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Giulio Carlo Argan
Tradugdo: Rodrigo Naves

Qual o sentido de se publicar nos nossos dias um texto sobre arte moderna de

19607 A simples documentacéo de uma tendéncia interpretativa ja seria uma justificativa
— sobretudo quando se trata de trabalho de um dos mais importantes criticos deste século.
No entanto, podemos exigir mais. Em fun¢éo dos rumos que a arte contemporéanea

vem tomando, este ensaio de Giulio Carlo Argan ganha uma dimensao extremamente

atual. O recente debate sobre modernismo e p6s-modernismo — a que Novos Estudos
CEBRAP tem tentado dar subsidios, com a publicacdo de alguns artigos de importancia,
como o de Alberto Tassinari (vol. 2 n°4), o de Fredric Jameson (n°12) e o de Perry Anderson
(n°14) — tem trazido a tona algumas interrogacdes que, se mal delineadas, ndo

passardo de falsos problemas. A renovada oposicéo entre sensacao e estrutura, espontaneidade

e racionalismo, visdo mitica e clareza formal, realizagéo artesanal e impessoalidade
parece querer reatualizar, um tanto canhestramente, a tdo pouco historica polaridade
entre romantismo e classicismo que Argan, ao passar em revista as fontes do modernismo,
soube mediar de forma admiravel.

Giulio Carlo Argan nasceu em Turim, em 1909, e formou-se sob a orientagédo de

Lionello Venturi, um dos mais importantes historiadores da arte da Italia. Publicou varios
ensaios e monografias sobre questdes e artistas contemporaneos, bem como sobre
realizacdes do Renascimento e do Barroco. De 1976 a 1979 foi prefeito de Roma, eleito
como independente pela lista do Partido Comunista. "As Fontes da Arte Moderna" pertence
ao livro Salvacdo e Queda na Arte Moderna, que a editora Marco Zero — a quem
agradecemos a cessdo dos direitos — devera publicar proximamente. (RN)

"Arte Moderna" ndo significa arte contemporanea, ou entéo arte do nosso século

ou dos nossos dias. Ha um periodo, ao qual atualmente nos referimos como o das "fontes
do século XX", em que se pensou que a arte, para ser arte, deveria ser moderna, ou

seja, refletir as caracteristicas e as exigéncias de uma cultura conscientemente preocupada
com o proprio progresso, desejosa de afastar-se de todas as tradi¢des, voltada para

a superacdo continua de suas préprias conquistas. A arte deste periodo é também conhecida
como "modernista” — programaticamente moderna e portanto consciente da necessidade
de desenvolver-se em novas dire¢des, com freqliéncia contraditorias em relacéo

as anteriores. O ponto de ruptura na tradicdo artistica é representado pelo impressionismo:
0 movimento moderno na arte européia comeca quando se percebe que o
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impressionismo mudou radicalmente as premissas, as condi¢des e as finalidades do trabalho
artistico. Coloca-se entdo o problema da avaliagdo da dimensao historica do impressionismo,
e em primeiro lugar procura-se esclarecer se o impressionismo orientavase

por uma tendéncia classica ou romantica, ou se resolvia (e como) a antitese destas

duas posicdes, ndo mais consideradas como situages histéricas determinadas e sim como
eternas polaridades do espirito humano.

Reivindicando para o artista o objetivo de traduzir na obra de arte a sensacéo visual
imediata, independentemente, e mesmo em oposicéo, de toda nogéo convencional

da estrutura do espaco e da forma dos objetos, o impressionismo afirmara o valor da
sensacdo como fato absoluto e autbnomo: o artista realiza na sensagéo uma condicéo

de plena autenticidade do ser, atinge na rendncia a qualquer no¢do habitual um estado

de liberdade total, fornece o exemplo daquela que deve ser a figura ideal do homem
moderno, livre de preconceitos e pronto para a experiéncia direta do real. Um exame

e um aprofundamento das possibilidades do homem moderno, ou do homem definido
exclusivamente pela autenticidade das préprias experiéncias, deviam necessariamente
mover-se em duas dimensdes — buscar estabelecer qual poderia ser a figura e eventualmente
a estrutura de um mundo dado exclusivamente como sensagéo e fenémeno; definir

o sentido e eventualmente a finalidade de uma existéncia humana entendida exclusivamente
como sucessao, interferéncia e contexto de sensa¢fes. Uma arte que se desenvolva

nestas duas direcdes é intrinsecamente moderna, porque implica a rendncia a qualquer
principio de autoridade, seja ele entendido como imagem revelada e eterna do criado

ou como norma estética geral ou como tradicdo histérica de valores. Também por

isto a arte deste periodo, a arte moderna, prescinde de toda e qualquer tradi¢do nacional,

e se coloca ndo mais como arte ou beleza universais e sim como a arte de uma sociedade
histdrica que busca superar as tradicionais fronteiras das nacionalidades e ser internacional
ou européia. Nao ha davida de que o objetivo das diversas, e freqlientemente

contraditorias, correntes artisticas, do fim do século X1X ao comeco do século XX, era

a definicdo de uma idéia de Europa, resultante justamente da superacéo dialética das tradigcdes
historicas e daquilo que o positivismo filoséfico denominava caracteristicas ou

constantes nacionais.

Deste modo, a questdo da arte se apresenta em varios planos: participando diretamente

da situagdo historica, abarca necessariamente problemas de ordem néo especificamente
estética — intelectuais, morais, sociais, religiosos e politicos. Mas dado que, enquanto

arte, ¢ um modo completo e insubstituivel de experiéncia, ela conserva e acentua

sua prépria autonomia. Art pour I’art é o feliz slogan do fim do século. Mas,

quando

se afirma que o artista ndo tem outra finalidade que néo a producao artistica, acentua-se
igualmente que a arte, como pura arte, é indispensavel a vida do mundo, que a sociedade

se forma e se educa também, embora ndo exclusivamente, por meio da arte. Assim sendo,

e considerando que o artista também faz parte da sociedade, a arte ndo s6 ndo decorre

de uma estética dada de antemédo, mas, na sua atuacdo, elabora ou constréi uma estética.

Por esta razdo uma das caracteristicas marcantes da arte moderna é a formag&o continua

de grupos e tendéncias, cada um dos quais enuncia e desenvolve um programa e

tende a impor sua propria estética, ou mais precisamente sua poética, pois estes principios
ndo se enquadram em um sistema filoséfico e tendem sobretudo a condicionar o

fazer artistico. Pode-se dizer portanto que a sucessao de poéticas — ou dos ismos, como

as vezes sdo pejorativamente qualificadas — representa a vontade de definir a relagdo

entre arte e vida contemporanea, em continuo e acelerado movimento. Néao tendo mais
como finalidade a representacao dos eternos valores religiosos ou morais, a arte sé pode

ser uma modalidade da vida e, como tal, interferir em todos os aspectos da vida contemporanea.
A arte torna-se um fato plenamente social, vinculando-se aos movimentos politicos

mais progressistas.

1884 é 0 ano em que Seurat expde, no novo Salon des Indépendents, La Baigna-
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de. As pesquisas impressionistas em. torno da emocionalidade visual eram entdo impulsionadas
somente por Monet e Pissaro, enquanto os aspectos mais faceis e exteriores da

visdo impressionista (a pintura clara, a cor brilhante, a fatura rapida, a atencéo dispensada
aos acontecimentos da vida cotidiana), ao menos em parte, ja eram aceitos mesmo

por artistas tradicionais, como Bastien-Lepage, Besnhard ou Boldini. O neo-impressionismo
de Seurat e Signac nasce da vontade de dar a visdo luminosa e coloristica do impressionismo
uma formulagao rigorosa, ndo apenas em relagdo as diluicbes que surgiam mas

também em confronto com o empirismo dos pioneiros do movimento. Os escritos de

F. Feneon e de D. Sutter, de alto nivel teérico, procuram estabelecer os fundamentos cientificos
da visdo, em relacdo com as anteriores pesquisas épticas de Chevreul e com as

de Helmholtz e Rood, um pouco posteriores. Trata-se de um desenvolvimento légico

da objetividade impressionista, mas um desenvolvimento de grande alcance. A sensacéo

que os impressionistas lograram isolar ndo é mais somente um modo de conhecimento
imediato e esponténeo (e portanto mais auténtico e flexivel). E um estado da consciéncia,

a propria consciéncia surpreendida e interrogada no momento ativo de seu encontro

com o fendmeno. A sensacdo tem portanto uma estrutura que é preciso revelar; e

tem um desenvolvimento, um processo que deve se tornar manifesto no desenvolvimento

e nos procedimentos da operacao pictdrica. A visao é algo que se faz mediante a pintura,

e consequentemente as fases do procedimento pictorico ndo devem ter mais nada de
inspirado ou de misterioso e sim ser visiveis e demonstraveis como as fases de uma experiéncia
cientifica. Trata-se, em suma, de encontrar a forma da luz e da cor; ou, antes,

de apreender a forma ou a estrutura da consciéncia no interior do fenémeno, dado que

ndo se pode pensar a consciéncia em abstrato, mas somente no ato de apreender e enquadrar
o fendmeno. Explica-se assim por que 0 neo-impressionismo, com 0 seu Viés

cientifico, pdde ter uma difuséo européia (caso tipico, o divisionismo italiano), constituindo
0 ponto de partida de todas as correntes voltadas para a analitica da visdo, como

0 cubismo e o futurismo

A justificacdo do impressionismo como Ultima conseqiiéncia do imanentismo romantico

e suprema vitoria das idéias de Delacroix sobre as de Ingres ndo é mais sustentavel,

pois, se é verdade que a sensacdo e a percepg¢ao ndo tém nada de eterno e mudam
continuamente, é igualmente verdade que a consciéncia, revelando-se no fenémeno que
enfeixa, demonstra uma atitude, uma estrutura constante. De resto, o surgimento do neoimpressionismo
coincide ad annum, ou quase, com 0 que poderia parecer (mas nao é)

um retrocesso ou a0 menos uma pausa para meditacdo no desenvolvimento dos mestres

do impressionismo: Renoir volta da Italia, onde Rafael o entusiasmou, e confessa encontrarse
num impasse, ndo conseguindo mais pintar ou desenhar, e a sua vocacao classica, como
atesta a exceléncia de suas obras, ndo é uma involugdo sob a inspiracdo de Ingres,

mas a intuicdo de uma possivel justificacdo classica do impressionismo. Degas, por sua

vez, intensifica as experiéncias com o desenho, aprofunda a analise da relacdo movimentoespaco
— 0 seu espago ndo € uma categoria a priori na qual se enquadram os fendmenos,

e sim a estrutura do proprio fendbmeno. Mesmo Monet, que desenvolve com absoluta
coeréncia as premissas do impressionismo, percebe cada vez mais que a sensagdo

ndo é somente um fato visual, e que, envolvendo toda a existéncia, alcanga as camadas
profundas do sentimento. A pesquisa dos neo-impressionistas é cientificamente rigorosa,

mas a ciéncia ndo é toda a cultura. Os anos posteriores a 1884 sdo 0s anos do retiro

operoso de Cézanne, e também de suas limpidas e conscientes investigac@es: ainda uma

vez a sensacgdo, ou antes a petite sensation, pois a consciéncia ndo € mais que um conjunto

de sensacGes harmonizadas, 0 espaco esta saturado de sensacfes que se compdem

em um contexto e o objeto resulta de uma soma construtiva de sensacdes. E preciso,
certamente, superar 0 caos sensorial e chegar a clareza absoluta da forma, mas sem perder
nada da experiéncia sensorial, que constitui o contetido da consciéncia e sem a qual

ela ndo pode existir, desde que a consciéncia ndo é mais que o p ré prio contetdo. E co-
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mo a realidade do homem histdrico ndo se resume a imediatez e a vivacidade das sensacoes,
como as proprias sensagdes sdo influenciadas pela experiéncia passada, recolocase

— mas em termos de experiéncia e ndo de autoridade — a questédo da historia, de

onde o famoso confronto entre Poussin, o mais historico dos artistas, e a natureza. Se,
portanto, é classica a arte que se propde a representacdo de uma concepgdo positiva do
mundo, em sua totalidade espago-temporal, ndo resta ddvida de que, com Cézanne, 0
impressionismo torna-se verdadeiramente classico. Mas o fato novo importante é que aquela
totalidade espago-temporal se d& no fendmeno, no modo como a consciéncia o enfeixa,

e portanto a imagem é sempre, em igual medida, objetiva e subjetiva, imagem de

si e do mundo.

De resto, a idéia classica, o interesse pelos contetidos elevados e profundos, a fé

em uma funcao ideal da arte ndo foram destruidos pela onda de objetivismo visual dos
impressionistas — o0s Gltimos decénios do século X1X presenciam o trabalho de artistas
gue, embora muito distantes das pesquisas sobre os fendmenos da visdo, hoje ninguém

mais ousaria acusar de obscurantismo e tradicionalismo académico. No mesmo ano em

que Seurat pintava La Baignade, Puvis de Chavannes realizava, em Lion, Vision Antique,
uma obra cujo rigor literario ndo é inferior ao rigor cientifico de Seurat, e disto se apercebera
Gauguin e, posteriormente, nos primeiros anos de seu trabalho em Paris, Picasso.

O confronto entre as suntuosas fantasias pictéricas de G. Moreau, que serd mestre dos
fauves, e o Flaubert das Tentagdes e de Salamb6 é bastante facil; como é claro em Monticelli,
gue entusiasmara Van Gogh, o desejo de associar uma excitada fantasia poética a

uma excitada visédo coloristica. Embora com pouco sucesso, Carriere tenta 0 caminho
oposto, o da visdo imprecisa, desfocada, descolorida, retomando temas patéticos que
pareciam abandonados para sempre. Num movimento de sentido contrario, Toulouse-
Lautrec, que estudou a fundo o sistema de signos dos impressionistas, transforma a impressao
visual em impressao mental, e se serve de uma notacéo rapida e displicente para

fazer uma pintura aguda e polemicamente interessada pela vida social de seu tempo. Odilon
Redon, que nestes anos sai da sombra e descobre em Mallarmé o seu irmao espiritual,
julgava o impressionismo bas de plafond e ao naturalismo sensorial opunha um naturalismo
investigativo, que abria para a fantasia um novo e encantado mundo de imagens

poéticas. Afinal, se a arte pode ter um lado cientifico, voltado para o objeto, pode ter
também um lado poético ou literario, preocupado com a compreensdo do sujeito, que

ndo pode ser desprezado.

Ora, ndo se pode sustentar, com os Goncourt e depois com L.E. Blanche, que o
impressionismo, por suas cores brilhantes e seus resplandecentes efeitos de luz, seja um
retorno a melhor tradicdo do século XV 111 francés: um modo rapido e feliz de poser sa

tou ch e e diviser les tons. Tampouco o impressionismo é fruto de uma tradigéo n acional,
ja que correntes mais ou menos diretamente ligadas ao impressionismo se desenvolveram
na Alemanha, Inglaterra, Paises Baixos, Italia e Estados Unidos, N&o ha a possibilidade

de uma corrente artistica moderna que ndo leve em conta, mesmo que polemicamente,

a nova concepcao do mundo e do homem, e sobretudo do homem no mundo, que

0s impressionistas propuseram e, desde entdo, se procura aprofundar, explicar e levar

as Ultimas conseqiéncias.

1886 é 0 ano do simbolismo literario, mas é também o ano da primeira estada de

Gauguin na Bretanha, da chegada de VVan Gogh a Paris, da edi¢do das lluminagdes de
Rimbaud. Simbolismo é um conceito que implica a oposi¢do da idéia de imagem a idéia

de forma. A forma é sempre uma representacdo, embora livre e interpretativa, do mundo
exterior, e como tal tem sempre um Unico e preciso significado: de uma paisagem, uma
figura ou uma natureza-morta, aquilo que surgira sera sempre um principio estrutural,

um principium individuationis, seja ele o relevo plastico, a luz ou a cor. A imagem pode

ter infinitos significados. Uma Nossa Senhora com o0 Menino Jesus pode representar também
a maternidade ou a salvagdo do género humano, e assim por diante. A forma nasce
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sempre de um processo de anélise, a imagem, de um processo de sintese — e esta é a
descoberta de Gauguin, a figura central do simbolismo pictorico, e a razdo de sua oposicao
a pintura puramente visual de um Monet ou de um Pissarro. Mas tampouco Gauguin

pode prescindir da sensacdo. Ele quer, antes, simplifica-la e exacerba-la, porque deseja
saber o que ela significa, que remotas experiéncias ressuscita, que envolvimentos com

o0 presente determina a imagem do mundo que se forma na mente. Para ele o quadro

ndo € mais 0 anteparo em que se projeta uma figura do mundo. Ao contrario, € uma imagem
autdbnoma, dotada de existéncia e poder magicos, como acontece com as antigas

imagens da arte popular ou, para ser mais exato, com as imagens das divindades dos povos
primitivos. A sensacdo permanece, até mesmo com muita for¢a. Mas, para 0 homem

que vive de sensac@es e para o qual o mundo ndo é mais que um aflitivo e prepotente

apelo & sua capacidade de sentir, qual pode ser o valor do sagrado e do mito? E certo,

a sensacdo ndo o elimina. Como a sensacdo € realidade plena, e ndo uma realidade inicial

e provisoria que tenda a desaparecer para ser esclarecida pelo entendimento, também

0 sagrado e o mito permanecem ligados, juntamente com a sensagao, a nossa carne, e

a vida ndo é mais que um rito, uma evocacao continua das obscuras e profundas raz6es
comuns ao ser humano e ao cosmo. Puvis de Chavannes sonhava com a confluéncia do
mito classico e do mito cristdo em um novo "humanismo". Gauguin aspira a uma nova,
eterna barbarie, na qual os mitos, desvencilhados da perspectiva da historia, estejam presentes
e sejam atuantes na existéncia fisica, nas tristes e desenfreadas paixdes do homem
moderno. E esta uma das razdes de sua fuga para o Taiti. Mas ndo a Gnica. Uma outra
causa, e ndo tanto de sua evasao para as ilhas do Pacifico quanto do surgimento de sua
pintura de maiores dimens@es, por meio de grandes e serenas extensdes de cor, foi a
amizade com Van Gogh, a qual se seguiu a certeza de uma incompatibilidade irredutivel.
De fato, se Gauguin busca desesperadamente, indo além dos limites do conhecimento

e da civilizacdo, uma imagem que sintetize uma concepcdo do mundo e uma concepgao

do destino humano — Weltanschauung e Lebenswelt — e seja, apesar de tudo, classica,
Van Gogh é aquele que derruba todas as pontes e coloca a arte como puro ato de existéncia,
assumindo a vis&o do real como expressdo de uma condicdo interior, vinculando-se

a mais profunda e auténtica raiz romantica (como prova o seu prolongado estudo de Delacroix).
Gauguin busca o sagrado na natureza das coisas e do homem, ainda que por

meios magicos e nao racionais. Van Gogh, que buscara Deus no apostolado religioso e
fora rejeitado, sabe que ndo podera jamais encontra-lo e que a natureza serd o caminho

da queda e ndo da salvacao.

A divergéncia, ou mesmo a antitese, entre a visdo dos impressionistas e a de Van

Gogh é radical. Cézanne tenta recolocar a arte entre as grandes atividades intelectuais.

Jéa a violéncia sensorial de Van Gogh € inteiramente negativa e revela somente a impoténcia
e 0 desespero do homem frente ao real. Mas o destino artistico e humano de Van

Gogh é decidido somente quando, em 1886, em Paris, 0s impressionistas Ihe ddo a medida
da realidade, colocando-a diante de seus olhos como um problema intransponivel.

Até aquele momento ele havia feito uma pintura ideoldgica, aspera em sua polémica social;
uma pintura escura, na qual a realidade era pouco mais que uma hipotese amarga

que incitava a alma a piedade e a revolta. Mas quando a realidade se da na violéncia das
sensacdes, quando se v& como a paixdo interna pode exacerbar e deformar as sensacoes,
qual poderé ser o destino do homem, o sentido de sua existéncia? A resposta € tragica.

Se a arte € a propria vida, se a vida é o choque impiedoso do eu com o0 mundo, se 0

mundo ndo pode mais ser separado de nds e 0 nosso esforgo para possui-lo ndo faz mais
gue nos restituir a imagem de nossa solidao e desespero, ndo restam outras saidas sendo

a loucura ou o suicidio. A mensagem de Van Gogh aos homens de seu tempo — que
tinham a ilusdo de ter encontrado o caminho da paz e do progresso — é tragica como

a de Dostoiévski. Assim como é cinica e amarga, se ndo tragica, a resposta de um seu
contemporaneo belga, Ensor. Semelhante é também a historia da sua pintura, pois do
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mesmo modo Ensor quer ser um pintor de idéias e é a experiéncia dos impressionistas

que lhe mostra que a realidade é algo de vivo e concreto, em comparacéo a qual 0 homem
da sociedade moderna, com 0s seus preconceitos e suas ambicdes enganosas, ndo

é mais que uma mascara entre o ridiculo e o macabro.

A insociabilidade nasce em geral de uma aspiracdo social reprimida, portanto de

um problema social. E a questéo da sociabilidade da arte, explicitada por Morris e Ruskin,
se desenvolve naquele amplo movimento voltado para a integracéo total da arte na

vida social que é o art nouveau. Trata-se de reencontrar uma harmonia com o mundo

da producéo, de encontrar na arte, como expressdo de um artesanato sublime, um corretivo
também moral (agora torna-se cada vez mais dificil separar o dominio da estética)

a técnica excessivamente mecanica da indUstria. Evidentemente, a influéncia da arte sobre

a producdo e, através dela, sobre os costumes e sobre a vida social somente pode

efetivar-se com a difusdo de um estilo que se desenvolva ndo apenas na pintura e na escultura,
mas também na literatura, na muasica, na arquitetura, no mobiliario, na moda,

em suma, em todas as formas que constituem o ambiente que 0 homem cria em torno

de sua prépria vida. O movimento dos nabis, no Gltimo decénio do século, esta em consonancia
com esta exigéncia natural e tende a sistematiza-la, envolvendo todas as forgas

vivas da arte moderna em uma finalidade cultural grandiosa, eliminando as contradicdes,
capitalizando mesmo aquelas investigacdes que se desenvolveram sem nenhum interesse
social, como as de Cézanne, e inclusive as que contrastavam com os ideais da sociedade
moderna, como as investigacdes de Gauguin e Van Gogh. No plano cultural, a envergadura
do movimento é enorme: pela primeira vez um movimento artistico tenta formular

uma estética valida para todas as artes e para todos os paises. Nao se nega a importancia

da sensacdo; ao contrario, 0 objetivo é que cada imagem, cada signo artistico envolva

toda a gama das sensagdes, de modo que a pintura seja também arquitetura, poesia,

musica. Mas o todo deve compor-se em uma harmonia que suprima qualquer aspereza
dramética da existéncia humana, fundindo-a com a infinitude do criado. Na origem do
movimento — pela intermediagdo de Serusier e da Académie Julian — estad Gauguin e

a escola de Pont-Aven, e o motivo estilistico dominante é a composicéo por grandes areas
de cor. Mas o principal interesse desta teoria, claramente formulada por Maurice Denis,

é a tentativa de resolver em uma sintese todos os esforgos e experiéncias — mesmo que
divergentes — da arte que entdo ja se qualifica abertamente de "moderna”. Sdo revalorizadas
tendéncias que poderiam parecer secundarias (Puvis de Chavannes, Moreau, Redon);
tenta-se 0 acordo entre posi¢cdes opostas, como as de Cézanne e Van Gogh;

conciliam-se experiéncias culturais muito diversas, como o classicismo neo-humanistico

de Puvis de Chavannes, o neoprimitivismo dos pré-rafaelitas, o gosto pela arte japonesa

de Toulouse-Lautrec e Van Gogh; buscam-se “correspondéncias” entre as varias artes,
harmonizando-as em uma poética que deve muito a Mallarmé; tentam-se todas as aplicac6es
artisticas — a litografia, os trabalhos em vidro e tecidos; reafirma-se a funcéo decorativa
como tipica fungdo estética e social da arte; espera-se poder dar forma moderna

também aos antigos contetidos religiosos; mas, acima de tudo, todos os artistas modernos,
ndo importa de que nacionalidade, se agrupam em torno de um ideal de plena participacéo
da arte na vida e nos ideais de seu tempo.

A partir deste momento, e embora Paris permaneca o centro da cultura artistica,

sera impossivel distinguir as correntes em relacao as diversas tradi¢Ges figurativas nacionais.
Mesmo que atitudes ou contelidos tradicionais sejam ainda reconheciveis, todas

as correntes insistem em afirmar-se como ideal europeu. Um Hodler é sem divida um
artista europeu, embora sua pintura, oscilando entre o academicismo e 0 modernismo,

caia muito freqlientemente na evocacdo retdrica da historia nacional; europeu é também
Munch, mesmo com seu exasperado pathos nordico apoiado em Ibsen e Strindberg; europeus
sdo os artistas da escola de Munique, um Corinth ou um Boecklin, assim como

0 sdo Segantini, Klimt e, sobretudo, Rodin, que quer alcancar na escultura a imediatez
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visual dos impressionistas, associando-a a uma monumentalidade michelangesca. E a fase
— ndo totalmente clara mas tampouco totalmente negativa — do cosmopolitismo artistico.
Né&o de todo clara porque ndo raramente os impulsos renovadores se misturam

a um academicismo travestido, ndo mais temeroso do escandalo e sim de néo estar suficientemente
a la page. N&o totalmente negativa porque, naquela tentativa confusa de exprimir

conteddos ja velhos com formas novas, prepara-se uma nova fase de mais ltcida
consciéncia dos problemas. De agora em diante, ndo se buscara mais um europeismo
genérico, mas a definicdo das componentes histéricas de uma cultura européia.

O primeiro decénio do século XX presencia o surgimento simultaneo de duas correntes,

o fauvismo e o expressionismo, que tém em comum a premissa histdrica do impressionismo,
mas refletem o contraste de fundo entre cultura francesa e cultura alemd,

entre um eterno classicismo e um eterno romantismo. No centro do fauvismo esti Matisse,

o artista mais limpidamente cléassico do século, o Gide da pintura moderna. E fundamentalmente
cléssica é a aspiracéo dos fauves para resolver, sem residuos, nas duas dimensoes

da superficie, na ressoante vizinhanca das areas de cor, a violéncia exacerbada

das sensac@es: o fim Gltimo, e a pintura de Matisse é a demonstragdo disto, é ainda uma
representacdo sintética e global do mundo — ou, antes, do universo — ; porque se considera
que toda sensacdo, desde que seja auténtica e preencha verdadeiramente a nossa

existéncia, & mais a experiéncia do universo como um todo do que de um objeto particular.
E ndo somente do universo como natureza, mas como histéria — a arte de civilizagGes
remotas e primitivas, a escultura africana, por exemplo, restitui ao homem moderno

aquela integridade vital, aquela profunda unidade do ser individual com o mundo

de que as distin¢Bes I6gicas do racionalismo e a prépria estrutura da sociedade o privaram.
Ela ndo é mais, como em Gauguin, a evasao da historia no mito do primitivo. A

arte dos primitivos se insere com plenos direitos na historia, torna-se mesmo o paradigma
da nova classicidade.

E através da experiéncia fauve que Rouault logra restituir um sentido ao termo,

ja em desuso, de pintura sacra ou religiosa, reencontrando a austeridade, a arida conduta
sentimental dos bizantinos e dos romanicos. E é também através desta experiéncia que

as esculturas de Modigliani podem reevocar as esculturas negras sem sombra de terror
maégico, como perfeitos, classicos exemplos de estilo. E como explicar, se ndo por esta

via, que um pintor de fim de semana, o0 Douanier Rousseau, tenha podido atingir uma
pureza de estilo que faz da sua pintura um exemplo ndo tanto de uma agradavel ingenuidade
e sim de um nobre arcaismo?

Se nos voltarmos para a qualidade, para o valor da sensagdo, 0s expressionistas

ndo estdo muito longe dos fauves: é ainda a sensacdo que define a condi¢do existencial,

0 ser-no-mundo do homem moderno. Mas aquilo que nos fauves é uma espécie de exaltacao
panica, uma apropriacdo total da realidade, para os expressionistas — que partem

de Van Gogh e Munch — é a irrupgéo de profundos e convulsivos complexos: aquela

visdo deformada, aquela sensacao exasperada e furiosa, aquele juizo severo sobre as coisas
do mundo sdo o produto de antigos terrores, de culpas longinquas e obscuras repressdes.
Podemos dizer — langando mé&o de uma distin¢do proposta por Maurice Denis a

respeito dos nabis — que a deformacéo dos fauves € objetiva, enquanto a dos expressionistas
é subjetiva. Os fauves ndo tém preocupagdes racionais, na propria composicdo

do grupo ja encontramos em germe o intemacionalismo da Escola de Paris. Nos expressionistas
— e Barlach é um exemplo extensivo a todos 0s outros artistas — ha um "germanismo"

que quer sublimar-se, tornar-se europeu. Por isso a obra dos expressionistas, que

recoloca a questdo de uma experiéncia romantica nao resolvida, é repleta de ansiedade:

de um lado, o problema da visdo, que os teoricos da visibilidade colocam em termos
rigorosos, de outro o problema religioso e social, a questéo do velho artesanato e da

arte popular, do primitivo e do moderno. Dos contetidos ardorosos do grupo Die Bruecke

se passara diretamente, por sublimagdo, a abstracdo formal dos artistas que se reu-
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niam em torno da revista Der blaue Reiter, e ndo € por acaso que, mediando estes dois
movimentos, encontramos um russo, Kandinski.

Da parte da cultura francesa, que entdo podia ser considerada classicamente européia,

n&do havia lugar para as superagdes por sublimacdo, quase que por uma inesperada
iluminagdo divina. O historicismo latente sob a ostentada indiferenca historica dos fauves
impunha a via da experiéncia e, mais ainda, de uma experiéncia revolucionéria. E,

de fato, o cubismo foi e quis ser revolucionario, assim como foram revoluciondrios o
futurismo e todos 0s movimentos de vanguarda que surgiram as vésperas da | Guerra
Mundial. A inexisténcia de uma contradi¢do de fundo entre a posic¢éo dos fauves e a dos
cubistas é demonstrada pela passagem de Braque — 0 mais coerente dos artistas modernos
— de um movimento para outro, e pela transformacédo repentina, entre 1907 e 1908,

de um famoso quadro de Picasso, Les Demoiselles d’Avignon. Mas o cubismo levanta explicitamente
o0 problema da rentincia a funcéo decorativa, do retorno a analitica da visao

e da rigorosa objetividade da forma, da renovacéo total da linguagem, do sistema dos
signos e da técnica — ou seja, retoma o problema da forma e do espago no ponto em

que Cézanne, ao morrer, o tinha deixado. Na obra deste mestre, que justamente os criticos
alemdes tinham estudado nos seus aspectos mais problematicos, se individua entao

o fundamento de toda linguagem plastica possivel, portanto de toda cultura figurativa
possivel: somente sobre este fundamento poder-se-a construir uma linguagem objetivamente
analitica, isenta de determinantes histéricas ou tradicionais e concretamente européia.

E ndo somente a histdria ndo influi na analise da visdo, mas, ao contrario, é a

historia que sofre a sua influéncia. De modo que, por meio do cubismo, abrem-se novas
perspectivas historicas, que trazem a luz valores até entdo negligenciados, afastando outros,
que tinham sido exaltados.

As revolugdes sdo sempre o produto de um esprit de géometrie, e todavia sdo revolugdes,

e 0 espirito revolucionario do cubismo se fez sentir sobretudo nos paises que

tinham participado menos diretamente dos movimentos europeus de vanguarda. Assim,

o futurismo italiano foi certamente um modo de fazer, com atraso e talvez muito as pressas,
uma experiéncia incompleta do romantismo e, ao mesmo tempo, de assimilar os Gltimos
resultados do impressionismo e do neo-impressionismo. De fato, a pintura de Boccioni

(e ndo somente dele) parte do espirito cientifico do neo-impressionismo, enquanto

sua escultura apoia-se na plastica de Medardo Rosso, talvez o Gnico que soube transpor
para a escultura a visdo imediata do impressionismo, e ndo como fécil dissolugdo da superficie
na luz mas como principio de uma nova estrutura da forma e do espaco.

Mas a esta altura as profundas contradi¢fes da cultura e da vida social européia

atingiram o limite da tensdo e esta prestes a eclodir aquele conflito mundial que transformaria
profundamente a face e o destino da Europa. E a arte moderna, que havia conscientemente
renunciado ao antigo privilégio da eternidade do belo para percorrer o agitado

dominio da existéncia historica, ndo podera escapar a urgéncia dos novos problemas.

O cubismo passaréa da fase analitica a fase sintética, que sera um preltdio das investigages
em torno da abstragdo formal, o futurismo se dissolvera com o esgotamento

das suas motivacdes revolucionarias; novas correntes, como o dadaismo, defenderédo a
revogacao de toda experiéncia historica e de todas as premissas estéticas, e outras, como

o De Stijl, formulardo os principios de uma estética primeira, remetendo a constituigdo
originaria das idéias de espaco e de forma; a arte "metafisica” e depois o surrealismo
tentardo as vias da imaginacdo e do inconsciente, com um total afastamento da problematica
da visdo fenoménica. O tema da Europa, que ja no fim do século XIX era o tema

central da arte moderna, ganhara de quando em quando aspectos e interpretagdes diversos.
Mas o grande problema da arte moderna, ou seja, o problema de uma presenga concreta

e atuante da arte no mundo da vida social, e de uma ativa participacdo em suas

lutas historicas, permanecera o problema dominante ao menos por toda a primeira metade
do nosso século.
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