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A INQUIETUDE DE  
UMA ESTÉTICA RADICAL
Anna Bella Geiger*

Vieles hab ich versucht: gezeichnet, in Kupfer gestochen,

Öl gemalt, in Ton hab ich auch manches gedruckt,

Unbeständig jedoch, und nichts gelernt noch geleistet;

Nur ein einzig Talent bracht ich der Meisterschaft nah:

Deutsch zu schreiben! Und so verderbt ich unglücklicher Dichter

In dem schlechtesten Stoff leider nun Leben und Kunst.1 

Tentei muitas coisas: desenhei, gravei em cobre,

Pintei a óleo, moldei também várias coisas em barro,

Mas sem constância, e não aprendi nem fiz nada;

Um só talento levei até quase à mestria:

Escrever alemão! E assim estrago, poeta infeliz,

No pior material agora a vida e a arte.

Uma vez, Fayga me disse que, para ser um verdadeiro 
artista, não era preciso ser um intelectual, porém ela 
reconhecia que existem artistas que também são in-
telectuais, que podem refletir não apenas sobre o seu 
próprio trabalho, mas a respeito da produção artística 
de seu tempo.

Fayga Ostrower (1920-2001) foi ambas as coisas. Cria-
dora de um sem-número de obras seminais, essenciais 
para o contexto do movimento abstracionista informal 
na arte brasileira, considerado uma das vanguardas 
dos anos 1950; ela também irá se tornar uma teórica 
da arte de seu tempo, autora de uma série de livros 
pedagógicos sobre as artes visuais. Para ela, a palavra 
não seria apenas um meio de expressão; a palavra, o 
pensamento, a articulação verbal de certas experiên-
cias eram também uma forma de realização.

Essa atitude, a do artista e intelectual envolvido em ter-
mos teóricos pelas indagações do seu tempo, tornara-
-se, desde o começo do século XX, uma característica 
de alguns artistas da Europa como Kandinsky (Rússia), 
Mondrian (Holanda), Klee (Suíça), com suas tentativas 
de desvendamento do que denominavam “uma libera-
ção da forma interior”, desejo esse também de Male-

1. Goethe, J.W. Poemas-Antologia. Coimbra: Editora Centelha, 1979. p. 138. 

2. COCCHIARALE, Fernando; GEIGER, Anna Bella. Abstracionismo Geo-
métrico e Informal: A vanguarda brasileira nos anos 50. Rio de Janeiro: 
Funarte, 1987. p. 14.

vich (Rússia) na sua busca do absoluto, julgando poder 
alcançar sua maior expressão através das formas e 
cores. Como definira Malevich, essa era uma “atitude 
radical, em detrimento de todo e qualquer acessório 
ou contingente que isso pudesse encobrir”.2

Pode-se constatar que esses artistas já flertavam com 
uma abstração radical ou, ao menos, já vinham criando 
composições numa combinação do representacional 
com o não representacional. Como diziam, “eliminan-
do” o mundo das aparências de suas obras, isso aliado 
a uma liberdade, assim como a uma rigorosa disciplina 
na qual corria-se um risco total ao operar numa fron-
teira estética que, nas palavras de Mondrian, ficava “à 
beira do abismo”, onde esses artistas abstratos assu-
miam posições diversas entre si e proclamavam em 
público suas diferenças com os outros artistas.

Picasso também já se engajara nesse processo de 
simplificação tanto quanto Mondrian. Em sua pintura 
daquela época restam poucos elementos reconhecí-
veis do mundo das aparências, já combinados com es-
truturas lineares, não referenciais.

A necessidade de ampliação do conhecimento para o 
próprio desenvolvimento intelectual e artístico faz com 
que Fayga, em 1946, por meio de seus estudos com 
a historiadora e socióloga da arte alemã, Hannah Levi 
Deinhardt, na Fundação Getúlio Vargas, Rio de Janei-
ro, passe a se dedicar a um exercício prático de arte 
baseado nos princípios do expressionismo figurativo 
alemão, numa iniciação muito semelhante, nessa pri-
meira fase, à de Oswaldo Goeldi, com quem manteve 
um profundo diálogo, não apenas de ordem estética, 
mas de identidade política e social, além de cultural 
e linguística pelo uso comum da língua alemã. Fayga 
frequentava o Curso de Desenho de Propaganda e de 
Artes Gráficas da FGV.

Identidade, que permeia o nome próprio Fayga, deri-
vado da palavra Vogel, que na forma abreviada do seu 
diminutivo quer dizer “passarinho”, tanto em alemão 
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3. A ele pertenceram Glênio Bianchetti, Danúbio Gonçalves, Vasco Pra-
do, Carlos Scliar, Glauco Rodrigues, entre outros. 

4. COCCHIARALE, Fernando; GEIGER, Anna Bella. Abstracionismo Geo-
métrico e Informal: A vanguarda brasileira nos anos 50. Rio de Janeiro: 
Funarte, 1987. p. 31.

5. Idem. p. 173.

6. Idem. p. 171.

como em ídiche, um dialeto alemão falado pelos judeus 
da Europa Central e da Oriental. Revela ainda o tem-
peramento de Fayga, que sobrevoa abismos, atalhos e 
estuários sempre com soluções originais.

No expressionismo figurativo, alguns dos conceitos es-
senciais sobre arte pautavam-se no ideológico, e isto 
irá caracterizar a obra de alguns artistas dos anos 
1940/50, principalmente aqui no Rio de Janeiro (houve 
outros como os artistas do Clube de Gravura em Bagé 
e Porto Alegre, RS, mais ligados ao realismo social3), 
por atitudes como a escolha preponderante do uso de 
meios gráficos, em técnicas como a xilogravura e a gra-
vura em metal, pelo próprio compromisso com o valor 
simbólico atribuído à obra gráfica.

Isso significando que, além do fato da gravura, do 
desenho e da aquarela terem sido uma escolha de 
meios de ordem pessoal de Fayga, por razões ide-
ológicas, tratava-se de uma postura crítica radical 
de todos esses artistas. Fosse quanto ao alto valor 
mercadológico da pintura em detrimento da criação 
gráfica, multiplicável, e, portanto, mais acessível; fosse 
como protesto social e artístico e também forma de 
resistência baseada na crença utópica da influência 
da arte sobre o social — uma convicção da qual com-
partilhavam, além de Fayga, Goeldi, Livio Abramo e 
Lasar Segal.

Ao atribuir à gravura um valor essencial como meio de 
arte, Fayga dizia que “era isso que lhe dava sentido, 
o de tornar a arte da gravura acessível a um grande 
número de pessoas”.4

Entre esses artistas havia em comum o compromis-
so com a arte figurativa de temática social, a figura 
humana como único motivo de conteúdo verdadeiro e 
que jamais poderia ser abandonado.

Devemos levar em consideração essas convicções e 
significados dentro do contexto da época, quando Fay-
ga também iria compreender seu trabalho como “re-
sultado do desenvolvimento dentro de uma experiên-
cia de vida que se moldou na constelação particular, 
cultural e geográfica brasileira”5 tornando-se de fato, 
na época, porta-voz desses artistas. Merecem ser 
destacadas as ilustrações para “O Cortiço” (1944), a 

peça “Deus lhe Pague” (1945), “Favela” (1947), “Lava-
deiras” e “Sem Título” (1951).

Sabe-se que o Expressionismo foi uma influência fun-
damental também no grande movimento da Arte Abs-
trata Informal americana.

No início da década de 1950, iria se acentuar, na pro-
dução de Fayga, uma crescente rejeição à arte repre-
sentacional, que, como ela mesma descreve, redunda-
ria “num gesto dramático, incontrolável...”.

Para os artistas mais radicais, a atitude de rejeição à 
representação figurativa passara a ser considerada 
como um gesto dramático em razão do desafio ao que 
estava acontecendo naquele momento, numa crise re-
lacionada à própria indagação sobre o significado e a 
função da arte.

Os ideais socialistas comuns a todos esses artistas, 
anteriormente expressos em termos de uma repre-
sentação figurativa, de uma arte fundamentalmente 
baseada no mundo reconhecível, temático, iriam se 
conflitar, cada vez mais, com a experiência estética 
que eles já vinham praticando — a do Abstracionismo 
Informal.

Processo semelhante já ocorria no modo criativo de 
Fayga, quando ela descreve, por exemplo, que ao cor-
tar uma linha curva numa gravura em linóleo, esta se 
tornara quase mais importante que a própria figura 
que estava sendo talhada. Ela diz: “Quando me dei 
conta disso, comecei realmente a lidar com outros 
problemas de forma, sobretudo com a estrutura do 
espaço e sua relação com o conteúdo expressivo”.6 
Destacam-se as obras “A Invenção do Orfeu” (ilus-
tração para o livro de Jorge Lima, 1952), “Boi Morto” 
(ilustração para o poema de Manuel Bandeira, 1952) 
e “Prometeus” (1953).
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7. Idem. p. 175.

8. Correio da Manhã e Jornal do Brasil.

Numa reflexão profunda e individual, nesse proces-
so experimental ainda bastante desconhecido para si 
mesma, ela irá assumir um engajamento total junto a 
essa tendência. Passariam a se configurar nas suas 
próximas composições soluções de ordem cada vez 
mais puramente formais, numa atitude que se tornaria 
seu mote principal, o da relação entre a estrutura do 
espaço e o seu conteúdo expressivo.

Em meados dos anos 1950, ela afirma: “Compreen-
do então que toda arte, figurativa ou não, é uma lin-
guagem do espaço” e “na abstração Informal existe 
uma estrutura que não é geometricamente definida, 
se liga mais ao tempo-espaço do que unicamente ao 
espaço”.7

Nesse mesmo período, Fayga irá se dedicar a criar 
padrões abstratos para aplicação em tecidos, lonas, 
resultando em estampagens industriais aplicadas em 
artigos de decoração de interiores que tiveram uma 
ampla aceitação na época, utilizados, por exemplo, por 
Joaquim Tenreiro em algumas peças do seu mobiliário 
estofado.

Por meio dessas padronagens, intituladas “Frisos”, 
“Jazz” e “Gótico”, em meados dos anos 1950, o abs-
tracionismo de Fayga se expande na escala espacial, 
chegando a composições semelhantes às dos melho-
res momentos dos artistas abstratos de Nova York, 
como na série de pinturas “Elegias à República Espa-
nhola”, de Robert Motherwell, e nas obras sem título 
de Franz Kline.

Sabe-se que a gravura, por sua própria natureza, é 
projeto, programado dentro de uma lógica sequencial 
premeditada, racional, rigorosa. Porém, na obra gra-
vada de Fayga desse período e em seus processos 
posteriores, o que no estudo do projeto fora super-
posição de pinceladas de tinta bidimensionais e semi-
geométricas sobre o papel, quando transposto para 
outro suporte técnico — tratando-se agora de matri-
zes gravadas, em madeira ou metal —, transformara-
-se em camadas, que, em suas sequências, acrescen-
tariam outros significados. Significados que revelam, 
na sua obra, como solução, inúmeras combinações 
estruturais, formais e colorísticas sofisticadas e com-
plexas. Essa característica continuará em suas obras 

posteriores, trazendo um sentido monumental e subli-
me. Em várias das composições verticais, realizadas 
sobretudo por meio de técnicas serigráficas e litográ-
ficas, o espaço do papel passará a ser atravessado 
por acentuadas diagonais, velozes e abissais, o que 
nos remete a certas estratégias formais, semelhantes 
às de alguns mestres da paisagem na gravura japone-
sa do século XVIII.

Na sua obra e pesquisa, Fayga irá sempre dar priorida-
de aos conceitos e princípios, resultando na criação de 
um repertório seminal para a Arte Abstrata brasileira.

É essencial entendermos que, quaisquer que tenham 
sido suas diferenças, os artistas abstratos brasileiros e 
internacionais, considerados vanguarda naquela época 
(anos 1950 até meados de 1960) iriam compartilhar 
de uma convicção fundamental em razão de um alvo 
comum: o projeto de total autonomia entre arte e re-
presentação, da rejeição a qualquer referência à arte 
figurativa.

Logo após o término da 2ª Guerra Mundial e a vitó-
ria dos Aliados, outra atitude de transgressão começa 
a se desenvolver na produção de quase todos os ex-
pressionistas abstratos informais, principalmente na-
queles da Escola de Nova York: a forte ligação com a 
ideia de autoexpressão e de sua dimensão psíquica, 
fazendo surgir outras indagações quanto à ação indi-
vidual do artista enquanto atitude, agora influenciados 
pela filosofia existencialista de Jean-Paul Sartre.

Fayga, numa compreensão profunda e individual, tanto 
das incertezas como das possibilidades daquele mo-
mento, num processo experimental ainda bastante 
enigmático para si, também irá enfrentar essas dú-
vidas filosóficas e sociais. Então percebemos como, 
concomitantemente ao desenvolvimento e ao conhe-
cimento pessoal em sua própria obra, em princípios 
que iam sendo criados por ela — assim como por todos 
aqueles artistas do abstracionismo, de modos distin-
tos —, crescerá a sua preocupação na defesa desses 
princípios e ideais, seja como artista, seja como teórica.
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9. COCCHIARALE, Fernando; GEIGER, Anna Bella. Abstracionismo Geo-
métrico e Informal: A vanguarda brasileira nos anos 50. Rio de Janeiro: 
Funarte, 1987. p. 35.

10. Concorreram a esse prêmio Alexander Calder e Robert Motherwell, 
entre outros.

11. COCCHIARALE, Fernando; GEIGER, Anna Bella. Abstracionismo Geo-
métrico e Informal: A vanguarda brasileira nos anos 50. Rio de Janeiro: 
Funarte, 1987. p. 172.

12. Idem. p. 174.

Desde os anos 1950, Fayga se posicionaria a favor da 
causa do abstracionismo informal em debates públicos 
por meio de artigos em jornal,8 em resposta a críticos 
favoráveis à tendência concreta e neoconcreta.

Posteriormente escreverá suas reflexões nos livros 
“Criatividade e Processos de Criação” (1977) e “Acasos 
e Criação Artística” (1990), e sobre visões paralelas de 
espaço e tempo na arte e na ciência, no livro “A Sensi-
bilidade do Intelecto” (1998), entre outras publicações, 
em que, além da criação da própria obra, sentirá a 
necessidade de transmitir o seu imenso conhecimen-
to sobre o Abstracionismo Informal. Entre outras re-
flexões, ela diz: “No Brasil, creio que realmente o mo-
vimento Informal teve um caráter mais autêntico do 
ponto de vista da elaboração de algo do nosso contex-
to. Não seria uma simples imitação, porque na época 
vivia-se o momento moderno brasileiro”.9

Resultante dessa original criação, da transformação de 
seus conceitos em formulações e soluções abstratas, 
aliadas ao seu uso técnico da gravura no sentido mais 
radical, numa total liberdade experimental, irão sur-
gir, nessa fase, obras verdadeiramente comoventes. 
Obras de uma rarefação de elementos, numa síntese 
formal poucas vezes vistas na produção de um artista 
dentro do Abstracionismo Informal.

E numa competição de gigantes,10 Fayga, ao represen-
tar o Brasil pelo conjunto de 12 xilogravuras, irá receber 
a premiação mais honrosa do certame daquela época, 
o Grande Prêmio Internacional da XXIX Bienal Interna-
cional de Veneza (1958).	

Este reconhecimento internacional da sua obra pode-
ria ter lhe bastado, mas a inquietude de suas indaga-
ções a levaria muito além, tanto na produção de sua 
obra, como no seu perfil de intelectual por meio da es-
crita teórica.

Fayga entendeu o momento e as forças que atuavam 
no ambiente das artes plásticas no Brasil, sobretudo 
no Rio de Janeiro.

Devido à ausência de uma crítica fundamentada que 
pudesse sustentar os pontos de vista teóricos do Abs-
tracionismo Informal que ela praticava, que pudesse 

corresponder a uma produção que havia naquele mo-
mento, Fayga desenvolveu conscientemente uma aná-
lise crítica e teórica sobre o conceito e o significado da 
Arte Abstrata Informal. Ela já afirmara que a palavra 
era não só um meio de expressão, mas também um 
meio de se realizar.

É extremamente importante também observar que 
em nenhum momento procurou fazer teoria a respeito 
de seu próprio trabalho. Nos seus livros, falava como 
quem sempre se interessou pela parte teórica, isto é, 
pela compreensão intelectual da obra.

Entende-se que, junto a esse interesse legítimo em 
defender a causa do Abstracionismo, havia uma com-
preensão da necessidade de tornar esse saber mais 
acessível e de forma pedagógica, para transmiti-lo ao 
público.

Ela diz: “Sei que os concretistas tiveram seus expoentes 
em alguns críticos de arte que realmente construíram 
toda uma série de teorias em torno dessa posição, en-
quanto o mesmo não aconteceu com a Arte Informal. 
Não houve realmente nenhum crítico que teorizasse 
sobre a Arte Informal”.11

Em uma de suas últimas conferências sobre Goya, 
provavelmente o artista que ela mais admirava, Fayga 
irá dizer: “Em última análise, acho que toda arte se re-
fere ao momento histórico, no momento real em que o 
artista vive. Raríssimo, porém, é surgir uma figura como 
Goya, revolucionário como artista e com um comentá-
rio político-social. Para isso é preciso haver uma cons-
telação de muitas coisas”.12

Fayga foi o resultado dessa mesma constelação.

*Supervisão de Noni Geiger
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THE RESTLESSNESS  
OF A RADICAL AESTHETE
Anna Bella Geiger*

Vieles hab ich versucht: gezeichnet, in Kupfer gestochen,

Öl gemalt, in Ton hab ich auch manches gedruckt,

Unbeständig jedoch, und nichts gelernt noch geleistet;

Nur ein einzig Talent bracht ich der Meisterschaft nah:

Deutsch zu schreiben! Und so verderbt ich unglücklicher Dichter

In dem schlechtesten Stoff leider nun Leben und Kunst.1

Much have I tried: drawn, made copper engravings,

Painted in oil, even pressed many things into clay,

Inconstant, however, and neither learned nor achieved anything;

Only one talent did I develop close to mastery:

Writing in German! And so I, unhappy poet, ruin

Unfortunately both life and art in the worst material.

Fayga once told me that in order to be a true artist 
there is no need to be an intellectual, although she did 
recognize that there are artists who are also intellectu-
als, who are able to reflect not only on their own work, 
but on the artistic output of their time.

Fayga Ostrower (1920-2001) was both. The creator of 
countless seminal works essential to the context of the 
Informal Abstraction movement in Brazilian art, consid-
ered part of the avant-garde of the 1950’s, she would 
also become a theorist of the art of her time, the au-
thor of a series of educational books about the visual 
arts. To her, words weren’t just a means of expression; 
the word, thought, the verbal articulation of certain ex-
periences were also a form of realization.

Right from the start of the 20th century, this stand-
point of an artist and intellectual involved in theoret-
ic terms in the inquiries of the times was something 
which characterized several European artists, for in-
stance Kandinsky (Russia), Mondrian (Holland) and 
Klee (Switzerland), with their attempts to unveil what 
they denominated “a liberation of inner form”. This was 
also the Russian Malevich’s desire in his search of the 
absolute, his belief that he could achieve his greatest 

1. Goethe, J.W. Poemas-Antologia. Coimbra: Editora Centelha, 1979. p. 138. 

2. COCCHIARALE, Fernando; GEIGER, Anna Bella. Abstracionismo Geo-
métrico e Informal: A vanguarda brasileira nos anos 50. Rio de Janeiro: 
Funarte, 1987. p. 14.

expression through form and colour. In Malevich’s defi-
nition, this was a “radical attitude, to the detriment of 
all and any accessory or contingent which this might 
conceal.”2

We can see that these artists already flirted with a 
radical abstraction, or at least had been creating com-
positions in a combination of the representational and 
the non-representational. As they put it, “eliminating” 
the world of appearances from their works, together 
with a liberty and also rigorous discipline which ran the 
total risk of operating on an aesthetic frontier which, in 
Mondrian’s words, lay “on the edge of the abyss”. These 
abstract artists adopted various positions among 
themselves and publicly proclaimed their differences 
with other artists.

Picasso also became engaged in this process of simpli-
fication, just as much as Mondrian. In his painting at that 
time few recognizable elements remain from the world 
of appearances, combined with linear, non-referential 
structures. 

The necessity to broaden one’s knowledge for one’s 
own intellectual and artistic development leads Fayga, 
in 1946, through her studies under German art histo-
rian and sociologist Hannah Levi Deinhardt, at Funda-
ção Getúlio Vargas, Rio de Janeiro, to begin to devote 
herself to the practical application of art based on the 
principles of German Figurative Expressionism. This 
was an initiation very similar, in this first phase, to that 
of Oswaldo Goeldi, with whom she maintained a pro-
found exchange, not only of an aesthetic nature, but 
a political and social identity, as well as a cultural and 
linguistic one, with their common language of German. 
Fayga attended the Curso de Desenho de Propaganda 
e de Artes Gráficas [Propaganda Design and Graphic 
Art Course] at FGV.

Identity, which permeates the first name Fayga, derived 
from the word Vogel, meaning “little bird” in the abbre-
viated form of its diminutive, both in German and in Yid-
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dish, a German dialect spoken by the Jews of Central 
and Western Europe. It also reveals Fayga’s tempera-
ment: she flies across abysses, byways and estuaries, 
with constantly original solutions. 

In Figurative Expressionism, some of the essential con-
cepts about art were governed by ideology, something 
which was to characterize the work of several artists of 
the 1940’s and 1950’s, principally here in Rio de Janeiro 
(and others, such as the artists of Clube de Gravura in 
Bagé and Porto Alegre, RS, more connected to Social 
Realism3), with attitudes such as preponderantly us-
ing graphic methods, techniques such as woodcut and 
etching, a true commitment to the symbolic value at-
tributed to the graphic work.

Hence, although printmaking, drawing and watercolour 
were a choice of a personal nature, for Fayga this was, 
for ideological reasons, a radical stance critical of all 
these artists, whether because of the greater market 
value of paintings, to the detriment of graphic work, be-
ing multipliable and therefore more accessible, or as a 
social and artistic protest, a form of resistance based 
on the utopic belief in the influence of art on social life 
— a conviction shared by Fayga and also Goeldi, Livio 
Abramo and Lasar Segal.

In attributing to printmaking an essential value as an ar-
tistic means, Fayga said: “this was what gave it mean-
ing, making the art of printmaking accessible to a large 
number of people”.4

Among these artists was a common compromise with 
figurative art containing social themes, the human fig-
ure as the unique motif of true content which could 
never be abandoned.

We must take these convictions and meanings into 
consideration within the context of the times, when 
Fayga also understood her work as “the result of a 
development within a life experience moulded in the 
personal, cultural and geographic Brazilian constella-
tion”,5 and in fact she became the spokesperson of 
those artists at that time. It is worth highlighting the 
illustrations for “O Cortiço” (1944), the piece “Deus lhe 
Pague” (1945), “Favela” (1947), “Lavadeiras” and “Sem 
Título” (1951).

It is known that Expressionism was also a fundamental 
influence on the great movement of American Informal 
Abstract Art.

In the early 1950’s Fayga’s production would reveal a 
growing emphasis on a rejection of representational 
art, which, as she herself describes, would be made re-
dundant “in a dramatic, uncontrollable gesture...”.

For more radical artists, the stance of rejecting figura-
tive representation began to be considered a dramatic 
gesture as a result of the challenge of what was going 
on at that time, a crisis related to the very quest for the 
meaning and function of art.

The socialist ideals common to all these artists, previ-
ously expressed in terms of figurative representation, 
an art fundamentally based on the recognizable, the-
matic world, would increasingly come into conflict with 
the aesthetic experience they were now practicing — 
that of Informal Abstraction.

A similar process was already taking place in Fayga’s 
creative manner, when for example she describes that 
in cutting a curved line in a linocut, it became almost 
more important than the very figure being carved out: 
“When I realized this, I really began to deal with other 
problems of form, above all with the structure of space 
and its relation to the expressive content”.6 Highlights 
among these works are “A Invenção do Orfeu” (illustra-
tion for the book by Jorge Lima, 1952), “Boi Morto” (il-
lustration for the poem by Manuel Bandeira, 1952) and 
“Prometeus” (1953).

In a profound and individual reflection within what was 
to her a still somewhat unknown experimental process, 
she was to embrace a total engagement with this ten-
dency. Increasingly, solutions would appear in her next 
compositions which were purely formal, an attitude 
which would become her principal motto, the relation-
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ship between the structure of the space and its ex-
pressive content.

In the mid-50’s, she states: “Now I understand that all 
art, whether figurative or not, is a language of space” 
and “in Informal Abstraction a structure exists which is 
not geometrically defined, it is more wedded to space-
time than uniquely to space”.7

During this same period, Fayga would dedicate herself 
to creating abstract patterns to apply to fabric (can-
vases), resulting in industrial prints for interior decora-
tion objects widely used at the time, for example by 
Joaquim Tenreiro in several pieces of upholstered fur-
niture.

By means of these patterns from the mid-50’s, entitled 
“Frisos”, “Jazz” and “Gótico”, Fayga’s abstractionism ex-
pands on a spatial scale, achieving compositions similar 
to the finest moments of New York’s abstract artists, 
such as the series of paintings “Elegy to the Spanish 
Republic”, by Robert Motherwell, and in the untitled 
works of Franz Kline. 

We know that printmaking is by its very nature pro-
grammed within a premeditated, rational, rigorous se-
quential logic. However, in Fayga’s printed work of this 
period and in later processes, the superposition in the 
planning sketches of bi-dimensional and semi-geomet-
rical brushwork on paper, when transposed to another 
technical support — in other words cut plates of wood or 
metal —, became layers which, in their sequences, add-
ed new meanings. Meanings which reveal in her work, 
as a solution, innumerable sophisticated and complex 
structural, formal and colour combinations. This char-
acteristic was to continue in later works, lending them 
a monumental and sublime meaning. In several of the 
vertical compositions, generally created by means of 
silkscreen and lithograph techniques, the space of the 
paper would be cut across by diagonal, swift and abys-
sal accents, something reminiscent of certain formal 
strategies by Japanese landscape engraving masters 
of the 18th century.

In her work and research, Fayga would always give pri-
ority to concepts and principles, resulting in the cre-
ation of a seminal repertory for Brazilian abstract art.

It is essential we understand that Brazilian and inter-
national abstract artists, considered avant-garde at 
the time (1950’s to mid-1960’s), did, regardless of their 
differences, share a fundamental conviction due to a 
common goal: the project of total autonomy of art and 
representation and the rejection of any reference to 
figurative art.

Right after the end of the Second World War and the 
Allied victory, another attitude of transgression begins 
to develop in the production of nearly all Informal Ab-
stract Expressionists, especially of the New York School: 
the strong connection to the idea of self-expression 
and its psychic dimension, causing new enquiries to 
emerge into an artist’s individual action as a standpoint, 
now influenced by the existential philosophy of Jean-
Paul Sartre.

In a profound and individual understanding both of 
the uncertainties and the possibilities of that moment, 
Fayga was to face up to these philosophical and social 
doubts in what was still a quite enigmatic experimental 
process for her. So, concurrently with the development 
and personal knowledge of her own art, of principles 
she was creating — as were all artists of abstraction-
ism, in different ways —, we can see how her preoccu-
pation with the defence of these principles and ideas 
grew, both as an artist and as a theorist.

From the 1950’s onwards Fayga took a position, in pub-
lic debates or through newspaper articles,8 in favour 
of the cause of Informal Abstraction, as a response to 
critics favouring the concrete and neo-concrete trend.

Later she recorded her reflections in the books “Criativ-
idade e Processos de Criação” (1977) [“Creativity and 
Creative Processes”] and “Acasos e Criação Artística” 
(1990) [“Chance and Artistic Creation”], and wrote 
about parallel visions of space and time in art and  
science in the book “A Sensibilidade do Intelecto” (1998) 
[“The Sensibility of the Intellect”], among other publica-
tions in which she not only created her own work but 
felt the necessity to transmit her vast knowledge of In-
formal Abstraction. Among other reflections, she said: 
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“In Brazil, I really believe the Informal movement had 
a more authentic character from the point of view of 
elaborating something in our context. It didn’t become 
mere imitation, because we were at that time living the 
modern Brazilian moment”.9

A result of this original creation, the transformation 
of her concepts into abstract formulations and solu-
tions, together with her technical use of printmaking in 
its more radical sense, in total experimental freedom, 
was the emergence during this phase of truly poignant 
works. Works with a rarefaction of elements in a formal 
synthesis rarely seen in the output of an artist working 
in Informal Abstraction.

And, in a competition of giants,10 Fayga, representing 
Brazil with a series of 12 woodcuts, was to receive the 
most hotly disputed award at that time, the Gran Pre-
mio at the XXIX Venice Biennale (1958).

This international recognition of her work might have 
sufficed her, but the restlessness of her enquiries took 
her much further, both in the production of works and 
in her profile as an intellectual through her theoretic 
writings.

Fayga understood the moment and the forces at work 
in the world of visual arts in Brazil, above all in Rio de 
Janeiro.

Due to the absence of substantiated criticism to sustain 
the theoretic points of view of the Informal Abstraction 
which she practiced, something corresponding to the 
output under way at that time, Fayga consciously de-
veloped a critical and theoretic analysis of the concept 
and meaning of Informal Abstract art. She stated that 
the word wasn’t merely a means of expression, but 
also a means of realization.

It is also extremely important to observe that at no 
time did she seek to theorize about her own work. In 
her books, she spoke as someone always interested 
in the theoretical side, in other words, the intellectual 
comprehension of the work.

We know that, together with this legitimate interest in 
defending the cause of Abstractionism, there was a 

comprehension of the necessity to make this knowl-
edge more accessible, in pedagogical form, to convey it 
to the general public.

She says: “I know that concrete artists had exponents 
among some art critics who truly built up a whole se-
ries of theories surrounding that point of view, but this 
never took place with Informal art. There really never 
was a critic who theorized about Informal art” . 11

In one of her last conferences about Goya, probably 
the artist she most admired, Fayga was to say: “In the 
final analysis, I think all art refers to a historical mo-
ment, the real moment in which the artist lives. What is 
rare, however, is for an artist such as Goya to emerge, a 
revolutionary as an artist and with politico-social com-
mentary. This requires a constellation of many things”.12  

Fayga was the result of just such a constellation.

*Supervision by Noni Geiger
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Vivemos em tempos contraditórios. Nunca, na história 
da humanidade, existiriam tantos museus e exposições, 
tantas escolas de arte e alunos que se formam a cada 
ano, “futuros artistas”, tanta informação. E o resultado? 
Mediocridade. É difícil ignorar o baixo nível e a pobreza 
espiritual (com poucas honrosas exceções) da maioria 
das obras produzidas em nossa época. Por outro lado, 
é igualmente difícil ignorar o crescente senso de perple-
xidade do público diante de tais obras, ainda mais quan-
do acompanhadas de explicações tão grandiloquentes 
quanto vazias. Algo deve estar muito errado. Sem dúvida, 
as pessoas sentem no íntimo — embora talvez lhes faltem 
palavras para defini-lo — que as questões artísticas envol-
vem sempre questões existenciais. É esta problemática 
de ideias e valores que está sendo posta em discussão.

O referencial para nossas reflexões só poderá ser a 
própria linguagem da arte. Cabe entendê-la como sen-
do, desde sempre, a linguagem natural da humanidade, 
acessível a todos os homens — e não somente a meia 
dúzia de especialistas. Trata-se, em sua essência, de 
uma linguagem formal (ou seja, não verbal, que não faz 
uso de palavras nem conceitos), constituída por formas 
visuais, em si expressivas e comunicativas. É uma lingua-
gem universal, tanto no sentido de ultrapassar o período 
histórico e o contexto cultural em que as obras foram 
criadas, como também por seus conteúdos se referi-
rem, em última instância, à própria condição humana.

Assim, todas as formas de arte incorporam conteúdos 
existenciais. Estes se referem à experiência do viver, a 
visões de mundo, a estados de ser, a desejos, aspira-
ções e sentimentos, e aos valores espirituais da vida. 
Enfim, são conteúdos gerais da própria consciência hu-
mana. Atravessando séculos, sociedades e culturas, tais 
conteúdos continuam válidos e atuais para cada um de 
nós. Por isso, a arte tem esse estranho poder de nos 
comover tão profundamente. Ela fala a nós, sobre nós, 
sobre o nosso mais íntimo ser.

ARTE E ARTISTAS  
DO SÉCULO XX
FAYGA OSTROWER

Sem considerar essa expressividade inerente às for-
mas artísticas, a discussão se limitaria apenas a as-
pectos externos, a mera técnica, e nunca alcançaria o 
âmago da questão, aquilo que realmente está em jogo 
na arte: os valores de vida.

Aqui, porém, já surge um problema de ordem maior. 
Quais seriam os valores de vida, os termos de avaliação 
da sociedade de consumo? A julgar por sua visão de 
mundo, parece que o processo de evolução da espécie 
humana necessitou de mais de três milhões de anos 
para poder chegar a realizar, finalmente, sua meta glo-
riosa: o perfil do consumidor. Soa absurdo? Exagera-
do? Pois a realidade nos mostra que é assim mesmo. 
O mundo inteiro, material e espiritual, transformou-se 
num vasto mercado. Vemos que tudo, absolutamente, 
tudo, está sendo reduzido ao nível de mercadorias a 
serem vendidas e compradas, consumidas o mais ra-
pidamente possível para, logo em seguida, serem des-
cartadas e novamente substituídas. Também os se-
res humanos, seu trabalho, seu potencial criador, suas 
obras de arte não passam de mercadorias. Compram-
-se e vendem-se. E tudo tem o seu preço.

O preço é a medida das coisas. Assim, proclama-se: 
preço é igual a valor. E ainda surgem outras equiva-
lências: novidade é igual à criatividade, originalidade é 
igual a sensacionalismo.

Cabe entender, porém, que tais equivalências não 
existem. Preço não é igual a valor. Qualquer que seja o 
preço, ele representa apenas um dado circunstancial e 
artificial. Unicamente o valor é real, qualidade autêntica 
e inerente à própria realização de algo. Quando nos 
referimos a valores, falamos de conquistas de nossa 
consciência, de nosso ser sensível e afetivo. Solidarie-
dade, compaixão, dignidade, respeito, inteligência, o 
amor e a ternura, a ética integrando a estética e, so-
bretudo, nosso mundo de imaginação e criatividade — 
estes são valores. Não têm preço. Não são compráveis 
nem vendáveis. Precisam ser conquistados por cada 
pessoa nos seus encontros com a vida e seus desafios.

Nem a novidade é igual à criatividade. Nas obras de 
arte, o novo representa apenas um aspecto secundá-
rio, que acompanha o criativo. Toda criação contém em 
si algo de novo, de imprevisível e mesmo de inespera-
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do, antes de existir. Mas a equação não pode ser inver-
tida. Nem todo novo é criativo. E a simples novidade se 
esgota no primeiro instante em que for percebida, ao 
passo que o criativo sempre se renova e se reestrutu-
ra dentro de nós. Cézanne pintou a montanha Sainte-
-Victoire mais de cento e vinte vezes. Ele não estava 
à procura de novidades. Porém, em sua busca incan-
sável, cada quadro representou um novo começo, um 
aventurar-se no desconhecido, com novas criações. 
Quando vemos essas obras, a excitação de suas des-
cobertas perpassa nosso olhar e algo novo se reestru-
tura dentro de nós.

Tampouco se deve confundir originalidade com sensa-
cionalismo. Cada pessoa é um indivíduo único. Portan-
to, bastaria ser autêntico e verdadeiro consigo mesmo, 
para ser original. Nada mais do que isso. A originalidade 
vem de dentro. Já o sensacionalismo...

Os valores mercadológicos em nada correspondem a 
critérios e valores artísticos. Na arte, tanto a motivação 
como o sucesso são de naturezas totalmente diferen-
tes. Por mais importante que o sucesso de mercado 
seja para a vida material das pessoas, ele nem sem-
pre significa o verdadeiro sucesso e a realização de um 
artista. Estes serão aferidos pelo desenvolvimento e 
crescimento estilístico em suas obras.

A profunda crise de valores por que passa nossa so-
ciedade manifesta-se também, como não poderia dei-
xar de ser, na arte. Podemos observá-la nos diversos 
estilos e, sobretudo, na postura de artistas diante de 
seu próprio fazer. Ou seja, diante de si mesmos.

Até a metade do século XX, embora criando em dife-
rentes estilos figurativos e abstratos, como cubismo, 
dadaísmo, expressionismo, surrealismo, concretismo e 
abstracionismo livre, encontramos em todos os artis-
tas uma atitude de empatia, de identificação afetiva 
com a linguagem da arte. Não só se cuidava em pre-
servar a integridade física da obra, como também se 
enaltecia o caráter altamente sensual da matéria pic-
tórica, suas formas e cores.

É justamente a sensualidade das linguagens artísticas 
— pintura, música, dança, arquitetura, ou também poe-
sia — que as distingue de linguagens conceituais, como, 

por exemplo, a filosofia ou a matemática. Encanta-nos 
ver cores, ouvir sons, perceber movimentos e ritmos. 
Ainda que física, a sensualidade torna-se uma quali-
dade espiritual. Vale frisar ainda que a identificação 
do artista com sua matéria, o fascínio que ela exer-
ce sobre o seu ser sensível e inteligente, estimulando o 
potencial imaginativo — este diálogo apaixonado entre 
criação e criador - , é que constitui a única, legítima e 
mais poderosa motivação para alguém querer criar.

Porém, se nas décadas iniciais, a atitude dos artistas 
era construtiva em sua busca de novas formas expres-
sivas, ela passa a ser destrutiva na segunda metade 
do século XX.

Evidentemente, há razões para isso. De fato, somos tes-
temunhas de um processo paradoxal. Os espetaculares 
avanços da tecnologia deveriam enriquecer as pessoas, 
material e também espiritualmente. No sentido huma-
nista, deveriam permitir uma vida mais plena — cada um 
realizando sua personalidade através de realização de 
suas potencialidades criativas. Ao invés disso, tais avan-
ços antes parecem empobrecer o ser sensível e espi-
ritual das pessoas. O problema não está na tecnologia 
em si. Acontece que na visão da sociedade de consu-
mo, o homem não passa de um minirrobô a ser trans-
formado em maxirrobô. Assim será perfeito. Não mais 
pensará nem perguntará. Apenas consumirá. E nada de 
sensibilidade, faz favor, que não está no programa.

Não é de se admirar, então, que na arte venham surgir 
tendências que reflitam essa mentalidade. Elas pro-
curam destituir as formas de arte de suas qualidades 
mais nobres e humanizadoras. Em vez de empatia e 
busca criativa de possibilidades formais da matéria, a 
postura agora é de indiferença, crescente desamor e 
até agressividade, chegando às raias de ódio pela ma-
téria do seu fazer.

Propaga-se que não existem mais critérios na arte. No 
movimento conhecido como pop art, vemos a linguagem 
artística banalizada, sua riqueza e complexidade redu-
zidas ao simplório e rebaixadas ao nível de mero jargão 
publicitário. Isso é acompanhado pela mais perfeita hi-
pocrisia ao se “explicar” ao público esse empobrecimen-
to como um generoso ato de democratização e “po-
pularização” da arte. Haja vista a obra de Andy Warhol 
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que, em termos artísticos, nunca passou de uma me-
diocridade, embora tenha sido um gênio do marketing.

Na arte conceitual, as formas só existem no âmbito do 
imaginário, das ideias e conceitos. Basta pensá-las, e 
eventualmente ilustrá-las mediante fotografias ou ins-
talações sugestivas. Porém, fica tudo no nível de asso-
ciações de conceitos. O próprio ato criativo, a ação de 
elaborar formas visuais que sejam expressivas em si, é 
abolido. Assim, não há como avaliar qualidades artís-
ticas ou seus significados, além de um certo aspecto 
decorativo que tenham. Muito menos há a possibilida-
de de se verificar um desenvolvimento estilístico. Tudo 
permanece como (boas?) intenções.

A propósito, a linguagem artística nunca é ilustrativa, 
quer seja de objetos, quer de conceitos, nem mesmo de 
conceitos artísticos. Ela é expressiva. Os pintores renas-
centistas, por exemplo, não conceituaram, antes, o que 
depois seria o estilo do Renascimento, para, então, pin-
tá-lo. Primeiro, vieram as obras. Mais tarde houve quem 
analisasse e conceituasse os princípios formais do estilo 
e seus conteúdos expressivos. Na arte, a conceituação 
nunca poderá substituir o próprio ato de fazer.

Já em outras tendências, exibem-se matérias de modo 
repulsivo, introduzindo elementos que jamais poderiam 
ser formalmente elaborados em termos de uma lingua-
gem: excrementos, feridas com sangue e pus (body art), 
cadáveres em estado de putrefação, e assim por diante. 
Quanto mais nojentos, tanto mais de vanguarda e “pra 
frente” se julgam os autores de tais “obras”. Ainda recen-
temente, houve o caso de um “artista” que mandou cor-
tar um boi ao meio, colocar cada metade, com tripas e 
intestinos in natura, dentro de uma caixa de acrílico com 
formol, e enviá-las para a Bienal de Veneza. Lá foram 
expostas como obras de arte. Não posso imaginar em 
que sentido isto possa acrescentar algo à sensibilidade 
de uma pessoa ou enriquecer sua experiência de vida e 
arte. Só posso pensar que o autor deva ser uma pessoa 
bastante doente. E os curadores, despejando toneladas 
de profundos pensamentos metafísicos a respeito? E o 
diretor da Bienal, que aceitou tais obras?

Em tais manifestações, sem enfoque e sem sentido 
formal, é possível que se trate de uma problemática de 
ordem pessoal, de exibicionismo doentio ou de drogas. 

Ou ainda de alguma forma de suicídio. Mas suicidar-se 
não é um ato artístico. E destruir, sem colocar nada em 
seu lugar, não tem significado algum na arte, não passa 
de mero vandalismo.

Cabe frisar também, que não há nisto tudo a mais leve 
intenção de questionamento ou crítica e, muito menos, a 
possibilidade de se encontrarem novas formas expressi-
vas. Não se trata, como alguns pretendem, de uma arte 
de contestação. É apenas um sensacionalismo a todo 
custo e do mais baixo nível, “pour épater les bourgeois”, 
traduzindo a expressão que se tornou famosa, “para 
chocar os burgueses”. Acontece, porém, que a burgue-
sia não é mais chocável. Não há nada que ainda possa 
chocá-la. Esses vanguardistas, ousados desbravadores 
do futuro, chegaram atrasados. A mídia já se encarregou 
de liquidar com os últimos escrúpulos estéticos e éticos.

Nesse rumo, só restaria a destruição física total. De 
fato, é o que está acontecendo. A fim de chamar aten-
ção, retalha-se, despedaça-se, incinera-se tudo, des-
truindo tanto a imagem como seu suporte. Só assim 
poderá alguém ser considerado moderno, ou pós-
-moderno, ou contemporâneo ou, melhor ainda, pós-
-transvanguardista.

Agora, o outro lado da medalha: quando se proclama 
que hoje não existem mais critérios artísticos, quando 
qualquer coisa passa; portanto, quando não se conse-
gue mais distinguir entre arte e não arte, então também 
não se consegue saber quem são os bons artistas que 
existem em todos os países. Raramente eles são encon-
trados nas galerias do grande circuito internacional. Es-
tas inventaram seu próprio Olimpo e realmente acham 
que, através de jogadas de marketing, adquiriram po-
deres supremos para “criarem artistas” e decretarem o 
que é arte — leia-se a “grife”, a última moda da estação. 
Eu conheço alguns bons artistas. Não foram considera-
dos bastante interessantes para o marketing das gale-
rias. Mas e daí? Isto não os torna menos sérios, menos 
criativos, menos artistas. Penso que, nos dias de hoje, 
Cézanne não teria a menor chance. Ele é sério demais.
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We live in contradictory times. Never in the history of 
humanity have there been so many museums and ex-
hibitions, so many art schools and students graduating 
each year, “future artists”, so much information. And 
the result? Mediocrity. It is hard to ignore the low level 
and (with a few honourable exceptions) spiritual pov-
erty of the majority of works produced in our times. On 
the other hand, it is equality hard to ignore the grow-
ing sense of perplexity on the part of visitors at being 
confronted by these works, especially when they are 
accompanied by explanations which are as grandilo-
quent as they are void of meaning. Surely something is 
seriously wrong. There can be no doubt that, on an in-
timate level, people feel — although they may not have 
the words to express it — that artistic and existential 
enquiry always go hand-in-hand. It is this question of 
addressing ideas and values which must be put into 
discussion.

The frame of reference for our reflections can only 
be the language of art itself. This must be understood 
as always having been the natural language of man-
kind, accessible to all men — and not just half-a-dozen 
specialists. In its essence, this is a formal language (in 
other words, non-verbal, not making use of words or 
concepts), made up of visual forms which are in them-
selves expressive and communicative. It is a universal 
language, both in the sense of reaching beyond the his-
torical period and cultural context in which the works 
were created, and also because ultimately their entire 
content refers to the human condition itself.

Thus, all forms of art incorporate existential content. 
These refer to the experience of living, to visions of the 
world, states of being, desires, aspirations and feelings, 
and to the spiritual values of life. In other words, the 
general content of human consciousness itself. Across 
centuries, societies and cultures, this content has con-
tinued to be valid and current for each one of us. This is 

Art and artists  
in the 20th century
FAYGA OSTROWER

why art has its strange power to move us so deeply. It 
speaks to us, about us, about our most intimate being.

Without considering this expressivity inherent to artis-
tic forms, the discussion would be limited to external 
aspects, mere technique, and would never reach the 
heart of the question, that which is truly at stake in art: 
the values of life.

And this is where a great problem arises. What are the 
values of life of the consumer society, its terms of eval-
uation? Judging by its vision of the world, it appears the 
evolutionary process of the human species has gone 
on for over 3 million years in order to finally achieve 
its glorious goal: the consumer profile. Does that sound 
absurd? Exaggerated? Well, reality shows us that this is 
precisely the case. The whole world, material and spiri-
tual, has become a great big market. We can see that 
everything, absolutely everything, is being reduced to 
the level of merchandise, to be sold and bought, con-
sumed as fast as possible, only to be discarded right 
away and substituted over again. And human beings, 
their work, their creative potential, their works of art, all 
are nothing but merchandise. To be bought and sold. 
And everything has its price.

The price is the measure of things. Thus it is said: price 
equals value. And other equivalences emerge: novelty 
equals creativity, originality equals sensationalism.

We must understand that such equivalences don’t ex-
ist. Price does not equal value. Whatever the price, it 
only represents a circumstantial and artificial fact. Only 
the value is real, an authentic quality inherent to the 
very realization of something. When we refer to val-
ues, we speak of conquests of our consciousness, of 
our sensitive, emotional being. Solidarity, compassion, 
dignity, respect, intelligence, love and tenderness, eth-
ics integrated to aesthetics and, above all, our world 
of imagination and creativity — these are values. They 
have no price. They cannot be bought or sold. They 
must be conquered by each person in their encounters 
with life and in the face of challenges.

Nor does novelty equal creativity. In works of art, the 
new represents only a secondary aspect, which is part 
of being creative. All creation contains within it some-
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thing new, unforeseeable and even unexpected, before 
it exists. But the equation cannot be inverted. Not all 
that is new is creative. And the simple novelty wears 
out the very moment it is noticed, while that which is 
creative renews and restructures itself within us. Cé-
zanne painted the Sainte-Victoire mountain over one 
hundred and twenty times. He wasn’t looking for novel-
ty. But in his tireless search, each painting represented 
a new beginning, a venturing out into the unknown, with 
new creations. When we see these works, the excite-
ment of his discoveries touches our gaze and some-
thing is restructured within us.

Neither should one mistake originality for sensation-
alism. Each person is a unique individual. Therefore it 
should be enough to be authentic and true to oneself, 
to be original. No more than that. Originality comes 
from within. While sensationalism on the other hand...

Values of the market in no way correspond to artistic 
criteria and values. In art, both motivation and success 
are of a completely different nature. However impor-
tant success in the market is for people’s material lives, 
it doesn’t always mean true success or the fulfilment of 
an artist. These are gauged by the development and 
stylistic growth in his works.

The profound crisis of values which our society is go-
ing through also manifests itself, as it must, in art. One 
can observe this in the various styles and, above all, in 
the attitude of artists towards what they do. In other 
words, towards their own selves.

Until the middle of the 20th century, though they cre-
ated in different figurative and abstract styles, such as 
Cubism, Dadaism, Expressionism, concrete art and ab-
stract art, we find in all artists an attitude of empathy 
and an emotional identification with the language of 
art. They didn’t just take care to preserve the physi-
cal integrity of the work, but extolled the highly sensual 
character of the pictorial subject, its forms and colours.

It is precisely the sensuality of artistic languages — 
painting, music, dance, architecture, or also poetry — 
which distinguishes them from conceptual languages 
such as, for example, philosophy or mathematics. It 
delights us to see colour, hear sounds, perceive move-

ment and rhythm. Although physical, the sensuality 
becomes a spiritual quality. It is also worth highlighting 
that the artist’s identification with the subject, the fas-
cination which it exerts on his or her sensitive and intel-
ligent being, stimulating the imaginative potential — this 
passionate dialogue between creation and creator —, 
this is what constitutes the unique, legitimate and most 
powerful motivation for someone to want to create.

However, if in early decades the attitude of artists was 
constructive in their search for new expressive forms, 
in the second half of the 20th century it became de-
structive.

There are clear reasons for this. In fact, we have been 
witnesses to a paradoxal process. The spectacular ad-
vances in technology should enrich people, matter and 
also spirituality. In a humanist sense, they should al-
low for a fuller life — each one fulfilling their personality 
through the fulfilment of their creative potential. Instead 
of this, these advances have instead seemed to impov-
erish the sensitive and spiritual being within people. The 
problem doesn’t lie with the technology itself. It so hap-
pens that the consumer society sees man as nothing 
but a mini-robot to be transformed into a “maxi”-robot. 
Which does nothing but consume. No sensibility, please, 
that’s not part of the programme.

It is therefore no wonder that art has seen tenden-
cies emerge which reflect this mentality. They seek to 
deprive the forms of art of their more noble and hu-
manizing qualities. Instead of empathy and the creative 
search for formal possibilities in the subject, the atti-
tude now is one of indifference, growing lovelessness 
and even aggressiveness, going so far as to bordering 
on hatred for the subject of the work.

It is widely suggested that there are no more criteria 
in art. In the movement known as Pop Art, we see ar-
tistic language trivialized, its richness and complexity 
reduced to the simplistic and relegated to the level of 
mere advertising jargon. This is accompanied by the 
most perfect hypocrisy of “explaining” to audiences this 
impoverishment as a generous act of democratization 
and “popularization” of art. Consider the work of Andy 
Warhol, who in artistic terms was never anything but 
mediocre, although he was a marketing genius.
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Article published in the magazine Pólis, edição 41, 2002, “O reencanta-
mento do mundo — arte e identidade cultural de um mundo solidário”, 
organized by Hamilton Faria and Pedro Garcia. 

Text selected by Insight Comunicação for this book.

In conceptual art, forms only exist in the scope of the 
imaginary. It is enough to think of them, perhaps illus-
trate them using photographs or suggestive installa-
tions. But everything is left at a level of associations 
and concepts. The creative act itself, the action of 
elaborating visual forms which are of themselves ex-
pressive, is abolished. So there is no way of evaluating 
artistic qualities or meanings (beyond a certain dec-
orative aspect which may be present), much less the 
possibility of verifying a stylistic development. All is left 
to (good?) intentions.

Incidentally, artistic language never merely illustrates, 
not objects, nor concepts, nor even artistic concepts. 
It is expressive. Renaissance painters, for example, 
didn’t conceptualize first what would later become the 
Renaissance style, in order to then paint it. The works 
came first. Later, there were those who analyzed and 
conceptualized the formal principles of style and their 
expressive content. In art, conceptualization cannot 
substitute the actual act of doing.

In other tendencies we find repulsive ways of exhibit-
ing subjects, through the introduction of elements which 
could never be formally elaborated in terms of a lan-
guage: excrement, cuts with blood and pus (body art), 
corpses in states of putrefaction, and so on. The more 
disgusting, the more avant-garde and “cutting edge” 
the authors of such “works” consider themselves. There 
has recently been the case of an “artist” severing a cow 
in two and putting each half, guts and intestines in na-
tura, in an acrylic box with formaldehyde, which he then 
sent to the Venice Biennale. It was shown there as a 
work of art. I can’t imagine in what sense this could add 
anything to someone’s sensibility or enrich their experi-
ence of life and art. I can only think the author must be 
a rather sick person. And what of the curators, pouring 
forth tons of profound metaphysical thoughts about it? 
Or the director of the Biennale, who took such works?

In all such manifestations lacking focus and formal 
sense, it is possible that we are dealing with problems 
of a personal order, sick exhibitionism or drugs. Or per-
haps some form of suicide. But committing suicide isn’t 
an artistic act. It is to destruct, without putting anything 
in one’s place, it has no meaning whatsoever in art, is 
nothing but simple vandalism.

It is also worth emphasizing that in all this there is not the 
slightest intention of questioning or of criticism, much 
less the possibility of finding new expressive forms. This 
is not, as some would have us believe, an art of con-
testation. It is merely sensationalism at all costs and of 
the lowest nature, “pour épater les bourgeois”, in the 
well-known expression “to shock the middle classes”. 
However, it just so happens that the middle classes are 
no longer shockable. There is nothing left which might 
shock them. These vanguardists, brave trailblazers of 
the future, have arrived too late. The media has already 
taken charge of liquidating our last remaining aesthetic 
and ethical scruples.

Along this path, all that remains is total physical de-
struction. Indeed, that is what is happening. In order 
to get attention, they chop, tear, incinerate everything, 
destroying both the image and its support. It is the only 
way for someone to be considered modern, or post-
modern, or contemporary or, better still, post-trans-
avant-garde.

But there is the other side of the coin: when it is pro-
claimed that nowadays there are no longer any artis-
tic criteria, when anything goes; in other words, when 
one can no longer distinguish between art and non-art, 
then neither can one know who the good artists are in 
all the various countries. They’re rarely found in the gal-
leries of the mainstream international circuit. The latter 
have invented their own Olympus and really think that, 
through marketing ploys, they have acquired supreme 
powers to “make artists” and rule what is art — in oth-
er words, to make designer labels, the latest fashion 
of the season. I know a few good artists. They haven’t 
been considered interesting enough to be marketed 
by the galleries. But so what? That doesn’t make them 
less serious, less creative, or lesser artists. I don’t think 
Cézanne would have the slightest chance nowadays. 
He’s too serious. 
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9405, woodcut on paper, 1994, 80.5 x 51 cm

Aurora, serigrafia sobre papel, 1974, 45 x 30,5 cm.  
Álbum Caminhos, em homenagem a Anibal Machado

Aurora, silkscreen on paper, 1974, 45 x 30.5 cm. 
Álbum Caminhos, homage to Anibal Machado

7301, xilogravura sobre papel, 1973, 71,5 x 50,5 cm

7301, woodcut on paper, 1973, 71.5 x 50.5 cm

Sem título, linoleogravura sobre papel, 1944,  
16 x 11 cm. Ilustração para o livro O Cortiço, de 
Aluisio de Azevedo

Untitled, linocut on paper, 1944, 16 x 11 cm.  
Illustration for the book O Cortiço, by Aluisio  
de Azevedo

Sem título, linoleogravura sobre papel, 1945,  
8,4 x 5,6 cm. Ilustração para o livro Deus lhe pague, 
de Joracy Camargo

Untitled, linocut on paper, 1945, 8.4 x 5.6 cm.  
llustration for the book Deus lhe pague, by  
Joracy Camargo

Casas, xilogravura com pochoir sobre papel, 1947,  
7 x 13 cm

Casas, woodcut with pochoir on paper, 1947,  
7 x 13 cm

Favela, xilogravura com pochoir sobre papel,  
1947, 12,5 x 7 cm

Favela, woodcut with pochoir on paper, 1947,  
12.5 x 7 cm

Lavadeiras, linoleogravura sobre papel, 1947,  
31,5 x 22 cm

Lavadeiras, linocut on paper, 1947, 31.5 x 22 cm

Sem título, xilogravura sobre papel, 1951, 24 x 11,5 cm

Untitled, woodcut on paper, 1951, 24 x 11.5 cm

Boi morto, água-tinta sobre papel, 1952, 24 x 16 cm.  
Ilustração do livro Opus 10, de Manuel Bandeira

Boi morto, aquatint on paper, 1952, 24 x 16 cm.  
Illustration for the book Opus 10, by Manuel Bandeira

Canto da Desaparição, impressão sobre papel, 
1952, 17 x 11,3 cm. Ilustração para o livro Invenção de 
Orfeu, de Jorge de Lima

Canto da Desaparição, print on paper, 1952,  
17 x 11.3 cm. Illustration for the book Invenção de 
Orfeu, by Jorge de Lima

Casas, água-forte e água-tinta sobre papel, 1953,  
24,5 x 30 cm

Casas, etching and aquatint on paper, 1953,  
24.5 x 30 cm

Prometeus, água-tinta sobre papel, 1953, 20 x 19,5 cm

Prometeus, aquatint on paper, 1953, 20 x 19.5 cm

5404, água-forte e água-tinta sobre papel, 1954,  
16 x 19 cm

5404, etching and aquatint on paper, 1954,  
16 x 19 cm

Capa do Almanaque Correio da Manhã, impressão 
sobre papel, 1955, 23,5 x 16 cm

Cover of Almanaque Correio da Manhã, print on 
paper, 1955, 23.5 x 16 cm

5654, água-tinta sobre papel, 1956, 20 x 20 cm

5654, aquatint on paper, 1956, 20 x 20 cm

Sem título, Álbum 10 Gravuras, água-tinta e ponta-
seca sobre papel, 1956, 19,6 x 24,5 cm

Untitled, Álbum 10 Gravuras, aquatint and drypoint 
on paper, 1956, 19.6 x 24.5 cm

Sem título, Álbum 10 Gravuras, xilogravura sobre 
papel, 1956, 30 x 50 cm

Untitled, Álbum 10 Gravuras, woodcut on paper, 
1956, 30 x 50 cm

AS OBRAS
THE WORKS



5710, água-tinta sobre papel, 1957, 15 x 20 cm

5710, aquatint on paper, 1957, 15 x 20 cm

5736, xilogravura sobre papel, 1957, 30 x 49,5 cm

5736, woodcut on paper, 1957, 30 x 49.5 cm

5819, xilogravura sobre papel, 1958, XXIX Bienal de 
Veneza, 30 x 50 cm

5819, woodcut on paper, 1958, XXIX Venice 
Bienniale, 30 x 50 cm

5829, xilogravura sobre papel, 1958, XXIX Bienal  
de Veneza, 30 x 95 cm

5829, woodcut on paper, 1958, XXIX Venice 
Bienniale, 30 x 95 cm

5831, água-tinta e ponta-seca sobre papel, 1958,  
32 x 50 cm

5831, aquatint and drypoint on paper, 1958,  
32 x 50 cm

5904, água-tinta e buril sobre papel, 1959,  
30 x 50 cm

5904, aquatint and burin on paper, 1959,  
30 x 50 cm

5912, água-forte e água-tinta, 1959, 24,3 x 39 cm

5912, etching and aquatint, 1959, 24.3 x 39 cm

Frisos, tecido, décadas 50/60, 22 x 28 cm

Frisos, fabric, 1950’s-60’s, 22 x 28 cm

Gótico, tecido, décadas 50/60, 22 x 28 cm

Gótico, fabric, 1950’s-60’s, 22 x 28 cm

Macumba, tecido, décadas 50/60, 22 x 28 cm

Macumba, fabric, 1950’s-60’s, 22 x 28 cm

Traccia, tecido, décadas 50/60, 22 x 28 cm

Traccia, fabric, 1950’s-60’s, 22 x 28 cm

Jazz, tecido, décadas 50/60, 36 x 114 cm

Jazz, fabric, 1950’s-60’s, 36 x 114 cm

6004, xilogravura sobre papel, 1960, 60 x 90 cm

6004, woodcut on paper, 1960, 60 x 90 cm

Sem título, nanquim aquarelado sobre papel, 
1963, 34,5 x 55 cm

Untitled, Indian ink and wash on paper, 1963,  
34.5 x 55 cm

6522, xilogravura sobre papel, 1965, 30 x 70 cm

6522, woodcut on paper, 1965, 30 x 70 cm

6702, xilogravura sobre papel, 1967, 32,5 x 49 cm

6702, woodcut on paper, 1967, 32.5 x 49 cm

6812, xilogravura sobre papel, 1968, 72,5 x 51 cm

6812, woodcut on paper, 1968, 72.5 x 51 cm

6902, xilogravura sobre papel, 1969, 95 x 40 cm

6902, woodcut on paper, 1969, 95 x 40 cm

AS OBRAS
THE WORKS



7006, xilogravura sobre papel, 1970, 25,5 x 36 cm

7006, woodcut on paper, 1970, 25.5 x 36 cm

7014, xilogravura sobre papel, 1970, 46 x 70 cm

7014, woodcut on paper, 1970, 46 x 70 cm

7106, xilogravura sobre papel, 1971, 51 x 70,5 cm

7106, woodcut on paper, 1971, 51 x 70.5 cm

Fuga para o Egito, serigrafia sobre papel, 1973,  
31 x 31 cm. Ilustração para o livro Os anjos e os 
demônios de Deus, de Joaquim Cardozo

Fuga para o Egito, silkscreen on paper, 1973,  
31 x 31 cm. Illustration for the book Os anjos e os 
demônios de Deus, by Joaquim Cardozo

7413, serigrafia sobre papel, 1974, 45 x 30,7 cm

7413, silkscreen on paper, 1974, 45 x 30.7 cm

7702, serigrafia sobre papel, 1977, 66 x 45 cm

7702, silkscreen on paper, 1977, 66 x 45 cm

8014, litografia sobre papel, 1980, 90 x 41 cm

8014, lithograph on paper, 1980, 90 x 41 cm

9205, xilogravura sobre papel, 1992, 78 x 51 cm

9205, woodcut on paper, 1992, 78 x 51 cm

9406, xilogravura sobre papel, 1994, 45 x 70 cm

9406, woodcut on paper, 1994, 45 x 70 cm

9407, xilogravura sobre papel, 1994, 50,5 x 74,5 cm

9407, woodcut on paper, 1994, 50.5 x 74.5 cm

Noite, aquarela sobre papel, 1996, 56,5 x 76,5 cm

Noite, watercolour on paper, 1996, 56.5 x 76.5 cm

9603, serigrafia sobre papel, 1996, 60 x 40 cm

9603, silkscreen on paper, 1996, 60 x 40 cm

Luminosidade, aquarela sobre papel, 1999,  
50 x 70 cm

Luminosidade, watercolour on paper, 1999,  
50 x 70 cm

2101, serigrafia sobre papel, 2001, 70 x 50 cm

2101, silkscreen on paper, 2001, 70 x 50 cm

2103, serigrafia sobre papel, 2001, 70 x 52 cm

2103, silkscreen on paper, 2001, 70 x 52 cm

Nota técnica: a partir de 1954, a artista passa a identificar suas obras por uma nu-
meração lógica, composta por duas dezenas. A primeira dezena corresponde ao 
ano de produção e a segunda equivale à sequência das obras feitas naquele ano.

Technical note: from 1954 onwards the artist identified her works by a number 
made up of two pairs of digits. The first pair corresponds to the year of production 
and the second to the sequence of works produced that year.

AS OBRAS
THE WORKS






