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Há duas espécies de artistas. Uma composta dos que veem normalmente as 
coisas e em consequência disso fazem arte pura, guardados os eternos ritmos da 
vida, e adotados para a concretização das emoções estéticas, os processos 
clássicos dos grandes mestres. 

Quem trilha por esta senda, se tem gênio, é Praxiteles na Grecia, é Rafael na 
Itália, é Rembrandt na Holanda, é Rubens na Flandres, é Reynolds na 
Inglaterra, é Lenbach na Alemanha, é Zorn na Suécia, é Rodin na França, é 
Zuloaga na Espanha. Se tem apenas talento vai engrossar a plêiade de satélites 
que gravitam em torno desses sóis imorredouros. 

A outra espécie é formada dos que veem anormalmente a natureza, e 
interpretam à luz das teorias efêmeras, sob a sugestão estrábica de escolas 
rebeldes, surgidas cá e lá como furúnculos da cultura excessiva. São produtos do 
cansaço e do sadismo de todos os períodos de decadência; são frutos de fim de 
estação, bichados ao nascedouro. Estrelas cadentes, brilham um instante, as 
mais das vezes com a luz do escândalo, e somem-se logo nas trevas do 
esquecimento. 

Embora eles se deem como novos, precursores duma arte a vir, nada é mais 
velho do que a arte anormal ou teratológica: nasceu com a paranoia e com a 
mistificação. 

De há muito já que a estudam os psiquiatras em seus tratados, documentando-
se nos inúmeros desenhos que ornam as paredes internas dos manicômios. A 
única diferença reside em que nos manicômios essa arte é sincera, produto 
lógico de cérebros transtornados pelas mais estranhas psicoses; e fora deles, nas 
exposições públicas, zabumbadas pela imprensa e absorvidas por americanos 
malucos, não há sinceridade nenhuma, nem nenhuma lógica, sendo tudo 
mistificação pura. 

Todas as artes são regidas por princípios imutáveis, leis fundamentais que não 
dependem do tempo, nem da latitude. 

As medidas de proporção e equilíbrio, na forma ou na cor, decorrem do que 
chamamos sentir. Quando as sensações do mundo externo transformam-se em 
impressões cerebrais, nós “sentimos”; para que sintamos de maneira diversa, 
cúbica ou futurista, é forçoso ou que a harmonia do universo sofra completa 
alteração, ou que o nosso cérebro esteja em “pane” por virtude de alguma grave 
lesão. 

Enquanto a percepção sensorial se fizer normalmente no homem, através da 
porta comum dos cinco sentidos, um artista diante de um gato não poderá 
“sentir” senão um gato, e é falsa a “interpretação” que do bichano fizer um totó, 
um escaravelho ou um amontoado de cubos transparentes. 



Estas considerações são provocadas pela exposição da sra. Malfatti onde se 
notam acentuadíssimas tendências para uma atitude estética forçada no sentido 
das extravagâncias de Picasso e companhia. 

Essa artista possui um talento vigoroso, fora do comum. Poucas vezes, através 
de uma obra torcida para má direção, se notam tantas e tão preciosas 
qualidades latentes. Percebe-se de qualquer daqueles quadrinhos como a sua 
autora é independente, como é original, como é inventiva, em que alto grau 
possui um sem número de qualidades inatas e adquiridas das mais fecundas 
para construir uma sólida individualidade artística. 

Entretanto, seduzida pelas teorias do que ela chama arte moderna, penetrou nos 
domínios dum impressionismo discutibilíssimo, e põe todo o seu talento a 
serviço duma nova espécie de caricatura. 

Sejamos sinceros: futurismo, cubismo, impressionismo e “tutti quanti” não 
passam de outros ramos da arte caricatural. É a extensão da caricatura a regiões 
onde não havia até agora penetrado. Caricatura da cor, caricatura da forma – 
caricatura que não visa, como a primitiva, ressaltar uma ideia cômica, mas sim 
desnortear, aparvalhar o espectador. 

A fisionomia de quem sai de uma dessas exposições é das mais sugestivas. 

Nenhuma impressão de prazer, ou de beleza denunciam as caras; em todas, 
porém, se lê o desapontamento de quem está incerto, duvidoso de si próprio e 
dos outros, incapaz de raciocinar, e muito desconfiado de que o mistificaram 
habilmente. 

Outros, certos críticos sobretudo, aproveitam a vasa para épater les bourgeois. 
Teorizam aquilo com grande dispêndio de palavrório técnico, descobrem nas 
telas intenções e subintenções inacessíveis ao vulgo, justificam-nas com a 
independência de interpretação do artista e concluem que o público é uma 
cavalgadura e eles, os entendidos, um pugilo genial de iniciados da Estética 
Oculta. 

No fundo, riem-se uns dos outros – o artista do crítico, o crítico do pintor e o 
público de ambos. 

“Arte moderna”, eis o escudo, a suprema justificação. 

Na poesia também surgem, às vezes, furúnculos dessa ordem, provenientes da 
cegueira nata de certos poetas elegantes, apesar de gordos, e a justificativa é 
sempre a mesma: arte moderna. 

Como se não fossem moderníssimos esse Rodin que acaba de falecer, deixando 
após si uma esteira luminosa de mármores divinos; esse André Zorn, 
maravilhoso “virtuose” do desenho e da pintura, esse Brangwyn, gênio 
rembrandtesco da babilônia industrial que é Londres, esse Paul Chabas, 
mimoso poeta das manhãs, das águas mansas e dos corpos femininos em botão. 



Como se não fosse moderna, moderníssima, toda a legião atual de 
incomparáveis artistas do pincel, da pena, da água-forte, da “dry-point” que 
fazem da nossa época uma das mais fecundas em obras primas de quantas 
deixaram marcos de luz na história da humanidade. 

Na exposição Malfatti figura, ainda, como justificativa da sua escola, o trabalho 
de um “mestre” americano, o cubista Bolynson. É um carvão representando 
(sabe-se disso porque uma nota explicativa o diz) uma figura em movimento. 
Está ali entre os trabalhos da sra. Malfatti em atitude de quem diz: eu sou o 
ideal, sou a obra prima, julgue o público do resto tomando-me a mim como 
ponto de referência. 

Tenhamos a coragem de não ser pedantes; aqueles gatafunhos não são uma 
figura em movimento; foram, isto sim, um pedaço de carvão em movimento. O 
sr. Bolynson tomou-o entre os dedos das mãos, ou dos pés, fechou os olhos, e fê-
lo passear pela tela às tontas, da direita para a esquerda, de alto a baixo. E se 
não fez assim, se perdeu uma hora da sua vida puxando riscos de um lado para 
outro, revelou-se tolo e perdeu o tempo, visto como o resultado seria 
absolutamente o mesmo. 

Já em Paris se fez uma curiosa experiência: ataram uma brocha na cauda de um 
burro e puseram-no de traseiro voltado para uma tela. Com os movimentos da 
cauda do animal a brocha ia borrando a tela. 

A coisa fantasmagórica resultante foi exposta como um supremo arrojo da 
escola cubista, e proclamada pelos mistificadores como verdadeira obra prima 
que só um ou outro raríssimo espírito de eleição poderia compreender. 

Resultado: o público afluiu, embasbacou, os iniciados rejubilaram e já havia 
pretendentes à tela quando o truque foi desmascarado. 

A pintura da sra. Malfatti não é cubista, de modo que estas palavras não se lhe 
endereçam em linha reta; mas como agregou à sua exposição uma cubice, leva-
nos a crer que tende para ela como para um ideal supremo. 

Que nos perdoe a talentosa artista, mas deixamos cá um dilema: ou é um gênio 
o sr. Bolynson e ficam riscados desta classificação, como insignes cavalgaduras, 
a corte inteira dos mestres imortais, de Leonardo a Stevens, de Velazquez a 
Sorolla, de Rembrandt a Whistler, ou… vice versa. Porque é de todo impossível 
dar o nome de obra de arte a duas coisas diametralmente opostas como, por 
exemplo, a Manhã de Setembro de Chabas, e o carvão cubista do sr. Bolynson. 

Não fosse a profunda simpatia que nos inspira o formoso talento da sra. 
Malfatti, e não viríamos aqui com esta série de considerações desagradáveis. 

Há de ter essa artista ouvido numerosos elogios à sua nova atitude estética. 

Há de irritar-lhe os ouvidos, como descortês impertinência, esta voz sincera que 
vem quebrar a harmonia de um coro de lisonjas. 



Entretanto, se refletir um bocado, verá que a lisonja mata e a sinceridade salva. 
O verdadeiro amigo de um artista não é aquele que o entontece de louvores, e 
sim, o que lhe dá uma opinião sincera, embora dura, e lhe traduz chãmente, sem 
reservas, o que todos pensam dele por detrás. 

Os homens têm o vezo de não tomar a sério as mulheres. Essa é a razão de lhes 
darem sempre amabilidades sempre quando elas pedem opinião. 

Tal cavalheirismo é falso, e sobre falso, nocivo. Quantos talentos de primeira 
água se não transviaram arrastados por maus caminhos, pelo elogio 
incondicional e mentiroso? Se víssemos na sra. Malfatti apenas uma “moça 
prendada que pinta”, como há centenas por aí, sem denunciar centelha de 
talento, calar-nos-íamos, ou talvez lhe déssemos meia-dúzia desses adjetivos 
“bombons”, que a crítica açucarada tem sempre à mão em se tratando de moças. 

Julgamo-la, porém, merecedora da alta homenagem que é tomar a sério o seu 
talento dando a respeito da sua arte uma opinião sinceríssima, e valiosa pelo 
fato de ser o reflexo da opinião geral do público sensato, dos críticos, dos 
amadores, dos seus colegas e… dos seus apologistas. 

Dos seus apologistas, sim, dona Malfatti, porque também eles pensam deste 
modo… por trás. 
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