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Como funciona a mente humana?
Utilizando conceitos como a teoria com-
putacional da mente e a teoria da evo-
lugdo, o psicdlogo e cientista cogniti-
vo Steven Pinker convida o leitor a um
passeio por diversas areas do conhe-
cimento humano, sem nunca perder de
vista seu objetivo principal: sugerir e
por vezes até explicar nossa capaci-
dade de amar, manter — ou ndao —
relagdes sociais, criar, julgar ou mes-
mo ver figuras em 3D, assistir televisao
e se emocionar com musica.

"A psicologia sera baseada em no-
vos fundamentos", previu Charles Dar-
win ao final de A origem das espécies.
Em Como a mente funciona, Pinker da
mais um passo nesse sentido — sem
medo de causar polémica. A partir de
elementos da ciéncia cognitiva, o au-
tor formula um modelo matematico sufi-
ciente para explicar o funcionamento
da mente humana. Feito isso, envere-
da pela teoria evolucionista para tornar
plausivel esse modelo, agora em ter-
mos bioldgicos: seria a mente humana
um sistema de 6rgdos computacionais
desenhados pela sele¢do natural a fim
de solucionar os problemas enfrenta-
dos por nossos antepassados em tem-
pos remotos?

0 projeto ndo poderia ser mais am-
bicioso, além de lucidamente argumen-
tado, em estilo cativante e acessivel.
Pinker se arma nao apenas de mode-
los experimentais e tedricos, mas ainda
de exemplos do cotidiano para forne-
cer uma visdo atual e revolucionaria
do funcionamento da mente humana.

Comparavel, sem exagero, a Stephen
Jay Gould, Oliver Sacks e Richard Daw-
kins, Pinker merece lugar entre os prin-
cipais autores de divulgacgao cientifica
de nossa época.
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PREFACIO

Qualquer livro intitulado Como a mente funciona deveria comegar com
uma nota de humildade; comecgarei com duas.

Primeiro, ndo entendemos como a mente funciona — nem de longe
tao bem quanto compreendemos como funciona o corpo, e certamente nao
o suficiente para projetar utopias ou curar a infelicidade. Entao, por que esse
titulo audacioso? O lingiiista Noam Chomsky declarou certa vez que nossa
ignorancia pode ser dividida em problemas e mistérios. Quando estamos dian-
te de um problema, podemos nao saber a solucao, mas temos insights, acu-
mulamos um conhecimento crescente sobre ele e temos uma vaga idéia do
que buscamos. Porém, quando defrontamos um mistério, ficamos entre
maravilhados e perplexos, sem ao menos uma idéia de como seria a explica-
¢ao. Escrevi este livro porque dezenas de mistérios da mente, das imagens
mentais a0 amor romantico, foram recentemente promovidos a problemas
(embora ainda haja também alguns mistérios!). Cada idéia deste livro pode
revelar-se errdnea, mas isso seria um progresso, pois nossas velhas idéias
eram muito sem graca para estar erradas.

Em segundo lugar, e ndo descobri o que de fato sabemos sobre o fun-
cionamento da mente. Poucas das idéias apresentadas nas paginas seguintes
sdo minhas. Selecionei, de muitas disciplinas, teorias que me parecem ofe-
recer um insight especial a respeito dos nossos pensamentos e sentimentos,
que se ajustam aos fatos, predizem fatos novos e sdo coerentes em seu con-
teudo e estilo explicativo. Meu objetivo foi tecer essas idéias em um quadro



coeso, usando duas idéias ainda maiores que ndo sao minhas: a teoria com-
putacional da mente e a teoria da selegao natural dos replicadores.

O capitulo inicial expde o quadro geral: a mente é um sistema de 6rgaos
de computacao que a sele¢do natural projetou para resolver os problemas
enfrentados por nossos ancestrais evolutivos em sua vida de coletores de ali-
mentos. Cada uma das duas grandes idéias — computacdo e evolugdo —
ocupa a seguir um capitulo. Analiso as principais faculdades da mente em
capitulos sobre percep¢do, raciocinio, emogao e rela¢des sociais (parentes,
parceiros romanticos, rivais, amigos, conhecidos, aliados, inimigos). O ulti-
mo capitulo discute nossas vocagdes superiores: arte, musica, literatura,
humor, religido e filosofia. Nao ha capitulo sobre a linguagem; meu livro
anterior, O instinto da linguagem, abrange esse tema de um modo comple-
mentar.

Este livro destina-se a qualquer pessoa que tenha curiosidade de saber
como a mente funciona. Nao o escrevi apenas para professores e estudantes,
e nem somente com a inten¢do de "popularizar a ciéncia". Espero que tanto
os estudiosos como o publico leitor possam se beneficiar de uma visao geral
sobre a mente e 0 modo como ela atua nas atividades humanas. Nesse alto
nivel de generalizacdo, pouca é a diferenca entre um especialista e um leigo
reflexivo, pois se hoje em dia nds, especialistas, ndo podemos ser mais do que
leigos na maioria das npssas préprias disciplinas, que dizer das disciplinas
afins! Nao forneci exames abrangentes da literatura pertinente nem uma
exposicao de todos os lados de cada debate, pois isso tornaria o livro impos-
sivel de ler — de fato, impossivel até de ser erguido. Minhas conclusdes pro-
vém de avaliagdes da convergéncia das evidéncias de diferentes campos e
métodos; forneci citagdes pormenorizadas para que os leitores possam acom-
panha-las.

Tenho dividas intelectuais com numerosos professores, alunos e cole-
gas, mas principalmente com John Tooby e Leda Cosmides. Eles forjaram a
sintese entre evolugdo e psicologia que possibilitou este livro e conceberam
muitas das teorias que apresento (e muitas das melhores piadas). Ao me
convidarem para passar um ano como membro do Centro de Psicologia
Evolucionista da Universidade da Califérnia, em Santa Barbara, eles me pro-
porcionaram o ambiente ideal para pensar e escrever, além de amizade e con-
selhos inestimaveis.

Sou imensamente grato a Michael Gazzaniga, Marc Hauser, David
Kemmerer, Gary Marcus, John Tooby e Margo Wilson pela leitura de todo
o original e pelas valiosas criticas e incentivos. Outros colegas generosa-
mente comentaram capitulos em suas areas de especializacdao: Edward Adel-
son, Barton Anderson, Simon Baron-Cohen, Ned Block, Paul Bloom,
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David Brainard, David Buss, John Constable, Leda Cosmides, Helena
Cronin, Dan Dennett, David Epstein, Alan Fridlund, Gerd Gigerenzer,
Judith Harris, Richard Held, Ray Jackendoff, Alex Kacelnik, Stephen Koss-
lyn, Jack Loomis, Charles Oman, Bernard Sherman, Paul Smolensky, Eli-
zabeth Spelke, Frank Sulloway, Donald Symons e Michael Tarr. Muitos
outros esclareceram duavidas e deram sugestdes proveitosas, entre eles
Robert Boyd, Donald Brown, Napoleon Chagnon, Martin Daly, Richard
Dawkins, Robert Hadley, James Hillenbrand, Don Hoffman, Kelly Olguin
Jaakola, Timothy Ketelaar, Robert Kurzban, Dan Montello, Alex Pentland,
Roslyn Pinker, Robert Provine, Whitman Richards, Daniel Schacter,
Devendra Singh, Pawan Sinha, Christopher Tyler, Jeremy Wolfe e Robert
Wright.

Este livro é produto dos ambientes estimulantes de duas instituigdes: o
Instituto de Tecnologia de Massachusetts e a Universidade da Califérnia,
em Santa Barbara. Meus agradecimentos especiais a Emilio Bizzi, do Depar-
tamento de Ciéncias Cognitivas e do Cérebro do MIT, por conceder-me uma
licenga sabatica, e a Loy Lytle e Aaron Ettenberg, do Departamento de Psi-
cologia, bem como a Patricia Clancy e a Marianne Mithun, do Departa-
mento de Lingiiistica da ucss, por me convidarem para ser pesquisador
visitante em seus departamentos.

Patricia Claffey, da Biblioteca Teuber do MIT, conhece tudo, ou pelo
menos sabe onde encontrar, o que dd na mesma. Sou grato por seus incansa-
veis esforcos para descobrir o material mais desconhecido com rapidez e bom
humor. Minha secretdria, muito a propésito chamada Eleanor Bonsaint,
concedeu-me sua ajuda profissional e animadora em iniimeros assuntos.
Meus agradecimentos também a Marianne Teuber e a Sabrina Detmar e Jen-
nifer Riddell, do Centro List de Artes Visuais do MIT, pela sugestdao para a
arte da capa.*

Meus editores, Drake McFeely (Norton), Howard Boyer (atualmente
na University of Califérnia Press), Stefan McGrath (Penguin) e Ravi Mir-
chandani (atualmente na Orion), concederam-me sua aten¢ao e excelen-
tes sugestdes durante todo o processo. Também sou grato a meus agentes,
John Brockman e Katinka Matson, por seus esfor¢os em meu beneficio e sua
dedicagdo a literatura cientifica. Agradecimentos especiais a Katya Rice,
que ao longo de catorze anos trabalhou comigo em quatro livros. Seu senso
analitico e toque magistral melhoraram as obras e me ensinaram muito sobre
clareza e estilo.

(*) O autor se refere a capa americana original. (N. T.)
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Imensa é minha gratidao para com minha familia, pelo apoio e suges-
toes que me deram: Harry, Roslyn, Robert e Susan Pinker, Martin, Eva, Carl
e Eric Boodman, Saroja Subbiah e Stan Adams. Meus agradecimentos tam-
bém a Windsor, Wilfred e Fiona.

O maior agradecimento € para minha esposa, Ilavenil Subbiah, que
desenhou as figuras, fez comentarios inestimaveis sobre o originai, conce-
deu-me constante apoio, sugestdes e carinho e compartilhou a aventura.
Este livro é dedicado a ela, com amor e gratidao.

Minhas pesquisas sobre mente e linguagem foram subvencionadas
pelo National Institutes of Health (subvencao HD 18381), pela National
Science Foundation (subvencdo 82-09540, 85-18774 e 91-09766) e pelo
McDonnell-Pew Center for Cognitive Neuroscience, do MIT.
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1
EQUIPAMENTO PADRAO

Por que ha tantos robos na ficgdo mas nenhum na vida real? Eu pagaria
muito por um robd que pudesse tirar a mesa depois do jantar ou fazer umas
comprinhas na mercearia da esquina. Mas essa oportunidade eu néo terei
neste século e provavelmente nem no préximo. Existem, evidentemente,
robds que soldam ou pintam em linhas de montagem e que andam pelos cor-
redores de laboratérios; minha pergunta é sobre as maquinas que andam,
falam, véem e pensam, muitas vezes melhor do que seus patrdes humanos.
Desde 1920, quando Karel Capek cunhou o termo rob6 emsuapecaR.1/.R.,
os dramaturgos evocam-no livremente: Speedy, Cutie e Dave de Eu, robd,
de Isaac Asimov, Robbie de O planeta proibido, a lata de sardinha de bragos
sacolejantes de Perdidos no espago, os daleks de Dr. Who, Rosie, a empregada
dos Jetsons, Nomad, de Jornada nas estrelas, Hymie, do Agente 86, os mordo-
mos desocupados e os lojistas briguentos de Dorminhoco, R2D2 e C3PO de
Guerra nas estrelas, o Exterminador, de O exterminador do futuro, Tenente-
comandante Data, de Jornada nas estrelas — A nova geragdo, e os criticos de
cinema piadistas de Mystery Science Theater 3000.

Este livro ndo é sobre robds; é sobre a mente humana. Procurarei expli-
car o que é a mente, de onde ela veio e como nos permite ver, pensar, sentir,
interagir e nos dedicar a vocagdes superiores, como a arte, a religiao e a filo-
sofia. Ao longo do caminho, tentarei langar uma luz sobre peculiaridades
distintamente humanas. Por que as lembrangas desaparecem gradualmen-
te? Como a maquiagem muda a aparéncia de um rosto? De onde vém os este-
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redtipos étnicos e quando eles sdo irracionais? Por que as pessoas perdem a
calma? O que torna as criangas malcriadas? Por que os tolos se apaixonam?
O que nos faz rir? E por que as pessoas acreditam em fantasmas e espiritos?

Mas o abismo entre os rob6s da imaginacao e os da realidade é meu pon-
to de partida, pois mostra o primeiro passo que devemos dar para conhecer a
noés mesmos: avaliar o design fantasticamente complexo por tras das proezas
da vida mental as quais ndo damos o devido valor. A razdo de ndo haver robos
semelhantes a seres humanos ndo surge da idéia de uma mente mecanica
estar errada. E que os problemas de engenharia que nés, humanos, resolve-
mos quando enxergamos, andamos, planejamos e tratamos dos afazeres
diarios sdo muito mais desafiadores do que chegar a Lua ou descobrir a se-
qiiéncia do genoma humano. A natureza, mais uma vez, encontrou solucdes
engenhosas que os engenheiros humanos ainda ndo conseguem reproduzir.
Quando Hamlet diz: "Que obra de arte ¢ um homem! Que nobreza de racio-
cinio! Que faculdades infinitas! Na forma e no movimento, que preciso e
admirdvel!", nossa admiracdo deve se dirigir ndo a Shakespeare, Mozart,
Einstein ou Kareem Abdul-Jabbar, mas para uma crianca de quatro anos
atendendo a um pedido de guardar um brinquedo na prateleira.

Em um sistema bem projetado, os componentes sdo caixas-pretas que
desempenham suas fung¢des como por magica. Ocorre exatamente assim
com a mente. A faculdade com que ponderamos o mundo nédo tem a capaci-
dade de perscrutar seu préprio interior ou nossas outras faculdades para ver
o que as faz funcionar. Isso nos torna vitimas de uma ilusdo: a de que nossa
psicologia provém de alguma forga divina, esséncia misteriosa ou principio
todo-poderoso. Na lenda judaica do Golem, uma figura de barro foi anima-
da quando a equiparam com a inscri¢do do nome de Deus. Esse arquétipo é
reproduzido em muitas histdrias de robos. A estatua de Galatéia ganhou vida
com a resposta de Vénus as preces de Pigmaliao; Pindquio foi vivificado pela
Fada Azul. Versdes modernas do arquétipo do Golem aparecem em algumas
das menos fantasiosas histdrias da ciéncia. Afirma-se que toda a psicologia
humana explica-se por uma causa unica, onipotente: um cérebro grande,
cultura, linguagem, socializacdo, aprendizado, complexidade, auto-organi-
zagao, dinadmica de redes neurais.

Pretendo convencer vocé de que nossa mente nado é animada por algu-
ma emanacao divina ou principio maravilhoso tinico. A mente, como a
espagonave Apoilo, é projetada para resolver muitos problemas de engenha-
ria, sendo, portanto, equipada com sistemas de alta tecnologia, cada qual
arquitetado para superar seus respectivos obstaculos. Inicio com a exposi¢ao
desses problemas, que constituem tanto as especificacdes para o design de
um robd como o tema da psicologia. Pois acredito que a descoberta, pela
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ciéncia cognitiva e inteligéncia artificial, dos desafios tecnoldgicos venci-
dos por nossa atividade mental rotineira € uma das grandes revelagdes da
ciéncia, um despertar da imaginagao comparéavel a descoberta de que o uni-
verso compoe-se de bilhdes de galdxias ou de que numa gota de uma poga
d'agua existe abundante vida microscopica.

O DESAFIO DO ROBO

O que é necessario para construir um rob6? Deixemos de lado habilida-
des sobre-humanas como calcular 6rbitas planetarias e comecemos com as
habilidades humanas simples: enxergar, andar, segurar um objeto, pensar a
respeito de objetos e pessoas e planejar como agir.

Nos filmes freqiientemente nos mostram uma cena da perspectiva do
olhar de um robd, com a ajuda de convengdes artisticas como a distor¢ao das
lentes olho-de-peixe ou a reticula de fios cruzados. Isso da certo para nds, os
espectadores, que ja possuimos olhos e cérebro funcionando. Mas de nada
vale para as entranhas de um robd. Ele nao abriga um publico espectador de
homtunculos para fitar a imagem e dizer ao rob6 o que estdao vendo. Se vocé
pudesse enxergar o mundo através dos olhos de um robd, ndo veria nada
parecido com uma imagem de filme decorada com reticulas, mas alguma
coisa assim:

225 221 216 219 219 214 207 218 219 220 207 155 136 135
213 206 213 223 208 217 223 221 223 216 195 156 141 130
206 217 210 216 224 223 228 230 234 216 207 157 136 132
211 213 221 223 220 222 237 216 219 220 176 149 137 132
221 229 218 230 228 214 213 209 198 224 161 140 133 127
220 219 224 220 219 215 215 206 206 221 159 143 133 131
221 215 211 214 220 218 221 212 218 204 148 141 131 130
214 211 211 218 214 220 226 216 223 209 143 141 141 124
211 208 223 213 216 226 231 230 241 199 153 141 136 125
200 224 219 215 217 224 232 241 240 211 150 139 128 132
204 206 208 205 233 241 241 252 242 192 151 141 133 130
200 205 201 216 232 248 255 246 231 210 149 141 132 126
191 194 209 238 245 255 249 235 238 197 146 139 130 132
189 199 200 227 239 237 235 236 247 192 145 142 124 133
198 196 209 211 210 215 236 240 232 177 142 137 135 124
198 203 205 208 211 224 226 240 210 160 139 132 129 130
216 209 214 220 210 231 245 219 169 143 148 129 128 136
211 210 217 218 214 227 244 221 162 140 139 129 133 131
215 210 216 216 209 220 248 200 156 139 131 129 139 128
219 220 211 208 205 209 240 217 154 141 127 130 124 142
229 224 212 214 220 229 234 208 151 145 128 128 142 122
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252 224 222 224 233 244 228 213 143 141 135 128 131 129
255 235 230 249 253 240 228 193 147 139 132 128 136 125
250 245 238 245 246 235 235 190 139 136 134 135 126 130
240 238 233 232 235 255 246 168 156 144 129 127 136 134

Cadanumero representa o brilho de um dentre os milhdes de mintscu-
los retalhos [patches] que compdem o campo visual. Os niimeros menores
provém de retalhos mais escuros; os maiores, de retalhos mais brilhantes. Os
numeros mostrados no quadro sdo os verdadeiros sinais provenientes de uma
camera eletronica manejada pela mao de uma pessoa, embora pudessem
igualmente ser as taxas de disparo de algumas das fibras nervosas que vao do
olho ao cérebro quando uma pessoa olha para uma mao. Para reconhecer
objetos e ndo trombar com eles, o cérebro de um robé6 — ou um cérebro
humano — precisa processar laboriosamente esses nimeros e adivinhar que
tipos de objetos existentes no mundo refletem a luz que os fez aparecer. O
problema é humilhantemente dificil.

Primeiro, um sistema visual precisa localizar onde termina um objeto e
comeca o fundo da cena. Mas o mundo n&o é um livro de colorir, com con-
tornos pretos ao redor de regides solidas. O mundo que se projeta em nossos
olhos é um mosaico de mintisculos retalhos sombreados. Talvez, poderiamos
supor, o cérebro visual procure regides onde uma colcha de retalhos de
numeros grandes (uma regido mais brilhante) seja limitrofe de uma colcha
de retalhos de nimeros pequenos (uma regiao mais escura). Vocé pode dis-
tinguir uma fronteira desse tipo no quadrado de nimeros; ela segue na dia-
gonal, da parte superior direita para o centro da parte inferior. Na maioria
das vezes, infelizmente, vocé nao teria encontrado a borda de um objeto,
onde ele dé lugar ao espago vazio. A justaposicdo de nimeros grandes e
pequenos poderia ter provindo de muitos arranjos distintos de matéria. O
desenho da pégina seguinte a esquerda, concebido pelos psicélogos Pawan
Sinha e Edward Adelson, parece mostrar um circuito de ladrilhos cinza-cla-
1os e cinza-escuros.

Na verdade, ele é um recorte retangular em uma cobertura preta atra-
vés da qual vocé estd vendo uma parte da cena. No desenho a direita, a
cobertura foi removida e vocé pode ver que cada par de quadrados cinza,
quadrados que estao lado a lado, provém de um arranjo diferente de objetos.

Nuameros grandes ao lado de nimeros pequenos podem provir de um
objeto que esta a frente de outro objeto, de papel escuro colocado sobre papel
claro, de uma superficie pintada com dois tons de cinza, de dois objetos tocan-
do-se lado a lado, de celofane cinza sobre uma péagina branca, de um canto
interior ou exterior onde duas paredes se encontram ou de uma sombra. De
alguma forma o cérebro precisa resolver esse problema de "quem nasceu pri-
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meiro: o ovo ou a galinha?" — tem de identificar objetos tridimensionais a
partir dos retalhos naretina e determinar o que é cada retalho (sombra ou pin-
tura, dobra ou revestimento, claro ou opaco) a partir do conhecimento do
objeto do qual o retalho faz parte.

As dificuldades apenas comecgaram. Depois de termos esculpido o
mundo visual em objetos, precisamos saber do que eles sdo feitos, digamos,
distinguir neve de carvao. A primeira vista, o problema parece simples. Se
os numeros grandes provém de regides brilhantes e os pequenos, de regides
escuras, entdo numero grande eqiiivale a branco, que eqiiivale a neve, e
numero pequeno eqiiivale a preto, que eqiiivale a carvao, certo? Errado. A
quantidade de luz que atinge um local da retina depende nao s6 do quanto
um objeto € claro ou escuro, mas também do quanto € brilhante ou opaca a
luz que ilumina o objeto. O medidor de luz de um fotégrafo mostraria a vocé
que mais luz ricocheteia de um pedacgo de carvao que estd ao ar livre do que
de umabola de neve dentro de casa. Por isso € que tantas pessoas muitas vezes
se decepcionam com seus instantaneos e a fotografia é um oficio tdo compli-
cado. A camera ndo mente; se deixada a seus proprios recursos, ela mostra
cenas ao ar livre como leite e cenas de interior como lama. Os fotdgrafos, e
as vezes microchips existentes na camera, com jeitinho persuadem o filme a
fornecer uma imagem realista, servindo-se de truques como regulagem do
tempo do obturador, aberturas das lentes, velocidades de filme, flashes e
manipulagdes na camara escura.
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Nosso sistema visual faz muito melhor. De algum modo, ele permite
que vejamos o brilhante carvao ao ar livre como um objeto preto e a escura
bola de neve dentro de casa como algo branco. Esse é um resultado adequa-
do, pois nossa sensacao consciente de cor e luminosidade condiz com o mun-
do como ele é em vez de com 0 mundo como ele se apresenta aos olhos. A bola
de neve é macia, molhada e tende a derreter esteja dentro ou fora de casa, e
nos a vemos branca esteja ela dentro ou fora. O carvao é sempre preto, sujo e
tende a queimar, e sempre o vemos preto. A harmonia entre como o mundo
parece ser e como ele é tem de ser uma realizagdo de nossa magia neural, pois
preto e branco nao se anunciam simplesmente na retina. Caso vocé ainda
esteja cético, eis uma demonstracao corriqueira. Quando um televisor é
desligado, a tela é de uma cor cinza-esverdeada clara. Quando o aparelho
esta ligado, alguns dos pontos fosforescentes emitem luz, pintando as areas
brilhantes da imagem. Mas os outros pontos nao sugam luz e pintam as areas
escuras; eles simplesmente se mantém cinzentos. As areas que vocé enxerga
como pretas sdo, na verdade, apenas a sombra palida do tubo de imagem que
vemos quando o aparelho esta desligado. O negrume nao € real, é um produ-
to dos circuitos cerebrais que normalmente permitem que vocé veja o car-
vao como carvao. Os engenheiros da televisdo exploraram esses circuitos
quando projetaram a tela.

O problema seguinte é ver em profundidade. Nossos olhos esmagam o
mundo tridimensional transformando-o num par de imagens retinianas bidi-
mensionais, e a terceira dimensao precisa ser reconstituida no cérebro. Mas
nao ha sinais reveladores nos retalhos projetados na retina que indiquem o
quanto uma superficie se encontra distante. Um selo na palma de sua méao
pode projetar sobre sua retina o mesmo quadrado que uma cadeira do outro
lado da sala ou um prédio a quilometros de distancia (pagina seguinte, figura
1). Uma tabua de cortar vista de frente pode projetar o mesmo trapezoide que
varios fragmentos irregulares dispostos em posi¢des inclinadas (figura 2).

Vocé pode perceber a intensidade deste fato da geometria, e do me-
canismo neural que lida com ele, fitando uma lampada durante alguns
segundos ou olhando para uma cimera quando o flash dispara, o que tempo-
rariamente produz um retalho branco em sua retina. Se em seguida vocé
olhar a pagina a sua frente, a pds-imagem adere a ela e parece ter uma ou duas
polegadas de um lado a outro. Se olhar para a parede, a p6és-imagem parece
ter pouco mais de um metro de comprimento. Se olhar para o céu, ela é do
tamanho de uma nuvem.
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fig. 2

Finalmente, como um mddulo de visao poderia reconhecer os objetos
que estdo 14 fora, no mundo, de modo que o rob6 possa nomea-los ou lem-
brar o que eles fazem? A solugao 6bvia é construir um gabarito ou molde para
cada objeto, duplicando sua forma. Quando um objeto aparece, sua proje-
¢do na retina se ajustaria a seu proprio gabarito, como um pino redondo em
um buraco redondo. O gabarito seria rotulado com o nome daforma —neste
caso, "a letra P" —, e, sempre que uma forma coincidisse com ele, o gabari-
to anunciaria o nome.

Sim Nio
,th’“\ 5= | '—Q”\‘
P oM S

Detector ¢ Detector

Infelizmente, esse dispositivo simples funciona mal de ambos os modos
possiveis. Ele vé letras P que ndo estdo ali; por exemplo, da um alarme falso
para o R mostrado no primeiro retangulo abaixo. E deixa de ver letras P que
estdo 14; por exemplo, nao a vé quando ela estd fora de lugar, inclinada, obli-
qua, longe demais, perto demais ou enfeitada demais:
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E esses problemas surgem com uma letra do alfabeto precisa e bem defi-

nida. Imagine entdo tentar criar um "reconhecedor" para uma camisa ou um
rosto! Sem duvida, apds quatro décadas de pesquisas em inteligéncia artifi-
cial, a tecnologia do reconhecimento de formas melhorou. Vocé talvez
possua software para escanear uma pagina, reconhecer a impressao e conver-
té-la com razoavel precisao em um arquivo de bytes. Mas os reconhecedores
de forma artificiais ainda ndo sao pareo para o que temos em nossa cabeca.
Os artificiais sdo projetados para mundos puros, faceis de reconhecer e nao
para o entrelagado, misturado mundo real. Os numerozinhos engracados na
parte inferior dos cheques foram cuidadosamente desenhados, de modo que
suas formas nao se sobreponham, e impressos com um equipamento especial
que os posiciona com exatidao para que possam ser reconhecidos por gaba-
ritos. Quando os primeiros reconhecedores de rosto forem instalados em
prédios para substituir os porteiros, nem tentardo interpretar o claro-escuro
de seu rosto; escaneardo os contornos bem delineados, rigidos de sua iris ou
de seus vasos sangiiineos retinianos. Nosso cérebro, em contraste, mantém
um registro da forma de cada rosto que conhecemos (e de cada letra, animal,
instrumento etc.), e o registro de algum modo ajusta-se a uma imagem reti-
niana mesmo quando ela é distorcida de todas as maneiras que menciona-
mos. No capitulo 4 examinaremos o modo como o cérebro realiza essa proeza
magnifica.

Vejamos mais um milagre cotidiano: transportar um corpo de um lugar
para outro. Quando desejamos que uma maquina se mova, nds a colocamos
sobre rodas. A invencao da roda freqiientemente é apregoada como a mais
louvavel realizagao da civilizagdo. Muitos livros didaticos ressaltam que
nenhum animal desenvolveu rodas ao longo de sua evolugdo, citando esse
fato como um exemplo de que a evolugdo muitas vezes é incapaz de encon-
trar a solucdo 6tima para um problema de engenharia. Mas esse nédo ¢, abso-
lutamente, um bom exemplo. Mesmo que a natureza pudesse fazer um alce
evoluir até lhe aparecerem rodas, ela decerto optaria por nao fazé-lo. Rodas
530 uteis somente num mundo com estradas e trilhos. Atolam em qualquer
terreno mole, escorregadio, ingreme ou irregular. As pernas sao melhores.
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As rodas precisam rolar sobre uma superficie continua de apoio, mas as per-
nas podem ser colocadas em uma série de bases de apoio diferentes, sendo a
escada um exemplo extremo. As pernas também podem ser posicionadas de
modo a minimizar cambaleios e a passar por cima de obstaculos. Mesmo hoje
em dia, quando o mundo parece ter se transformado em um estacionamen-
to, apenas cerca da metade do solo do planeta é acessivel a veiculos com
rodas ou trilhos, mas a maior parte dos terrenos do planeta é acessivel a vei-
culos com pés ou patas: animais, os veiculos projetados pela selecao natural.

Mas as pernas tém um preco alto: o software para controla-las. Uma
roda, simplesmente girando, muda gradualmente seu ponto de apoio e pode
suportar peso o tempo todo. Uma perna precisa mudar seu ponto de apoio de
uma vez sd, e 0 peso tem de ser descarregado para que ela possa fazé-lo. Os
motores que controlam a perna tém de alternar entre manter o pé no chao
enquanto ele sustenta e impele a carga e descarregar o peso para deixar a per-
na livre para mover-se. Durante todo esse tempo, € preciso manter o centro
de gravidade do corpo dentro do poligono definido pelos pés, de modo que
o corpo nao tombe. Os controladores também devem minimizar o desperdi-
¢ador movimento de sobe-desce que é o tormento dos que cavalgam. Nos
brinquedos de corda que andam, esses problemas sao toscamente resolvidos
por um encadeamento mecanico que converte um eixo giratorio em movi-
mento de passos. Mas os brinquedos ndo podem ajustar-se ao terreno encon-
trando o melhor apoio para os pés.

Mesmo se resolvéssemos esses problemas, teriamos descoberto apenas
como controlar um inseto ambulante. Com seis pernas, um inseto sempre
€ capaz de manter um tripé no chdo enquanto ergue o outro tripé. Em todos
os instantes ele se mantém estavel. Mesmo os animais quadrapedes, quan-
do ndo se movem rapido demais, conseguem manter um tripé no chao o
tempo todo. Mas, como comentou um engenheiro, "a propria locomocgao
ereta sobre dois pés do ser humano parece quase uma receita para o desas-
tre, sendo necessario um notavel controle para torna-la praticavel”. Quan-
do andamos, repetidamente nos desequilibramos e interrompemos a queda
no momento preciso. Quando corremos, decolamos em arrancadas de voo.
Essas acrobacias aéreas nos permitem fixar os pés em apoios muito separa-
dos, ou separados de um modo erratico, que ndo nos apoiariam se estivésse-
mos parados, e permitem também nos espremermos em caminhos estreitos
e saltar obstaculos. Mas ninguém até agora descobriu como fazemos isso.

Controlar um braco representa um novo desafio. Segure uma lumina-
ria de arquiteto e movimente-a diagonalmente em uma reta que parte de
perto de vocé, abaixa-se a esquerda, afasta-se e sobe a direita. Observe as
hastes e articula¢des enquanto a luminaria se move. Embora a lumindria
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siga uma linha reta, cada haste volteia em um arco complexo, ora precipi-
tando-se com rapidez, ora permanecendo quase parada, as vezes passando
de uma curva para um movimento reto. Agora, imagine ter de fazer tudo ao
contrario: sem olhar para a luminaria, vocé tem de coreografar a seqiiéncia
dos volteios ao redor de cada junta que irdo mover a luminaria ao longo da
trajetoria reta. A trigonometria é pavorosamente complicada. Mas seu
brago é uma lumindria de arquiteto, e seu cérebro, sem esforgo, resolve as
equagdes toda vez que vocé aponta para alguma coisa. E, se vocé alguma vez
ja segurou uma lumindria de arquiteto pela bragadeira que a prende, perce-
bera que o problema é ainda mais dificil do que descrevi. A lampada balan-
¢a sob seu peso, como se tivesse vontade prépria; o mesmo faria seu braco
caso seu cérebro ndo compensasse o peso, resolvendo um problema de fisi-
ca quase intratavel.

Uma faganha ainda mais admiravel é controlar a mao. Quase 2 mil
anos atras, o médico grego Galeno salientou a primorosa engenharia natu-
ral existente na mao humana. Ela é um unico instrumento que manipula
objetos de uma espantosa variedade de tamanhos, formas e pesos, de um
tronco de arvore a uma semente de paingo. "O homem manuseia todos eles
tdo bem quanto se suas maos houvessem sido feitas visando exclusivamente
acada um"”, observou Galeno. A méo pode ser configurada como um gancho
(para levantar um balde), uma tesoura (para segurar um cigarro), um man-
dril de cinco mordentes (para erguer um porta-copos), um mandril de trés
mordentes (para segurar um ldpis), um mandril de dois mordentes com
almofadas opostas (para costurar com agulha), um mandril de dois morden-
tes com uma almofada encostada em um lado (para girar uma chave), em
posicao de apertar (para segurar um martelo), como um disco que prende e
gira (para abrir um vidro) e numa posigao esférica (para pegar uma bola).
Cada posigao de segurar requer uma combinagao precisa de tensdes muscu-
lares que moldam a m&o na forma apropriada e a mantém assim, enquanto a
carga tenta fazé-la reassumir a forma inicial. Pense em erguer um pacote de
leite longa vida. Se nao apertar o suficiente, vocé o deixara cair; se apertar
demais, o esmagara; e balancando de leve vocé pode até mesmo usar os
movimentos sob as pontas dos dedos como um medidor de nivel para saber
quanto leite ha dentro! E nem comecarei a falar sobre a lingua, um baldo de
agua sem ossos controlado apenas por apertos, capaz de tirar comida de um
dente posterior ou de executar o balé que articula palavras como trincheiras
e sextos.
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"Um homem comum maravilha-se com coisas incomuns; um sabio
maravilha-se com o corriqueiro." Conservando na mente a maxima de Con-
fucio, continuemos o exame de atos humanos corriqueiros com os olhos
peculiares de um projetista de robd que procura duplicar esses atos. Finja
que, de algum modo, construimos um robd capaz de enxergar e mover-se. O
que ele fara com o que vir? De que maneira decidird como agir?

Um ser inteligente ndo pode tratar cada objeto que vé como uma enti-
dade tnica, diferente de tudo o mais no universo. Precisa situar os objetos
em categorias, para poder aplicar ao objeto que tiver diante de si o conheci-
mento que adquiriu arduamente a respeito de objetos semelhantes, encon-
trados no passado.

Mas, sempre que alguém tenta programar um conjunto de critérios para
abranger os membros de uma categoria, a categoria desintegra-se. Deixando
de lado conceitos ardilosos como "beleza" ou "materialismo dialético", veja-
mos um exemplo didatico de um conceito bem definido: "solteiro". Um sol-
teiro, esta claro, é simplesmente um homem adulto que nunca se casou.
Agora imagine que uma amiga pediu-lhe para convidar alguns solteiros para
a festa que ela vai dar. O que aconteceria se vocé usasse essa defini¢ao para

decidir qual das pessoas a seguir ira convidar?

Arthur vive feliz com Alice ha cinco anos. Eles tém uma filha de dois anos e
nunca se casaram oficialmente.

Bruce estava prestes a ser convocado pelo Exército, por isso casou com sua
amiga Barbara para conseguir a dispensa. Os dois nunca viveram juntos. Ele ja

teve varias namoradas e tenciona obter a anulagdo do casamento assim que
encontrar alguém com quem deseje casar.

Charlie tem dezessete anos. Mora na casa dos pais e esta no curso secundario.

David tem dezessete anos. Saiu de casa aos treze, comegou um pequeno nego-
cio e hoje em dia é um bem-sucedido jovem empresario que leva uma vida de
playboy em seu apartamento de cobertura.

Eli e Edgar formam um casal homossexual e vivem juntos ha varios anos.

Faisal esta autorizado pela lei de sua terra natal, Abu Dhabij, a ter trés esposas.
Atualmente tem duas e esta interessado em conhecer outra noiva em potencial.

Padre Gregory é bispo da catedral catdlica em Groton upon Thames.
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Essa lista, fornecida pelo cientista da computacao Terry Winograd,
mostra que a defini¢ao direta de "solteiro" ndo captura nossas intuigdes
quanto a quem se enquadra na categoria.

Saber quem é solteiro é apenas uma questao de bom senso, mas nao ha
nada de banal no bom senso. De algum modo, ele tem de encontrar seu cami-
nho em um cérebro de ser humano ou de rob6. E o bom senso nao € simples-
mente um almanaque sobre a vida que pode ser ditado por um professor ou
transferido como um enorme banco de dados. Nenhum banco de dados
poderia arrolar todos os fatos que conhecemos tacitamente, e ninguém
jamais nos ensinou esses fatos. Vocé sabe que, quando Irving pde o cachor-
ro no carro, o animal ndo estd mais no quintal. Quando Edna vai a igreja, sua
cabega vai junto. Se Doug esta dentro da casa, deve ter entrado por alguma
passagem, a menos que tenhanascido ali e dali nunca tivesse saido. Se Sheila
esta viva as nove da manha e estd viva as cinco da tarde, também estava viva
ao meio-dia. As zebras na selva nunca usam pijama. Abrir um vidro de uma
nova marca de manteiga de amendoim nao encherd a casa de vapor. As pes-
soas nunca enfiam termdmetros para alimentos na orelha. Um esquilo é
menor que o monte Kilimanjaro.

Portanto, um sistema inteligente ndo pode ser entupido com trilhdes
de fatos. Tem de ser equipado com uma lista menor de verdades essenciais
e um conjunto de regras para deduzir suas implica¢gdes. Mas as regras do
bom senso, assim como as categorias do bom senso, sdo frustrantemente
dificeis de estabelecer. Mesmo as mais diretas ndo conseguem capturar
nosso raciocinio cotidiano. Mavis mora em Chicago e tem um filho cha-
mado Fred, e Millie mora em Chicago e tem um filho chamado Fred.
Porém, embora a Chicago onde Mavis mora seja a mesma Chicago onde
Millie mora, o Fred que é filho de Mavis nao é o mesmo Fred que é filho de
Millie. Se ha uma sacola em seu carro e um litro de leite na sacola, entdao
ha um litro de leite em seu carro. Mas, se ha uma pessoa em seu carro e um
litro de sangue em uma pessoa, seria estranho concluir que h4 um litro de
sangue em seu carro.

Ainda que vocé conseguisse elaborar um conjunto de regras que origi-
nassem apenas conclusdes sensatas, nao € nada fdcil usar todas elas para
guiar inteligentemente o comportamento. Evidentemente, quem pensa nao
pode aplicar apenas uma regra por vez. Um fdsforo emite luz; um serrote cor-
ta madeira; uma fechadura de porta é aberta com uma chave. Mas rimos de
alguém que acende um fésforo para espiar o que ha num tanque de combus-
tivel, que serra a perna sobre a qual se apoia ou que tranca o carro com a
chave em seu interior e passa a hora seguinte tentando descobrir como tirar
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a familia 14 de dentro. Quem pensa precisa computar nao apenas os efeitos
diretos de uma agdo, mas os efeitos colaterais também.

No entanto quem pensa nao pode ficar fabricando previsdes sobre todos
os efeitos colaterais. O filésofo Daniel Dennett pede-nos que imaginemos
um robd projetado para buscar uma bateria de reserva em uma sala que tam-
bém contém uma bomba-relégio. A Versdo 1 viu que a bateria estava em um
carrinho e que, se puxasse o carrinho, a bateria viria junto. Infelizmente, a
bomba também estava no carrinho, e o rob6 ndo deduziu que puxa-lo traria
junto abomba. A Versao 2 foi programada para levar em conta todos os efei-
tos colaterais de suas agdes. Acabara de computar que puxar o carrinho nao
mudaria a cor das paredes da sala e estava provando que as rodas fariam mais
giros do que o nimero de rodas existentes no carrinho quando a bomba
explodiu. A Versdo 3 estava programada para distinguir entre implicagdes
relevantes e irrelevantes. Ficou ali parada, deduzindo milhdes de implica-
¢Oes e colocando todas as relevantes em uma lista de fatos a considerar e
todas as irrelevantes em uma lista de fatos a desconsiderar, enquanto a bom-
ba-relégio tiquetaqueava.

Um ser inteligente precisa deduzir as implicacdes do que ele sabe,
mas apenas as implicagdes relevantes. Dennett ressalta que esse requisito
representa um problema imenso nado s6 para se projetar um robd mas tam-
bém para a epistemologia, a andlise do como sabemos. Esse problema
escapou a observacao de geracdes de fildsofos, tornados complacentes
pela ilusoéria falta de esforgo de seu proprio bom senso. S quando os pes-
quisadores da inteligéncia artificial tentaram duplicar o bom senso em
computadores, a suprema tabula rasa, o enigma, atualmente denominado
"problema do modelo" [frame problem], veio a luz. Entretanto, de algum
iTiodo, todos nds resolvemos o problema do modelo quando usamos nos-
so bom senso.

Imagine que de alguma forma superamos esses desafios e temos uma
maquina com visdo, coordenac¢do motora e bom senso. Agora precisamos
descobrir como o rob6 os usard. Temos de dar a ele motivos.

O que um robo deveria desejar ? A resposta classica esta nas Regras Fun-
damentais da Robética, de Isaac Asimov, "as trés regras que estao embutidas

mais profundamente no cérebro positronico de um robo6":

1. Um rob6 nao pode ferir um ser humano ou, por inagdo, permitir que
um ser humano sofra qualquer mal.
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2. Um robd tem de obedecer as ordens que os seres humanos lhe derem,
exceto quando essas ordens entrem em conflito com a Primeira Lei.

3. Um robd tem de proteger sua propria existéncia, desde que essa pro-
tecdo ndo entre em conflito com a Primeira ou a Segunda Lei.

Asimov, com perspicacia, notou que a autopreservagao, esse imperati-
vo bioldgico universal, ndo emerge automaticamente em um sistema com-
plexo. Ela tem de ser programada (neste caso, como a Terceira Lei). Afinal,
é tao facil construir um robd que permita a sua prépria ruina ou elimine um
defeito cometendo suicidio quanto construir um robd que sempre cuide do
Patrao. Talvez seja até mais facil; os fabricantes de robos as vezes assistem
horrorizados as suas criagdes alegremente cortando fora um membro ou se
despedacgando contra a parede, e uma proporcao significativa das maquinas
mais inteligentes do mundo sdo os misseis de cruzeiro e as bombas guiadas
"inteligentes".

Mas a necessidade das duas outras leis esta longe de ser ébvia. Por que
dar a um rob6 uma ordem para que ele obedega as ordens — as ordens ori-
ginais ndo bastam? Por que comandar um robo para que ele ndo faga mal
— ndo seria mais facil nunca mandar que ele fizesse mal? Serd que o uni-
verso contém uma forca misteriosa que impele as entidades para a malda-
de, de modo que um cérebro positronico precisa ser programado para
resistir a ela? Nos seres inteligentes inevitavelmente se desenvolve um
problema de atitude?

Neste caso, Asimov, assim como gerag¢des de pensadores, como todos
nos, foi incapaz de se desvencilhar de seus préprios processos de pensamento
e de vé-los como um produto do modo como nossa mente foi formada, em
vez de vé-los como leis inescapaveis do universo. A capacidade do homem
para o'mal nunca se afasta de nossa mente, e € facil julgar que o mal simples-
mente vem junto com a inteligéncia, como parte de sua propria esséncia. Esse
€ um tema recorrente em nossa tradi¢do cultural: Adao e Eva comendo o fru-
to da arvore do conhecimento, o fogo de Prometeu e a caixa de Pandora, o
violento Golem, o pacto de Fausto, o Aprendiz de Feiticeiro, as aventuras de
Pinoquio, o monstro de Frankenstein, os macacos assassinos e o amotinado
HAL de 2001: Uma odisséia no espago. Da década de 50 até o fim dos anos 80,
intimeros filmes no género computador desvairado refletiram o temor popu-
lar de que os exdticos mainframes da época viessem a ficar mais espertos e
mais poderosos e, algum dia, se voltassem contra nds.

Agora que os computadores realmente ficaram mais espertos e mais
poderosos, a ansiedade esvaeceu. Os ubiquos computadores em rede da atua-
lidade tém uma capacidade sem precedentes para fazer o mal se algum dia se
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tornarem perversos. Mas as tnicas a¢des danosas provém do caos imprevisi-
vel ou da maldade humana em forma de virus. Ja ndo nos preocupamos com
serial killers eletronicos ou subversivas conspiragdes de silicio, porque esta-
mos comegando a perceber que a maldade — assim como a visao, a coorde-
nagao motora e o bom senso — nao aparece livremente com a computagao,
ela tem de ser programada. O computador que roda o WordPerfect em sua
mesa continuara a encher paragrafos enquanto for capaz de alguma coisa.
Seu software nao sofrera uma mutagao insidiosa para a depravagao como o
retrato de Dorian Gray.

Mesmo que isso fosse possivel, por que ele o desejaria? Para conseguir
...0 qué? Mais discos flexiveis? O controle do sistema ferroviario do pais?
Satisfacdo de um desejo de cometer violéncia gratuita contra os técnicos de
manutencao da impressora a laser? E ele nao teria de se preocupar com a
represalia dos técnicos, que, com uma volta de parafuso, poderiam deixa-lo
pateticamente cantando o "Parabéns a vocé"? Uma rede de computadores
talvez pudesse descobrir a segurancga de agir em um grupo numeroso e tramar
uma tomada organizada do poder — mas o que levaria um computador a se
oferecer como voluntario para disparar o pacote de dados ouvidos no mun-
do inteiro e arriscar-se a ser o primeiro martir? E o que impediria que a coa-
lizao fosse solapada por desertores de silicio e opositores conscientes? A
agressao, como todas as demais partes do comportamento humano que supo-
mos naturais e espontaneas, é um dificilimo problema de engenharia!

Mas, por outro lado, os motivos mais benévolos, mais brandos, tam-
bém sdao. Como vocé projetaria um robd para obedecer a ordem de Asimov
de jamais permitir que um ser humano sofresse algum mal devido a inagdo?
O romance The tin meu, de Michael Frayn, publicado em 1965, tem como
cenario um laboratdrio de robética; os engenheiros da Ala Etica, Macin-
tosh, Goldwasser e Sinson, estdo testando o altruismo de seus robos.
Levaram demasiadamente ao pé da letra o hipotético dilema mencionado
em todos os livros didaticos de filosofia moral no qual duas pessoas se
encontram em um barco salva-vidas construido para apenas uma, e ambas
morrerdo se uma delas nao se langar ao mar. Assim, os cientistas colocam
cada robd numa balsa com outro ocupante, depositam a balsa em um tan-
que e observam o que acontece.

[Na] primeira tentativa, Samaritano I se jogara na agua com grande entusias-
mo, mas se jogara na agua para salvar qualquer coisa que por acaso estivesse a
seu lado na balsa, de sete carocos de lima a doze sementes molhadas de alga
marinha. Apds muitas semanas de discussao obstinada, Macintosh admitira
que a falta de discriminagao era insatisfatéria, abandonando Samaritano I e
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construindo Samaritano II, o qual se sacrificaria apenas por um organismo pelo
menos tdo complicado quanto ele préprio.

A balsa parou, girando lentamente, a alguns centimetros da superficie da
agua. "Deixe cair", gritou Macintosh.

A balsa atingiu a 4gua com estrondo. Sinson e Samaritano sentaram-se
muito quietos. Gradualmente, a balsa foi parando, até que uma ténue cama-
da de agua comegou a penetrar nela. Imediatamente, Samaritano inclinou-
se a frente e agarrou a cabeca de Sinson. Com quatro movimentos precisos,
mediu o tamanho de seu cranio e depois parou* computando. Entao, com um
clique resoluto, rolou para o lado até cair da balsa e afundou sem hesitagao no
tanque.

Mas, a medida que os rob6s Samaritano II passavam a comportar-se
como os agentes virtuosos dos livros de filosofia, ficava cada vez menos claro
se havia neles realmente alguma virtude. Macintosh explicou por que sim-
plesmente ndo atava uma corda no abnegado robo para facilitar recupera-lo:
"Nao quero que ele saiba que serd salvo. Isso invalidaria sua decisao de sacri-
ficar-se [...] Por isso, de vez em quando, deixo um deles la dentro, em vez de
pesca-lo. Para mostrar aos outros que nado estou brincando. Dei baixa em
dois esta semana". Tentar saber o que é preciso para programar a bondade em
um robd mostra nao sé quanto mecanismo € preciso para ser bom mas, antes
de mais nada, o quanto é ardiloso o conceito de bondade.

E quanto ao mais afetuoso de todos os motivos? Os vacilantes compu-
tadores da cultura pop dos anos 60 ndo eram tentados s6 pelo egoismo e o
poder, como vemos na cang¢ao do comediante Allan Sherman, "Automa-
tion", cantada no mesmo tom de "Fascinag¢ado":

11 was automation, I know.

That was what was making the factory go.

It was IBM, it was Univac.

It was ali those gears going clickety clack, dear.
I thought automation was keen

Till you were replaced by a ten-ton machine.
It was a computer that tore us apart, dear,
Automation broke my heart [...]

It was automation, Vm told,

That's why I gotfired and Fm out in the cold.
How could I have known, when the 503
Started in to blink, it was winking at me, dear?
I thought it was just some mishap

When it sidled over and sat on my lap.
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But when it said "I love you” and gave me a hug, dear,
That's when Ipulledout... its... plug.*

Mas, apesar de toda a doidice que o caracteriza, o amor ndo é falha meca-
nica, pane ou defeito de funcionamento. A mente nunca esta tdao maravilho-
samente concentrada como quando se volta para o amor, e deve haver
calculos intricados que pdem em pratica a singular 16gica da atragao, fascina-
¢do, corte, recato, entregar compromisso, insatisfagdo, escapada, ciime,
abandono e desolagdo. E no fim, como dizia minha avo, cada panela encon-
tra sua tampa; a maioria das pessoas — incluindo, significativamente, todos
0s nossos ancestrais — da um jeito de viver com um parceiro tempo suficien-
te para produzir filhos vidveis. Imagine quantas linhas de programa seria pre-
ciso para duplicar isso!

Projetar um rob6 é uma espécie de tomada de consciéncia. Tendemos
a ter uma atitude blasé com respeito a nossa vida mental. Abrimos os olhos,
e artigos familiares aparecem; desejamos que nossos membros se movam, e
objetos e corpos flutuam até o lugar desejado; acordamos depois de um so-
nho e voltamos para um mundo tranqiiilizadoramente previsivel; Cupido
retesa o arco e dispara a flecha. Mas pense no que seria necessario para um
pedaco de matéria obter todos esses resultados improvaveis e vocé comeca-
rd a enxergar através da ilusdo. Visao, agao, bom senso, violéncia, moralida-
de e amor nao sdo acidentes, ndo sdo ingredientes inextricdveis de uma
esséncia inteligente, nem inevitabilidade de um processamento de informa-
¢oes. Cada uma dessas coisas é um tour de force, elaborado por um alto nivel
de design deliberado. Oculto por trds dos painéis da consciéncia, deve exis-
tir um mecanismo fantasticamente complexo — analisadores 6pticos, siste-
mas de orientacdo de movimento, simula¢des do mundo, bancos de dados
sobre pessoas e coisas, programadores de objetivos, solucionadores de con-
flitos e muitos outros. Qualquer explicacdo sobre como a mente funciona
que faca uma alusao esperancosa a alguma forga mestra tinica ou a um elixir
produtor de mente como "cultura"”, "aprendizado” ou "auto-organizacao”

(*) "Era a automagao, eu sei./ Era o que estava fazendo a fabrica funcionar./ Era IBM, era Univac./
Eram todas aquelas engrenagens fazendo cliqueti-claqueti, querida./ Eu achava a automagdo uma bele-
za/ Até que substituiram vocé por uma maquina de dez toneladas./ Foi um computador que nos separou,
querida,/ A automacao partiu meu coracao [...]// Foi a automagao, me disseram,/ Por causa dela fui des-
pedido e ndo tenho onde cair morto./ Como € que eu podia saber, quando a 503/ Comegou a lampejar,
que ela estava piscando para mim, querida?/ Pensei que fosse um mero acidente/ Quando ela veio che-
gando de lado e sentou no meu colo./ Mas quando ela disse 'eu te amo' e me abracou, querida,/ Foi quan-
do eu puxei... seu... plugue.”
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comeca a parecer vazia, absolutamente incapaz de satisfazer as exigéncias do
impiedoso universo com o qual lidamos tao bem.

O desafio do robo6 permite entrever uma mente munida de equipamen-
to original, mas ainda pode parecer a vocé um argumento meramente tedri-
co. Serd que de fato encontramos sinais dessa complexidade quando
examinamos diretamente o mecanismo da mente e os projetos para monta-
lo? Acredito que sim, e o que vemos nos amplia os horizontes tanto quanto
o proprio desafio do robd.

Quando as areas visuais do cérebro sofrem dano, por exemplo, o mun-
do visual nao fica simplesmente embacado ou crivado de buracos. Determi-
nados aspectos da experiéncia visual sdo eliminados enquanto outros ficam
intactos. Alguns pacientes véem um mundo completo mas s6 prestam aten-
¢ao ametade dele. Comem a comida que esta do lado direito do prato, fazem
a barba s6 na face direita e desenham um relégio com doze ntimeros espre-
midos na metade direita do mostrador. Outros pacientes perdem a sensacao
de cor, mas nao véem o mundo como um filme de arte em preto-e-branco.
As superficies lhes parecem encardidas e pardacentas, acabando com seu
apetite e libido. Ha também quem pode ver os objetos mudarem de posi¢do
mas nao consegue vé-los em movimento — uma sindrome que um fildsofo
certa vez tentou convencer-me de que era logicamente impossivel! O vapor
de uma chaleira nao flui, parece um pingente de gelo; a xicara ndo se enche
gradualmente com chad; estd vazia e de repente fica cheia.

Outros pacientes ndo sdo capazes de reconhecer os objetos que véem:
seu mundo é como uma caligrafia que ndo conseguem decifrar. Eles copiam
fielmente um péssaro mas o identificam como um toco de arvore. Um isquei-
ro é um mistério até ser aceso. Quando tentam tirar as ervas daninhas dojar-
dim, eles arrancam as rosas. Alguns pacientes conseguem reconhecer
objetos inanimados, mas ndo rostos. O paciente deduz que a face no espelho
deve ser a sua propria, mas ndo se reconhece naturalmente. Identifica John
F. Kennedy como Martin Luther King e pede a esposa para usar uma fita
durante uma festa para poder encontra-la na hora de ir embora. Mais estra-
nho ainda é o paciente que reconhece o rosto mas nao a pessoa: vé sua espo-
sa como uma impostora espantosamente convincente.

Essas sindromes sao causadas por um dano, geralmente um derrame, em
uma ou mais das trinta dreas cerebrais que compdem o sistema visual dos pri-
matas. Algumas dreas sdo especializadas para a cor e a forma, outras para o
local do objeto, ou para o que é o objeto, e outras ainda para o modo como o
objeto se move. Um robd que vé nao pode ser construido apenas com o visor
olho-de-peixe dos filmes de cinema, e nao surpreende descobrir que os
humanos também nao sao feitos dessa maneira. Quando contemplamos o
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mundo, ndo discernimos as muitas camadas de mecanismos que fundamen-
tam nossa experiéncia visual unificada até que uma doenga neuroldgica as
disseque para nds.

Outro alargamento de horizonte é proporcionado pelas espantosas
semelhancas entre gémeos idénticos, que compartilham as receitas genéti-
cas construtoras da mente. Suas mentes sdo assombrosamente semelhantes,
endo s6 em medidas grosseiras como o Ql e em tragos de personalidade como
neuroticismo e introversdo. Eles sdo semelhantes em talentos como soletra-
¢do e matematica, nas opinides sobre questdes como apartheid, pena de
morte e maes que trabalham fora, na escolha da carreira, nos hobbies, vicios,
devocgdes religiosas e gosto para namoradas. Os gémeos idénticos sdo muito
mais parecidos do que os gémeos fraternos, que compartilham apenas meta-
de das receitas genéticas e, o que é mais surpreendente, os que sdo criados
separadamente sdo quase tao parecidos quanto os que sdo criados juntos.
Gémeos idénticos separados ao nascer tém em comum caracteristicas como
entrar na dgua de costas e sd até os joelhos, abster-se de votar nas elei¢des por
sentirem-se insuficientemente informados, contar obsessivamente tudo o
que esta a vista, tornar-se capitao da brigada voluntaria de incéndio e deixar
pela casa bilhetinhos carinhosos para a esposa.

As pessoas acham essas descobertas impressionantes, até mesmo ina-
creditaveis. Descobertas assim lan¢gam duividas sobre o "eu" auténomo que
todos nds sentimos pairar sobre nosso corpo, fazendo escolhas enquanto
seguimos pela vida e afetado exclusivamente pelos nossos ambientes do pas-
sado e do presente. Decerto a mente ndo vem equipada com tantas partes
minusculas para poder nos predestinar a dar a descarga antes e depois de usar
0 vaso sanitdrio ou a espirrar por brincadeira em elevadores apinhados,
citando aqui duas outras caracteristicas compartilhadas por gémeos idénti-
cos criados separadamente. Mas, ao que parece, isso ocorre. Os efeitos
abrangentes dos genes foram documentados em numerosos estudos e se evi-
denciam independentemente do modo como sdo testados: comparando
gémeos criados separadamente e criados juntos, comparando gémeos idén-
ticos e fraternos, comparando filhos adotivos e bioldgicos. E, apesar do que
os criticos as vezes alegam, os efeitos nao sao explicados por coincidéncia,
fraude ou semelhancgas sutis nos ambientes familiares (como agéncias de
adocdo empenhadas em colocar gémeos idénticos em lares que incentivem
entrar de costas no mar). As descobertas, naturalmente, podem ser mal
interpretadas de varias maneiras, como por exemplo imaginando um gene
para deixar bilhetinhos carinhosos pela casa ou concluindo que as pessoas
ndo sao afetadas por suas experiéncias. E uma vez que esses estudos podem
medir apenas os modos como as pessoas diferem, eles pouco informam sobre

31



o padrdo da mente que todas as pessoas normais tém em comum. Mas, mos-
trando de quantos modos a mente pode variar em sua estrutura inata, as des-
cobertas abrem nossos olhos para quanta estrutura a mente deve possuir.

ENGENHARIA REVERSA DA PSIQUE

A complexa estrutura da mente € o tema deste livro. Sua idéia funda-
mental pode ser expressa em uma sentenca: a mente é um sistema de érgaos
de computagao, projetados pela selecao natural para resolver os tipos de pro-
blemas que nossos ancestrais enfrentavam em sua vida de coletores de ali-
mentos, em especial entender e superar em estratégia os objetos, animais,
plantas e outras pessoas. Essa sintese pode ser desdobrada em vérias afirma-
¢Oes. A mente € o que o cérebro faz; especificamente, o cérebro processa
informagdes, e pensar é um tipo de computacdo. A mente é organizada em
moédulos ou drgdos mentais, cada qual com um design especializado que faz
desse mdédulo um perito em uma 4rea de interagdo com o mundo. A légica
basica dos mddulos é especificada por nosso programa genético. O funcio-
namento dos moédulos foi moldado pela selecao natural para resolver os pro-
blemas da vida de caga e extrativismo vivida por nossos ancestrais durante
a maior parte de nossa histéria evolutiva. Os varios problemas para nossos
ancestrais eram subtarefas de um grande problema para seus genes: maximi-
zar o numero de cdpias que chegariam com éxito a geragdo seguinte.

Dessa perspectiva, a psicologia € uma engenharia "para tras". Na enge-
nharia "para a frente", projeta-se uma maquina para fazer alguma coisa; na
engenharia reversa, descobre-se para que finalidade uma maquina foi proje-
tada. Engenharia reversa é o que os peritos da Sony fazem quando um novo
produto é anunciado pela Panasonic, ou vice-versa. Eles compram um
exemplar, levam para o laboratoério, aplicam-lhe a chave de fenda e tentam
descobrir para que servem todas as partes e como elas se combinam para fazer
o dispositivo funcionar. Todos nés fazemos engenharia reversa quando esta-
mos diante de um novo aparelho interessante. Remexendo numa loja de
antigiiidades, podemos encontrar alguma geringonca que € inescrutavel até
descobrirmos o que ela foi projetada para fazer. Quando percebemos que se
trata de um descarocador de azeitona, entendemos subitamente que o anel
de metal destina-se a segurar a azeitona e que a alavanca abaixa uma lamina
em X que passa por uma ponta e empurra o carogo para fora pelo lado opos-
to. As formas e disposi¢des das molas, dobradigas, laminas, alavancas e anéis
sao todas compreendidas em uma satisfatéria onda de discernimento.
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Entendemos até mesmo por que as azeitonas enlatadas tém uma incisao em
forma de X num dos extremos.

No século xvi1, William Harvey descobriu que as veias tinham valvu-
las e deduziu que as valvulas deviam estar ali para fazer o sangue circular.
Desde entdo, vemos o corpo como uma maquina maravilhosamente com-
plexa, um conjunto de tirantes, juntas, molas, polias, alavancas, encaixes,
dobradigas, mancais, tanques, tubulacdes, valvulas, bainhas, bombas, per-
mutadores e filtros. Mesmo hoje podemos nos fascinar ao saber para que ser-
vem determinadas partes misteriosas. Por que temos orelhas com pregas e
assimétricas? Porque elas filtram as ondas sonoras provenientes de varias
dire¢bes de modos diferentes. As nuances da sombra do som dizem ao cére-
bro se a origem dele esta acima ou abaixo, diante ou atras de nds. A estraté-
gia de fazer a engenharia reversa do corpo tem prosseguido na segunda
metade deste século, em nossos estudos sobre a nanotecnologia da célula e
das moléculas da vida. A esséncia da vida, acabamos descobrindo, nao é um
gel tremulante, resplandecente e assombroso, mas uma engenhoca com
minasculas guias, molas, dobradigas, hastes, chapas, magnetos, ziperes e
escotilhas, montados por uma fita de dados cujas informacdes sdo copiadas,
transferidas e lidas.

O fundamento légico da engenharia reversa para as coisas vivas pro-
vém, obviamente, de Charles Darwin. Ele mostrou que "érgaos de extrema
perfeicdo e complexidade, que justificadamente despertam nossa admira-
¢ao", ndo se originam da providéncia de Deus, mas da evolugao de replica-
dores ao longo de periodos de tempo imensamente longos. A medida que os
replicadores se replicam, erros aleatérios de cdpia as vezes emergem, e os que
por acaso melhoram a taxa de sobrevivéncia e reproducao do replicador ten-
dem a acumular-se no decorrer das geragdes. Plantas e animais sao replica-
dores, e seu mecanismo complexo, portanto, parece ter sido projetado para
permitir-lhes sobreviver e reproduzir-se.

Darwin asseverou que sua teoria explicava ndo s6 a complexidade do
corpo de um animal mas também a de sua mente. YA psicologia assentard em
um novo alicerce", foi sua célebre previsao no final de A origem das espécies.
Mas a profecia de Darwin ainda ndo se cumpriu. Mais de um século depois
de ele ter escrito essas palavras, o estudo da mente, em sua maior parte, ain-
da ignora Darwin, muitas vezes desafiadoramente. A evolugao é considera-
da irrelevante, pecaminosa, ou boa apenas para especulagdes diante de um
copo de cerveja no fim do dia. A alergia a evolugao nas ciéncias sociais e cog-
nitivas tem sido, a meu ver, uma barreira para a compreensao. A mente é um
sistema primorosamente organizado; realiza proezas notaveis que nenhum
engenheiro é capaz de duplicar. Como as forgas que moldaram esse sistema, e

33



0s propdsitos para os quais ele foi criado, podem ser irrelevantes para entendé-
lo? O pensamento evolucionista é indispensavel, nao na forma concebida por
muitos — sonhando com elos perdidos ou narrando histérias sobre os estagios
do Homem —, mas na forma de meticulosa engenharia reversa. Sem ela,
somos como o cantor de "The marvelous toy" [O brinquedo maravilhoso], a
cangao de Tom Paxton que relembra um presente ganho na infancia: "Ele fazia
zIpt quando se movia, e POP! quando parava, e UORRRR quando estava quieto;
eu nunca soube exatamente o que ele era, e acho que nunca saberei".

56 em anos recentes o desafio de Darwin foi aceito por uma nova abor-
dagem, batizada de "psicologia evolucionista" pelo antropdlogo John Tob-
by e pela psicologa Leda Cosmides. A psicologia evolucionista retine duas
revolugdes cientificas. Uma é a revolucao cognitiva das décadas de 1950 e
1960, que explica a mecanica do pensamento e emogao em termos de infor-
magao e computagdo. A outra é a revolugdo na biologia evolucionista das
décadas de 1960 e 1970, que explica o complexo design adaptativo dos seres
vivos em termos da selegdo entre replicadores. As duas idéias formam uma
combinagdo poderosa. A ciéncia cognitiva ajuda-nos a entender como uma
mente é possivel e que tipo de mente possuimos. A biologia evolucionista
ajuda-nos a entender por que possuimos esse tipo de mente especifico.

A psicologia evolucionista deste livro é, em certo sentido, uma exten-
sdo direta da biologia, concentrando-se em um érgao, a mente, de uma espé-
cie, Homo sapiens. Porém, em outro sentido, é uma tese radical que descarta
o modo como as questdes relativas a mente tém sido formuladas por quase
um século. As premissas deste livro provavelmente nédo sao as que vocé ima-
gina. Pensamento é computagao, procuro demonstrar, mas isso ndo signifi-
ca que o computador é uma boa metafora para a mente. A mente é um
conjunto de moédulos, mas estes nao sao cubiculos encapsulados ou fatias cir-
cunscritas da superficie do cérebro. A organizacdo de nossos modulos men-
tais provém de nosso programa genético, mas isso nao quer dizer que existe
um gene para cada caracteristica ou que o aprendizado é menos importante
do que julgdvamos. A mente é uma adaptagdo desenvolvida pela selegao
natural, mas isso ndo significa que tudo o que pensamos, sentimos e fazemos
é biologicamente adaptativo. Evoluimos de macacos, mas isso nao quer dizer
que nossa mente é igual a deles. E o objetivo supremo da selegdo natural é
propagar genes, mas isso nao quer dizer que o supremo objetivo das pessoas
¢é propagar genes. Permita-me explicar por qué.

Este livro é sobre o cérebro, mas nao discorrerei profusamente a respei-
to de neur6nios, hormonios e neurotransmissores. Isso porque a mente nao
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é 0 cérebro, e sim o que o cérebro faz, e nem mesmo é tudo o que ele faz, como
metabolizar gordura e emitir calor. A década de 1990 tem sido chamada
Década do Cérebro, mas nunca havera uma Década do Pancreas. O status
especial do cérebro deve-se a uma coisa especial que ele faz, a qual nos per-
mite ver, pensar, sentir, escolher e agir. Essa coisa especial é o processamen-
to de informacdes, ou computacao.

Informacgao e computagao residem em padrdes de dados e em relagdes
de logica que sao independentes do meio fisico que os conduz. Quando vocé
telefona para sua méae em outra cidade, a mensagem permanece a mesma
enquanto sai de seus labios e vai até o ouvido materno, mesmo que fisica-
mente ela mude de forma, passando de vibrag¢des do ar a eletricidade em um
fio, cargas no silicio, luz tremulante em um cabo de fibra éptica, ondas ele-
tromagnéticas, voltando entdo em ordem inversa. Em um sentido seme-
lhante, a mensagem permanece a mesma enquanto sua méae a repete para seu
pai, que esta na outra ponta do sofd, depois de ter mudado de forma na cabe-
¢a dela, transformando-se em uma cascata de neurdnios disparando e subs-
tancias quimicas difundindo-se através de sinapses. De modo semelhante,
um dado programa pode ser executado em computadores feitos de tubos de
vacuo, comutadores eletromagnéticos, transistores, circuitos integrados ou
pombos bem treinados, e realiza as mesmas coisas pelas mesmas razdes.

Esse insight, expresso pela primeira vez pelo matematico Alan Turing,
pelos cientistas da computag¢do Alan Newell, Herbert Simon e Marvin
Minsky e pelos fildsofos Hilary Putnam e Jerry Fodor, hoje em dia é denomi-
nado teoria computacional da mente. Ele é uma das grandes idéias da histo-
ria intelectual, pois resolve um dos enigmas que compdem o "problema
mente-corpo”: como conectar o etéreo mundo do significado e da intencéao,
a esséncia de nossa vida mental, a um pedaco fisico de matéria como o cére-
bro. Por que Bill entrou no 6nibus? Porque desejava visitar sua avd e sabia
que o 6nibus o levaria para la. Nenhuma outra resposta serviria. Se ele detes-
tasse a avd, ou se soubesse que o itinerario mudou, seu corpo nao estaria
naquele 6nibus. Por milénios, isso foi um paradoxo. Entidades como "que-
rer visitar a avo" e "saber que o Onibus vai até a casa da vovd" nao tém cor,
cheiro nem sabor. Mas ao mesmo tempo sdo causas de eventos fisicos, tao
potentes quanto uma bola de bilhar batendo em outra.

A teoria computacional da mente resolve o paradoxo. Ela afirma que
crencas e desejos sdo informagdes, encarnadas como configuragdes de simbo-
los. Os simbolos sao os estados fisicos de bits de matéria, como os chips de
um computador ou os neurdnios do cérebro. Eles simbolizam coisas do mun-
do porque sao desencadeados por essas coisas via drgaos dos sentidos e de-
vido ao que fazem depois de ser desencadeados. Se os bits de matéria que
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constituem um simbolo sado ajustados para topar com os bits de matéria que
constituem outro simbolo exatamente dojeito certo, os simbolos correspon-
dentes a uma crenga podem originar novos simbolos correspondentes a
outra crenga relacionada logicamente com a primeira, o que pode originar
simbolos correspondentes a outras crengas e assim por diante. Por fim, os bits
de matéria componentes de um simbolo topam com bits de matéria conec-
tados aos musculos, e o comportamento acontece. A teoria computacional
da mente, portanto, permite-nos manter crengas e desejos em nossas expli-
cagdes do comportamento enquanto os situamos diretamente no universo
fisico. Ela permite que o significado seja causa e seja causado.

A teoria computacional da mente é indispensavel para lidar com as
questdes que ansiamos por responder. Os neurocientistas gostam de salien-
tar que todas as partes do cortex cerebral tém aparéncia muito semelhante
— nao so as diferentes partes do cérebro humano, mas também os cérebros
de animais diferentes. Alguém poderia concluir que toda atividade mental
em todos os animais € igual. Mas uma conclusao melhor é que nao podemos
simplesmente observar um retalho do cérebro e ler a légica do intricado
padrao de conectividade que faz cada parte executar sua tarefa distinta. Da
mesma forma que todos os livros sao, fisicamente, apenas combinagdes dife-
rentes dos mesmos setenta e tantos caracteres e todos os filmes sao, fisica-
mente, apenas padrdes diferentes de cargas ao longo das trilhas de um
videoteipe, todo o gigantesco emaranhado de espaguetes do cérebro pode
parecer igual quando examinado fio por fio. O contetido de um livro ou filme
reside no padrio das marcas de tinta ou cargas magnéticas e se evidencia ape-
nas quando o trecho é lido ou visto. De modo semelhante, o contetido da ati-
vidade cerebral reside nos padrdes de conexdes e nos padrdes de atividade
entre os neuronios. Diferencas minusculas nos detalhes das conexdes
podem fazer com que retalhos do cérebro de aparéncia semelhante imple-
mentem programas muito diferentes. Somente quando o programa é execu-
tado a coeréncia se evidencia. Como escreveram Tooby e Cosmides:

H4 passaros que migram orientando-se pelas estrelas, morcegos que usam a eco-
localizagdo, abelhas que computam a variac¢ao de canteiros de flores, aranhas
que tecem teias, humanos que falam, formigas que cultivam, ledes que cacam
em bando, guepardos que cagam sozinhos, gibdes mondgamos, cavalos-mari-
nhos poliandricos, gorilas poliginos [...] Existem milhdes de espécies animais
no planeta, cada qual com um conjunto diferente de programas cognitivos. O
mesmo tecido neural basico corporifica todos esses programas e poderia sus-
tentar muitos outros igualmente. Fatos acerca das propriedades dos neuroénios,
neurotransmissores e desenvolvimento celular ndo podem indicar quais des-
ses milhdes de programas a mente humana contém. Mesmo que toda a ativi-
dade neural seja a expressao de um processo uniforme no nivel celular, é a
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disposicao dos neurénios — em gabaritos de cangdes de passaro ou programas
de tecedura de teia de aranha — que importa.

Isso, obviamente, ndo implica que o cérebro € irrelevante para a com-
preensdo da mente! Programas sdo montagens de unidades de processamen-
to de informagdes simples — mintsculos circuitos que podem adicionar,
fazer a comparagao com um padrao, ligar algum outro circuito ou executar
outras operagdes ldgicas e matematicas elementares. O que esses microcir-
cuitos podem fazer depende apenas do que eles sao feitos. Circuitos feitos de
neurénios ndo podem fazer exatamente as mesmas coisas que circuitos fei-
tos de silicio e vice-versa. Por exemplo, um circuito de silicio é mais rapido
do que um circuito neural, mas este pode fazer a comparagdo com um padrao
maior do que o permitido para um circuito de silicio. Essas diferengas salien-
tam-se nos programas produzidos com os circuitos e afetam a rapidez e a facili-
dade com que os programas fazem diversas coisas, ainda que nao determinem
exatamente que coisas eles fazem. Com isso ndo quero dizer que sondar o
tecido cerebral é irrelevante para a compreensao da mente, apenas que nao é
suficiente. A psicologia, a andlise do software mental, tera de escavar muito
através da montanha antes de se encontrar com os neurobidlogos que vém
cavando o tunel pelo outro lado.

A teoria computacional da mente nao é a mesma coisa que a despreza-
da "metafora do computador”. Como ressaltaram muitos criticos, os compu-
tadores sao seriais, fazendo uma coisa por vez; os cérebros sao paralelos,
fazendo milhdes de coisas de uma vez. Computadores sdo rapidos; cérebros
sao lentos. As pecgas de computadores sdao confiaveis; as pecas do cérebro
apresentam ruido. Os computadores possuem um numero limitado de cone-
x0es; os cérebros possuem trilhdes. Os computadores sdo montados segundo
um projeto; os cérebros tém de montar-se sozinhos. Sim, e os computadores
vém em caixas cor de massa de vidraceiro, tém arquivos AUTOEXEC.BAT e
mostram protetores de tela com torradeiras voadoras, e os cérebros, ndao. O
argumento ndo é que o cérebro é como os computadores vendidos nas lojas.
Em vez disso, o argumento é que cérebros e computadores incorporam inte-
ligéncia por algumas das mesmas razdes. Para explicar como os pdssaros
voam, recorremos a principios de sustentagdo e resisténcia aerodinamica e
mecanica dos fluidos — principios que explicam também como os avides
voam. Isso ndo nos obriga a usar uma Metdfora do Avido para os passaros,
incluindo motores a jato e servi¢o de bordo com bebidas gratis.

Sem a teoria computacional é impossivel entender a evolucao da
mente. A maioria dos intelectuais julga que a mente humana deve ter, de
alguma forma, escapado ao processo evolutivo. A evolugao, acreditam eles,
s6 consegue fabricar instintos estupidos e padrdes de agao fixos: um impulso
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sexual, um impeto agressivo, um imperativo territorial, galinhas chocando
ovos e fracotes seguindo brutamontes. O comportamento humano é dema-
siado sutil e flexivel para ser produto da evolucdo, pensam eles; deve provir
de algum outro lugar — digamos, da "cultura". Mas se a evolugdo nos equi-
pou nado com impulsos irresistiveis e reflexos rigidos mas com um computa-
dor neural, tudo muda. Um programa é uma receita intricada de operagdes
logicas e estatisticas dirigidas por comparagdes, testes, desvios, lagos e sub-
rotinas embutidas em sub-rotinas. Os programas de computador artificiais,
da interface com o usudrio do Macintosh as simulag¢des do clima e progra-
mas que reconhecem a fala e respondem a perguntas em inglés, nos dao uma
indicagao da finesse e do poder de que a computagao é capaz. O pensamento
e o comportamento humano, por mais sutis e flexiveis que possam ser, pode-
riam ser produto de um programa muito complexo, e esse programa pode ter
sido nossa dotagao da sele¢ao natural. O mandamento tipico da biologia ndao
é "Faras...", e sim "Se... entdo... sendo...".

A mente, afirmo, ndo é um unico érgao, mas um sistema de 6rgaos, que
podemos conceber como faculdades psicoldgicas ou mddulos mentais. As
entidades hoje comumente invocadas para explicar a mente — como inte-
ligéncia geral, capacidade de formar cultura, estratégias de aprendizado com
multiplos propdsitos — seguramente irdo pelo mesmo caminho do proto-
plasma na biologia e da terra, ar, fogo e agua na fisica. Essas entidades sao
tao informes se comparadas aos fendomenos precisos que elas se destinam a
explicar que é preciso atribuir-lhes poderes quase magicos. Quando os fené-
menos sao postos no microscopio, descobrimos que a complexa textura do
mundo cotidiano € sustentada ndo por uma substancia tinica mas por muitas
camadas de mecanismo elaborado. Os bidlogos ha muito tempo substituiram
o conceito de um protoplasma onipotente pelo conceito dos mecanismos
funcionalmente especializados. Os sistemas de érgaos do corpo fazem seu
trabalho porque cada um deles foi construido com uma estrutura especifica-
mente talhada para executar a tarefa. O coragao faz circular o sangue porque
¢ configurado como uma bomba; os pulmdes oxigenam o sangue porque sao
configurados como permutadores de gas. Os pulmdes ndo podem bombear o
sangue, e o coragao nao pode oxigena-lo. Essa especializagao é encontrada
em todos os niveis. O tecido cardiaco difere do tecido pulmonar, as células
cardiacas diferem das células pulmonares e muitas das moléculas compo-
nentes das células cardiacas diferem das componentes das células pulmona-
res. Se ndo fosse assim, nossos 0rgaos nao funcionariam.
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Um pau para toda obrando é mestre em nenhuma, e isso vale tanto para
nossos 6rgaos fisicos como para nossos 6rgaos mentais. O desafio do robd
evidencia esse fato. Construir um robd implica muitos problemas de enge-
nharia de software, sendo necessarios truques diferentes para resolvé-los.
—D> Tomemos nosso primeiro problema, o sentido da visdo. Uma maquina
que enxerga precisa resolver um problema denominado 6ptica invertida. A
Optica comum € o ramo da fisica que permite prever como um objeto com
determinada forma, material e iluminagdo projeta o mosaico de cores que
denominamos imagem retiniana. A 6ptica é uma matéria bem compreendi-
da, empregada em desenho, fotografia, engenharia de televisdo e, mais
recentemente, computagdo grafica e realidade virtual. Mas o cérebro preci-
sa resolver o problema oposto. O input é a imagem retiniana, e o output é uma
especificacdo dos objetos que ha no mundo e do que eles sao feitos — ou seja,
0 que sabemos que estamos vendo. E ai esta o xis do problema. A 6ptica
invertida é o que os engenheiros chamam de "um problema mal proposto".
Ele absolutamente nao tem solucdo. Assim como é facil multiplicar alguns
numeros e enunciar o produto, mas é impossivel tomar um produto e indi-
car os numeros que foram multiplicados para obté-lo, a 6ptica é facil, mas a
Optica invertida é impossivel. Entretanto, nosso cérebro a pratica toda vez
que abrimos a geladeira e retiramos uma jarra. Como pode ser isso?

A resposta é que o cérebro fornece as informagoes que es tio faltando, infor-
magdes sobre o mundo no qual evoluimos e 0 modo como ele reflete a luz. Se
o cérebro visual "supde" que esta vivendo em determinado tipo de mundo
— um mundo iluminado por igual, composto principalmente de partes rigi-
das com superficies regulares uniformemente coloridas —, ele pode fazer
boas suposi¢des quanto ao que esta la fora. Como vimos anteriormente, é
impossivel distinguir carvao de neve examinando o brilho de suas projegdes
retinianas. Mas digamos que exista um mddulo para perceber as proprieda-
des das superficies e que embutido nele haja a seguinte suposi¢ao: "O mun-
do é iluminado de modo regular e uniforme”. O médulo pode resolver o
problema do carvao ou daneve em trés etapas: subtraindo qualquer gradien-
te de brilho de um extremo da cena ao outro extremo; estimando o nivel
médio de brilho da cena inteira; calculando a tonalidade de cinza de cada
retalho subtraindo seu brilho do brilho médio. Grandes desvios positivos em
relagdo a média sdo vistos como coisas brancas; grandes desvios negativos,
como coisas pretas. Se a iluminacado realmente for regular e uniforme, essas
percepgdes registrardo com precisao as superficies do mundo. Uma vez que
o Planeta Terra tem, mais ou menos, correspondido a hipdtese da ilumina-
¢do uniforme desde tempos imemoriais, a selecao natural teria procedido
acertadamente incorporando essa hipotese.
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O mddulo de percepcao de superficies resolve um problema insoltuvel,
mas isso teve seu prego. O cérebro abriu mao de toda pretensao de ser um
solucionador geral de problemas. Ele foi equipado com um dispositivo que
percebe a natureza das superficies em condig¢des de visibilidade tipicas da
Terra por ser especializado nesse problema local. Mude-se minimamente o
problema, e o cérebro ndo mais o resolve. Digamos que vamos colocar uma
pessoa em um mundo que nao é banhado pela luz solar, e sim iluminado por
uma colcha de retalhos de luz engenhosamente dispostos. Se o médulo de
percepcao de superficies supde que a iluminagao é regular, deve ser seduzido
a ter alucina¢des com objetos que nédo se encontram ali. Isso poderia aconte-
cer de verdade? Acontece todo dia. Chamamos essas alucinagdes de proje-
¢Oes de slides, filmes de cinema e televisao (inclusive com a cor preta ilusoria
que mencionei anteriormente). Quando vemos televisao, fitamos uma
lamina de vidro bruxuleante, mas nosso médulo de percepcao de superficies
diz ao resto de nosso cérebro que estamos vendo pessoas e lugares reais. O
modulo foi desmascarado; ele ndo apreende a natureza das coisas, fia-se
numa tela ilusionista. Essa tela ilusionista esta tao profundamente incorpo-
rada a operacao de nosso cérebro visual que ndo somos capazes de apagar as
informacgdes nele escritas. Nem mesmo no mais inveterado telemaniaco o
sistema visual um dia "aprende” que a televisdo é uma vidraga de pontos fos-
féricos brilhantes, e a pessoa nunca perde a ilusdo de que existe um mundo
por tras da vidraca.

Nossos outros modulos mentais precisam de suas proprias telas ilusio-
nistas para resolver seus problemas insoltiveis. Um fisico que deseja calcular
como o corpo se move quando os musculos sdo contraidos tem de resolver
problemas de cinematica (a geometria do movimento) e dinamica (os efei-
tos das forgas). Mas um cérebro que precisa calcular como contrair os mus-
culos para fazer o corpo mover-se tem de resolver problemas de cinematica
invertida e de dindmica invertida — que forgas aplicar a um objeto para fazé-
lo mover-se em determinada trajetdria. Assim como a 6ptica invertida, a
cinematica e a dinamica invertidas sdo problemas mal propostos. Nossos
modulos motores resolvem-nos fazendo hipdteses extrinsecas mas sensatas
— nao hipoteses sobre iluminagao, obviamente, mas sobre corpos em movi-
mento.

Nosso bom senso com respeito a outras pessoas é um tipo de psicologia
intuitiva — tentamos inferir as crengas e desejos das pessoas a partir do que
elas fazem, e tentamos prever o que elas fardo com base em nossas suposi¢des
quanto a suas crencas e desejos. Contudo, nossa psicologia intuitiva precisa
supor que as outras pessoas tém crencas e desejos; ndo podemos sentir uma
crenga ou desejo na cabeca de outra pessoa do mesmo modo como sentimos
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o cheiro de uma lkranja. Se ndo vissemos o mundo social através das lentes
dessa suposicao, seriamos como o robd Samaritano I, que se sacrificava por
um saquinho de carogos de lima, ou como o Samaritano II, que se jogava na
agua em beneficio de qualquer objeto com uma cabega semelhante a cabe-
¢a humana, mesmo se ela pertencesse a um grande brinquedo de corda. (Ve-
remos adiante que os individuos acometidos de uma determinada sindrome
nao tém a suposi¢ao de que as pessoas possuem mente e de fato tratam as pes-
soas como brinquedos de corda.) Até mesmo nossos sentimentos de amor
pelos membros da familia incluem uma suposicao especifica quanto as leis
do mundo natural, neste caso um inverso das leis ordindrias da genética. Os
sentimentos pelos familiares destinam-se a ajudar nossos genes a se replicar,
mas ndo podemos ver ou cheirar genes. Os cientistas empregam a genética
comum para deduzir como os genes distribuem-se entre os organismos (por
exemplo, a meiose e 0 sexo fazem com que a prole de duas pessoas tenha 50%
de seus genes em comum); nossas emogoes em relagao aos familiares usam
um tipo de genética invertida para adivinhar quais dentre os organismos
com os quais interagimos tém probabilidade de compartilhar nossos genes
(por exemplo, se alguém parece ter os mesmos pais que vocé tem, trate essa
pessoa como se o bem-estar genético dela coincidisse com o seu). Retomarei
esse assunto em capitulos posteriores.

A mente tem de ser construida com partes especializadas porque preci-
sa resolver problemas especializados. S6 um anjo poderia ser um soluciona-
dor geral de problemas; n6s, mortais, temos de fazer suposicdes faliveis com
base em informagdes fragmentarias. Cada um de nossos médulos mentais
resolve seu problema insoltivel com um grande ato de fé no modo como o
mundo funciona, fazendo suposi¢des que sdo indispensaveis mas indefensa-
veis — sua unica defesa sendo que as suposicdes funcionaram a contento no
mundo de nossos ancestrais.

A palavra "médulo" faz lembrar componentes que se podem destacar ou
encaixar, e isso é enganoso. Os médulos mentais ndo tendem a ser visiveis a
olho nu como territdérios circunscritos na superficie do cérebro do mesmo
modo que distinguimos a barrigueira ou a traseira de um boi na vitrine do
acougue. Um mddulo mental provavelmente se parece mais com um bicho
atropelado na estrada, espalhando-se desordenadamente pelas protuberan-
cias e fendas do cérebro. Ou pode ser fragmentado em regides que se interli-
gam por meio de fibras, as quais fazem a regido atuar como uma unidade. A
beleza do processamento de informacdes esta na flexibilidade de sua deman-
da por terreno. Assim como a administracdo de uma grande empresa pode
estar espalhada por varios prédios ligados por uma rede de telecomunicagdes,
ou um programa de computador pode estar fragmentado em diferentes partes
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do disco ou da memdria, os circuitos que alicercam um mddulo psicologico
podem estar distribuidos pelo cérebro de um modo espacialmente aleatdrio.
E os mddulos mentais ndo precisam estar impermeavelmente isolados uns
dos outros, comunicando-se apenas por meio de alguns canais estreitos.
(Essa é uma concepgcao especializada de "moédulo” que muitos cientistas cog-
nitivos debateram apo6s uma definicdo de Jerry Fodor.) Os médulos sao defi-
nidos pelas coisas especiais que fazem com as informagdes a sua disposic¢ao,
e nao necessariamente pelos tipos de informacao de que dispdem.

Portanto, a metafora do médulo mental é um pouco desajeitada; meta-
fora melhor é a do "6rgao mental”, proposta por Noam Chomsky. Um 6rgao
do corpo é uma estrutura especializada talhada para desempenhar uma fun-
¢ao especifica. Mas nossos 6rgaos ndo vém num saquinho, como os mitidos
de ave; sao integrados em um todo complexo. O corpo compde-se de siste-
mas divididos em dérgaos, construidos com tecidos feitos de células. Alguns
tipos de tecido, como o epitélio, sdo usados, com modificagdes, em muitos
o6rgaos. Alguns 6rgaos, como o sangue e a pele, interagem com o resto do cor-
po através de uma superficie comum convoluta, amplamente difundida, e
ndo podem ser circundados por uma linha pontilhada. As vezes nao esta
claro onde um 6rgao termina e outro comega, ou que tamanho de um pedago
do corpo desejamos chamar de érgao. (A mao é um 6rgao? E um dedo? E um
osso do dedo?) Essas sdo questdes pedantes de terminologia , e os anatomis-
tas e fisiologistas ndo perderam tempo com elas. O que esté claro é que o cor-
po nao é como carne de porco prensada e enlatada; ele possui uma estrutura
heterogénea de muitas partes especializadas. Tudo isso provavelmente vale
para a mente. Quer estabelegamos ou nao fronteiras exatas para os compo-
nentes da mente, esta claro que ela ndo é uma carne enlatada mental, pos-
suindo uma estrutura heterogénea de muitas partes especializadas.

Nossos érgaos fisicos devem seu design complexo as informagdes con-
tidas no genoma humano, e o mesmo, a meu ver, aplica-se aos nossos drgaos
mentais. Nao aprendemos a ter um pancreas, e também ndo aprendemos a
ter um sistema visual, aquisi¢ao de linguagem, bom senso ou sentimentos de
amor, amizade e justica. Nenhuma descoberta isolada comprova essa afirma-
¢do (assim como nenhuma descoberta isolada comprova que o pancreas tem
uma estrutura inata), mas muitas linhas de evidéncias convergem nessa
direcdo. A que mais me impressiona é o Desafio do Rob6. Cada um dos gran-
des problemas de engenharia resolvidos pela mente é insoltivel na auséncia
de hipdteses incorporadas sobre as leis que se aplicam na respectiva arena de
integragdo com o mundo. Todos os programas criados por pesquisadores da
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inteligéncia artificial foram especificamente projetados para uma area espe-
cifica, como linguagem, visdao, movimento ou um dos muitos tipos diferen-
tes de bom senso. Nas pesquisas sobre inteligéncia artificial, o orgulhoso
criador de um programa as vezes o apregoa como uma mera amostra de um
sistema de uso geral a ser elaborado futuramente, mas todo mundo da area
rotineiramente descarta bazodfias desse tipo. Predigo que ninguém jamais
construird um robd semelhante a um ser humano — e me refiro a um rob6
realmente semelhante a um ser humano — a menos que o equipe com siste-
mas computacionais feitos sob medida para resolver diferentes problemas.

Ao longo de todo o livro, encontraremos outras linhas de evidéncias
indicativas de que nossos 6rgaos mentais devem seu design basico ao nosso
programa genético. J4 mencionei que boa parte da primorosa estrutura de
nossa personalidade e inteligéncia é compartilhada por gémeos idénticos
criados separadamente e, portanto, mapeada pelos genes. Bebés e criangas
pequenas, quando testados com métodos engenhosos, demonstram um
entendimento precoce das categorias fundamentais do mundo fisico e social
e, as vezes, dominam informagdes que nunca lhes foram apresentadas. As
pessoas acalentam muitas crengas que contradizem suas experiéncias, mas
foram verdadeiras no meio em que se desenvolveram, e se empenham por
objetivos que subvertem seu proprio bem-estar, mas foram adaptativos
naquele ambiente. E, contrariamente a difundida crenca de que as culturas
variam de maneira arbitrdria e sem limite, estudos da literatura etnografica
mostram que os povos do mundo compartilham uma psicologia universal
assombrosamente minuciosa.

Mas, se a mente possui uma estrutura inata complexa, isso ndo signifi-
ca que aprender nao é importante. Expor a questao de modo que estrutura
inata e aprendizado sejam lancados um contra o outro, como alternativas
ou, quase tao ruim quanto 1SS0, como ingredientes complementares ou for-
¢as interagentes, é um erro colossal. Ndo que esteja absolutamente errada a
afirmacdo de que existe interagdo entre estrutura inata e aprendizado (ou
entre hereditariedade e meio, natureza e criagao, biologia e cultura). Em vez
disso, ela se enquadra em uma categoria de idéias que sao tao ruins que nem
ao menos estdo erradas.

Imagine o seguinte diadlogo:

"Este novo computador é rico em tecnologia avangada. Tem processador de
quinhentos megahertz, um gigabyte de RAM, um terabyte de armazenagem em
disco, monitor colorido com realidade virtual tridimensional, saida para voz,
acesso direto a World Wide Web, especializagao em doze matérias e edigoes
incorporadas da Biblia, Encyclopaedia Britannica, Bartlett's famous quotations e
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as obras completas de Shakespeare. Dezenas de milhdes de horas-hacker
empregadas em sua criagao."

"Ah, entdo acho que vocé esta dizendo que ndo importa o que eu digitar no
computador. Com toda essa estrutura incorporada, seu ambiente nao pode ser
muito importante. Sempre fard a mesma coisa, independentemente do que eu
digitar."

A resposta é patentemente sem sentido. Ter muitos mecanismos embu-
tidos deveria fazer um sistema reagir de modo mais inteligente e flexivel a
seus inputs, e nao menos. Entretanto, a resposta reflete a maneira como os
comentaristas tém reagido, por séculos, a idéia de uma mente ricamente
estruturada, de alta tecnologia.

E a posigao "interacionista", com sua fobia de especificar a parte inata
da interagao, ndo é muito melhor. Observe as seguintes afirmagdes:

O comportamento de um computador depende de uma interagao complexa
entre o processador e o input.

Ao tentar entender como um carro funciona, nao se pode deixar de conside-
rar o motor, a gasolina ou o motorista. Todos sao fatores importantes.

O som proveniente deste CD player representa a mistura inextricavelmente
interligada de duas variaveis cruciais: a estrutura da maquina e o disco que
vocé insere nela. Nenhum dos dois pode ser deixado de lado.

Essas afirmacdes sdo verdadeiras, porém inuteis — tdao estupidamente
tacanhas, tdo desafiadoramente desprovidas de curiosidade que € quase tao
ruim fazé-las quanto nega-las. Para a mente, assim como para as maquinas,
as metaforas de uma mistura de dois ingredientes, como um martini, ou de
uma batalha entre forgas equilibradas, como um cabo-de-guerra, sdo modos
equivocados de conceber um dispositivo complexo projetado para processar
informagdes. Sim, cada parte da inteligéncia humana engloba cultura e
aprendizado. Mas o aprendizado ndo é um gas envolvente ou um campo de
forca e nao acontece por magica. Ele é possibilitado pelo mecanismo inato
projetado para efetuar o aprendizado. Afirmar que existem varios médulos
inatos € afirmar que existem varias maquinas de aprender inatas, cada qual
aprendendo segundo uma logica especifica. Para entender o aprendizado,
precisamos de novas maneiras de pensar, a fim de substituir as metaforas pré-
cientificas — as misturas e forgas, a escrita em tabulas rasas ou a escultura em
blocos de marmore. Precisamos de idéias que captem os modos como um
mecanismo complexo pode sintonizar-se com aspectos imprevisiveis do
mundo e absorver os tipos de dados de que necessita para funcionar.
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A idéia de que hereditariedade e meio interagem nem sempre é sem
sentido; mas, a meu ver, ela confunde duas questdes: o que todas as mentes
tém em comum e como as mentes podem diferir. As insipidas afirmagdes aci-
ma podem ser substituidas inteligentemente trocando-se "Como X funcio-
na" por "O que faz X funcionar melhor do que Y":

A utilidade de um computador depende tanto da poténcia de seu processador
como da habilidade do usuario.

A velocidade de um carro depende do motor, do combustivel e da habilidade
do motorista. Todos sao fatores importantes.

A qualidade do som proveniente de um CD player depende de duas variaveis
cruciais: o design mecanico e eletroénico do aparelho e a qualidade da grava-
¢ao original. Nenhum dos dois pode ser menosprezado.

Quando estamos interessados no quanto um sistema funciona melhor
do que outro semelhante, é justificado tecer comentarios sobre os encadea-
mentos causais no interior de cada sistema e rotular os fatores que tornam a
coisa toda rapida ou lenta, de alta fidelidade ou baixa fidelidade. E essa clas-
sificagdo das pessoas — para determinar quem entra para a faculdade de
medicina ou quem sera contratado para o cargo — é a origem da concepcao
da natureza versus criagao.

Mas este livro é sobre como a mente funciona, e ndo sobre por que a
mente de algumas pessoas pode funcionar um pouco melhor em determina-
dos modos do que a mente de outras. As evidéncias indicam que os seres
humanos, em todas as partes do planeta, véem os objetos e as pessoas, conver-
sam e pensam a respeito deles do mesmo modo basico. A diferenga entre Ein-
stein e um sujeito que abandonou o curso secundario € trivial se comparada a
diferenca entre o fujao da escola e o melhor robd existente, ou entre o fujao e
um chimpanzé. Esse é o mistério que desejo examinar. Nada poderia estar mais
longe de meu tema do que uma comparagao entre os meios de sobrepor curvas
normais para algum tosco indice de consumo como o QL E, por essa razao, a
importancia relativa do inato e do aprendido é uma questao falsa.

A proposito, uma énfase no design inato ndo deve ser confundida com
a busca de "um gene para” este ou aquele 6rgdo mental. Pense nos genes e
supostos genes que foram manchete: genes para a distrofia muscular, para a
doenga de Huntington, mal de Alzheimer, alcoolismo, esquizofrenia, disttr-
bio maniaco-depressivo, obesidade, rompantes violentos, dislexia, xixi na
cama e alguns tipos de retardo. Esses sdo distiirbios, todos eles. Nao houve
descobertas de um gene para a civilidade, a linguagem, a memoria, o contro-
le motor, a inteligéncia ou outros sistemas mentais completos, e provavel-
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mente nunca havera. A razao foi sintetizada pelo politico Sam Rayburn:
qualquer imbecil pode derrubar um celeiro a pontapés, mas é preciso um car-
pinteiro para construir um. Orgaos mentais complexos, assim como os 6rgaos
fisicos complexos, seguramente sao feitos segundo complexas receitas gené-
ticas, com muitos genes cooperando de modos até agora insondaveis. Um
defeito em qualquer um deles poderia prejudicar todo o mecanismo, assim
como um defeito em qualquer parte de uma maquina complexa (como um
cabo solto de distribuidor num carro) pode fazer a maquina parar.

As instrugdes de montagem genética para um orgao mental nao especi-
ficam cada conexdo do cérebro como se fossem o esquema de ligacdes para a
montagem de um rddio num curso de eletronica por correspondéncia. E ndo
devemos esperar que cada drgao cresca sob determinado osso do cranio inde-
pendentemente de tudo o mais que acontece no cérebro. O cérebro e todos
os orgaos diferenciam-se no desenvolvimento embridnico a partir de uma
bola de células idénticas. Cada parte do corpo, das unhas dos dedos dos pés ao
cortex cerebral, adquire sua forma e substancia especifica quando suas célu-
las reagem a algum tipo de informagao nas proximidades que abrem a fecha-
dura de uma parte diferente do programa genético. A informacao pode provir
do gosto da sopa quimica na qual a célula se encontra, das formas das fecha-
duras e chaves moleculares que a célula aciona, dos puxdes e empurrdes
mecanicos de células vizinhas e de outras deixas ainda mal compreendidas.
As familias de neur6nios que formarao os diferentes 6rgaos mentais, todos
descendentes de um trecho homogéneo do tecido embridnico, tém de desen-
volver-se para serem oportunistas a medida que o cérebro monta a si mesmo,
aproveitando qualquer informagdo disponivel para diferenciar-se umas das
outras. As coordenadas no cranio podem ser um desencadeante da diferen-
ciagdo, mas o padrao dos disparos de inputs dos neur6nios conectados € outro
desencadeante. Como o cérebro destina-se a ser um érgdo de computacao,
seria surpreendente o genoma deixar de explorar a capacidade do tecido neu-
ral para processar informacoes durante a montagem do cérebro.

Nas areas sensoriais do cérebro, onde podemos acompanhar melhor o
que esta acontecendo, sabemos que no inicio do desenvolvimento fetal os
neuronios sao conectados segundo uma tosca receita genética. Os neur6nios
nascem em ndameros apropriados nos momentos certos, migram para seus
locais de parada, enviam conexdes a seus alvos e se prendem a tipos apropria-
dos de células nas regides gerais certas, tudo isso guiando-se por trilhas qui-
micas e fechos e chaves moleculares. Porém, para fazer conexdes precisas, 0s
neuro6nios bebés tém de comecar a funcionar, e seu padrao de disparos trans-
porta informagdes, na direcdo da corrente, a respeito de suas conexdes pre-
cisas. Isso ndo é "experiéncia", pois pode acontecer na escuriddo total do
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utero, as vezes antes de cones e bastonetes estarem funcionando, e muitos
mamiferos podem enxergar quase perfeitamente assim que nascem. E mais
como um tipo de compressao de dados genéticos ou um conjunto de padrdes
de teste gerados internamente. Esses padroes podem estimular o cortex no
extremo receptor a diferenciar-se, pelo menos numa etapa do caminho, no
tipo de cortex que é apropriado para processar as informacoes entrantes.
(Por exemplo, em animais que tiveram suas conexdes cruzadas de modo a
conectar os olhos ao cérebro auditivo, essa drea apresenta alguns indicios das
propriedades do cérebro visual.) Como os genes controlam o desenvolvi-
mento cerebral ainda nao se sabe, mas uma sintese razoavel do que sabemos
até agora é que os modulos cerebrais adquirem sua identidade mediante uma
combinacgao do tipo de tecido que eram no inicio, de onde se situam no cére-
bro e de que padrdes de inputs desencadeantes eles recebem durante perio-
dos criticos de desenvolvimento.

Nossos érgaos de computagdo sao um produto da sele¢dao natural. O
bidlogo Richard Dawkins batizou a selegao natural de Relojoeiro Cego; no
caso da mente, podemos chamé-la Programador Cego. Nossos programas
mentais funcionam a contento porque foram moldados pela selegao para
permitir a nossos ancestrais o dominio sobre pedras, utensilios, plantas, ani-
mais e outras pessoas, em tltima analise a servigo da sobrevivéncia e repro-
dugao.

A selegao natural nao € a tinica causa de mudanga evolutiva. Os orga-
nismos também mudam ao longo das eras devido a acidentes estatisticos
determinantes de quem vive e quem morre, a catastrofes ambientais que
exterminam familias inteiras de criaturas e aos inevitaveis subprodutos das
mudangas que sdo o produto da selecdo. Mas a selegao natural é a inica forca
evolutiva que atua como um engenheiro, "projetando” érgaos que conse-
guem resultados improvaveis mas adaptativos (um argumento defendido
convincentemente pelo biélogo George Williams e por Dawkins). O argu-
mento classico em favor da selegao natural, aceito até mesmo pelos que jul-
gam que a selecdo foi superestimada (como o paleontélogo Stephen Jay
Gould), provém do olho dos vertebrados. Assim como um relégio possui
demasiadas partes primorosamente encaixadas (engrenagens, molas, pinos
etc.) para ter sido montado por um tornado ou por um redemoinho no rio,
necessitando, em vez disso, do projeto de um relojoeiro, também o olho pos-
sui demasiadas partes primorosamente engrenadas (cristalino, iris, retina
etc.) para ter surgido de uma forga evolutiva aleatéria como uma grande
mutacgao, um desvio estatistico ou uma forma fortuita dos recessos e fissuras
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entre outros 6rgaos. O design do olho tem de ser um produto da sele¢do natu-
ral de replicadores, o iinico processo natural ndo milagroso que conhecemos
capaz de fabricar maquinas de funcionamento apropriado. Esse organismo
parece ter sido projetado para enxergar bem agora porque deve sua existén-
cia ao éxito de seus ancestrais em enxergar bem no passado. (Esse assunto
sera desenvolvido com mais detalhes no capitulo 3.)

Muitas pessoas reconhecem que a sele¢do natural € o artifice do corpo,
mas se recusam a admitir uma idéia assim quando o assunto é a mente huma-
na. Para elas, a mente é um subproduto de uma muta¢ao que aumentou o
tamanho da cabega, ou um programa bem-sucedido de um programador
desajeitado, ou adquiriu sua forma gracgas a evolugdo cultural e ndo a biold-
gica. Tooby e Cosmides chamam a atengdo para uma deliciosa ironia. O
olho, esse exemplo absolutamente indiscutivel de primorosa engenharia da
selecdo natural, nao é simplesmente um orgaozinho qualquer que pode ser
isolado com carne e 0sso, distante da esfera mental. Ele nao digere alimen-
tos nem, exceto no caso do Super-Homem, muda coisa alguma no mundo
fisico. O que o olho faz? O olho é um 6rgao de processamento de informa-
¢Oes, firmemente ligado ao cérebro — anatomicamente falando, é parte
dele. E toda aquela delicada 6ptica e intricados circuitos da retina nao des-
pejam informagdes em um buraco vazio escancarado nem servem de ponte
sobre algum abismo cartesiano entre um reino fisico e um reino mental. O
receptor dessa mensagem ricamente estruturada precisa ser exatamente tao
bem projetado quanto o emissor. Como observamos ao comparar a visao
humana com a visao de um robd, as partes da mente que nos permitem ver
sao, de fato, bem projetadas, e ndo ha razdo para julgar que a qualidade da
engenharia deteriore-se progressivamente a medida que as informacdes
fluem corrente acima até as faculdades que interpretam o que vemos e que
agem de acordo com o que vemos.

O programa adaptacionista na biologia, ou o uso criterioso da selecdao
natural para fazer a engenharia reversa de um organismo, as vezes é ridicula-
rizado como um exercicio vazio de narrar a historia a posteriori. Na satira do
colunista autonomo Cecil Adams, "a razdo por que nosso cabelo é castanho
é que ele permitia a nossos ancestrais macacos esconderem-se entre os
cocos". Reconhecidamente, ndo hd escassez de "explicagdes" evolucionis-
tas ruins. Por que os homens evitam perguntar o caminho quando estao per-
didos ? Porque nossos ancestrais podiam ser mortos se chegassem perto de um
estranho. Qual o objetivo da musica? Ela aproxima a comunidade. Por que
a felicidade evoluiu? Porque é agradavel estar perto de pessoas felizes, por-
tanto elas atraem mais aliados. Qual a fun¢do do humor? Aliviar a tensao.
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Por que as pessoas superestimam sua chance de sobreviver a uma doenca?
Porque isso as ajuda a atuar eficazmente na vida.

Essas medita¢des nos parecem levianas e nada convincentes, mas nao
porque ousam buscar uma explicagdo evolucionista para como funciona
alguma parte da mente. E porque fazem mal o servi¢o. Em primeiro lugar,
muitas delas ndo se dao o trabalho de comprovar os fatos. Alguém ja com-
provou que as mulheres gostam de perguntar o caminho quando se perdem?
Uma mulher em uma sociedade de coletores de alimento ndo correria peri-
go ao se aproximar de um estranho? Em segundo lugar, mesmo se os fatos fos-
sem comprovados, as histdrias tentam explicar um fato intrigante tomando
como certo algum outro fato que é igualmente intrigante, e assim ndo nos
levam a lugar algum. Por que ruidos ritmicos aproximam a comunidade? Por
que as pessoas gostam de estar com quem é feliz ? Por que o humor alivia a ten-
sao? Os autores dessas explica¢Oes tratam algumas partes de nossa vida men-
tal como tao ébvias — afinal, elas sdo 6bvias para cada um de nos, 14 dentro
de nossa cabega — que nao precisam ser explicadas. Mas todas as partes da
mente requerem explicagdo — cada reagdo, cada prazer, cada preferéncia —
quando tentamos entender como elas evoluiram. Nos poderiamos ter evolui-
do como o rob6 Samaritano I, que se sacrificou para salvar um saco de caro-
¢os de lima, ou como os escaravelhos, que devem achar o esterco uma
delicia, ou como o masoquista na velha piada sobre sadomasoquismo (Maso-
quista: "Me bata!"; Sadico: "Nao!").

Uma boa explicagdo adaptacionista requer o fulcro de uma analise de
engenharia que seja independente da parte da mente que estamos tentando
explicar. A analise comeg¢a com um objetivo a ser atingido, e um mundo de
causas e efeitos no qual se chega a esse objetivo, e prossegue especificando
que tipos de design sao mais apropriados para atingi-lo do que outros. Infe-
lizmente para quem pensa que os departamentos de uma universidade refle-
tem divisOes expressivas do conhecimento, isso significa que os psicologos
precisam procurar fora da psicologia se quiserem explicar para que servem as
partes da mente. Para entender a visdo, temos de recorrer a dptica e aos sis-
temas de visdo computadorizada. Para entender o movimento, temos de
recorrer a robotica. Para entender os sentimentos sexuais e familiares, temos
de recorrer a genética mendeliana. Para entender cooperagao e conflito,
temos de recorrer a matematica dos jogos e a modelos econémicos.

Assim que relacionamos as especificagdes para uma mente bem proje-
tada, podemos verificar se 0 Homo sapiens possui ou nao esse tipo de mente.
Fazemos os experimentos ou levantamentos para estabelecer os fatos con-
cernentes a uma faculdade mental e depois verificamos se essa faculdade
atende as especificagdes: se apresenta sinais de precisao, complexidade, efi-
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ciéncia, confiabilidade e especializacdo na resolucao do problema que lhe
foi apresentado, especialmente em comparac¢do com o grande namero de
designs alternativos biologicamente passiveis de se desenvolver.

A 1dgica da engenharia reversa tem guiado pesquisadores da percepcao
visual hd mais de um século, e pode ser esse 0 motivo de compreendermos a
visao melhor do que compreendemos qualquer outra parte da mente. Nao ha
razao por que a engenharia reversa guiada pela teoria evolucionista nao pos-
sa possibilitar um insight sobre o resto da mente. Um exemplo interessante é
a nova teoria acerca do enjoo da gravidez (tradicionalmente denominado
"enjoo matinal"), da bidloga Margie Profet. Muitas mulheres gravidas sen-
tem nduseas e evitam certos alimentos. Embora em geral a explicagdo muito
batida seja de que o enjoo é efeito colateral de hormonios, ndo ha razao por
que os hormoénios devam induzir nduseas e aversao a certos alimentos e nao,
digamos, hiperatividade, agressividade ou lascivia. A explicagao freudiana é
igualmente insatisfatdria: o enj6o da gravidez representa a aversao da esposa
ao marido e o desejo inconsciente de abortar oralmente o feto.

Profet predisse que o enjdo da gravidez poderia trazer algum beneficio
que compensasse o custo do declinio da nutri¢do e da produtividade. Nor-
malmente, a nausea é uma protec¢ao contra a ingestao de toxinas: o alimen-
to toxico é expelido do estdbmago antes de poder causar muito dano, e nosso
apetite por alimentos semelhantes fica reduzido no futuro. Talvez o enj6o da
gravidez proteja a mulher contra a ingestao ou a digestao de alimentos com
toxinas que possam prejudicar o feto em desenvolvimento. A despeito da
Loja de Produtos Naturais Cenoura Feliz do seu bairro, nada ha de particu-
larmente sauddvel nos alimentos naturais. Sua couve, uma criatura darwi-
niana, nao tem mais desejo de ser comida do que vocé tem, e como ela nao
pode se defender muito bem por meio do comportamento, recorre a guerra
quimica. A maioria das plantas desenvolveu dezenas de toxinas em seus teci-
dos: inseticidas, repelentes de insetos, irritantes, paralisantes, venenos e
outros empecilhos para barrar as investidas dos herbivoros. Estes, por sua
vez, desenvolveram medidas defensivas, como um figado para desintoxicar
0s venenos e a sensagao de amargor no paladar para impedir qualquer dese-
jo futuro de ingeri-los. Mas as defesas usuais podem nao ser suficientes para
proteger um minudsculo embrido.

Até aqui, isso pode nao soar muito melhor do que a teoria de vomitar o
bebé, mas Profet sintetizou centenas de estudos, efetuados independente-
mente uns dos outros e da hipdtese dela propria, e esses estudos corroboram
sua teoria. Ela documentou, meticulosamente, que (1) toxinas vegetais em
doses toleraveis para os adultos podem provocar defeitos congénitos e indu-
zir ao aborto quando ingeridas por mulheres gravidas; (2) o enjoo da gravi-
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dez comeca na etapa em que os sistemas de 6rgaos do embrido estao se esta-
belecendo e o embrido se encontra mais do que nunca vulneravel a terato-
genos (substancias quimicas indutoras de defeito congénito), mas esta
crescendo lentamente e tem necessidades reduzidas de nutrientes; (3) o
enjdo da gravidez diminui no estdgio em que os sistemas de érgaos do
embrido estdo quase completos e a necessidade maior do embrido é de
nutrientes que lhe permitam crescer; (4) as mulheres com enjéo de gravidez
evitam seletivamente alimentos amargos, picantes, muito condimentados e
0s que elas nunca provaram, sendo todos esses, de fato, os que mais prova-
velmente contém toxinas; (5) o olfato das mulheres torna-se hipersensivel
durante o periodo do enjoo da gravidez e menos sensivel que o normal dali
por diante; (6) os povos coletores de alimentos (inclusive, presumivelmen-
te, nossos ancestrais) correm um risco ainda maior de ingerir toxinas vege-
tais, pois comem plantas silvestres e ndo vegetais cultivados segundo a
palatabilidade; (7) o enjoo da gravidez é universal nas culturas humanas; (8)
as mulheres com os enjoos de gravidez mais intensos tém a menor probabi-
lidade de abortar; (9) as mulheres com os enjoos mais fortes na gravidez tém
a menor probabilidade de dar a luz bebés com defeitos. E impressionante a
adequacgdo do modo como um sistema de producédo de bebés em um ecossis-
tema natural deveria funcionar ao modo como os sentimentos das mulheres
modernas de fato funcionam; isso da um certo grau de confian¢a na exatidao
da hipdtese de Profet.

A mente humana é um produto da evolugao; portanto, nossos drgaos
mentais ou estao presentes na mente dos macacos (e talvez na de outros
mamiferos e vertebrados) ou emergiram de uma retificacdo da mente dos
macacos, especificamente, dos ancestrais comuns de humanos e chimpan-
7és que viveram ha cerca de 6 milhdes de anos na Africa. Muitos titulos de
livros sobre a evolugao humana nos alertam para esse fato: The naked ape [O
macaco nu], The electric ape [O macaco elétrico], The scented ape [O macaco
perfumado], The lopsided ape [O macaco assimétrico], The aquatic ape [O
macaco aquatico], The thinkingape [O macaco pensante], The human ape [O
macaco humano], The ape that spoke [O macaco que falava], The third chim-
panzee [O terceiro chimpanzé], The chosen primate [O primata escolhido].
Alguns autores sustentam que os humanos diferem pouquissimo dos chim-
panzés e que todo enfoque sobre talentos especificamente humanos é chau-
vinismo arrogante ou eqiiivale a criacionismo. Para alguns leitores, essa é
uma redugao ao absurdo da estrutura evolucionista. Se a teoria afirma que o
homem ¢é "na melhor das hipdteses apenas um macaco barbeado”, como
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mencionaram Gilbert e Sullivan em Princess Ida, ela deixa de explicar o
obvio fato de que homens e macacos possuem mentes diferentes.

Somos macacos nus, falantes e assimétricos, mas também possuimos
uma mente que difere consideravelmente da dos macacos. O cérebro extra-
grande do Homo sapiens sapiens é, por qualquer critério, uma adaptacdo
extraordinaria. Ele nos permitiu habitar todos os ecossistemas da Terra,
remodelar o planeta, andar na Lua e desvendar os segredos do universo fisi-
co. Os chimpanzés, apesar de sua tao decantada inteligéncia, sdo uma espé-
cie ameacada, aferrada a alguns trechos de floresta, vivendo como vivia ha
milhdes de anos. Nossa curiosidade acerca dessa diferencga requer mais do
que repetir que compartilhamos a maior parte de nosso DNA com os chim-
panzés e que pequenas mudangas podem ter efeitos substanciais. Trezentas
mil geracdes e mais de dez megabytes de informacdes genéticas potenciais
sdo suficientes para reformar uma mente em um grau consideravel. De fato,
provavelmente é mais facil reformar mentes do que corpos, pois é mais facil
modificar software do que hardware. Nao nos deveriamos surpreender por
descobrir impressionantes habilidades cognitivas novas nos humanos,
sendo a linguagem apenas a mais dbvia.

Nada disso é incompativel com a teoria da evolugao. A evolugdo é um
processo conservador, sem divida, mas nao pode ser conservador demais, ou
todos seriamos espuma de lagoa. A sele¢ao natural introduz diferengas nos
descendentes, equipando-os com especializagdes que os adaptem a nichos
diferentes. Qualquer museu de histdria natural tem exemplos de 6rgaos
complexos exclusivos de uma espécie ou de um grupo de espécies afins: a
tromba do elefante, a presa do narval, a barbatana da baleia, o bico de pato
do ornitorrinco, a couraga da tartaruga. Freqlientemente eles evoluem com
rapidez na escala de tempo geoldgica. A primeira baleia evoluiu cerca de 10
milhdes de anos a partir de seu ancestral comum com seus parentes vivos
mais préximos, os ungulados, como bois e porcos. Um livro sobre baleias
poderia, na mesma linha dos livros sobre evolu¢do humana, ser chamado A
vaca nua, mas seria decepcionante se ele dedicasse cada uma de suas paginas
a admiragao pelas semelhangas entre baleias e vacas e nunca se pusesse a dis-
cutir as adaptagdes que as fazem tao diferentes.

Dizer que a mente é uma adaptagao evolutiva ndo é dizer que todo com-
portamento é adaptativo no sentido darwiniano. A sele¢ao natural ndo é um
anjo da guarda que paira acima de noés para assegurar que nosso comporta-
mento sempre maximize a adequagao bioldgica. Até pouco tempo atras, os
cientistas com inclinagdes evolucionistas sentiam-se na obrigacao de justi-
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ficar atos que se afiguravam um suicidio darwiniano, como por exemplo o
celibato, a adogdo e a contracepgao. Talvez, arriscavam eles, os celibatarios
tenham mais tempo para criar grandes ninhadas de sobrinhas e sobrinhos e,
com isso, propagar mais copias de seus genes do que propagariam se tivessem
os proprios filhos. Esse tipo de interpretacao forcada, porém, é desnecessa-
rio. As razdes, expostas pela primeira vez pelo antropdlogo Donald Symons,
distinguem a psicologia evolucionista da escola de pensamento das décadas
de 70 e 80 denominada sociobiologia (embora exista também muita sobre-
posicao entre as duas abordagens).

Em primeiro lugar, a selecdo atua ao longo de milhares de geragdes.
Durante 99 % da existéncia humana, as pessoas viveram da coleta de alimen-
tos, em pequenos grupos ndémades. Nosso cérebro esta adaptado a esse modo
de vida extinto ha muito tempo e nao as recentissimas civiliza¢des agricolas
e industriais. Ele ndo esta sintonizado para lidar com multiddes andnimas,
escola, linguagem escrita, governo, policia, tribunais, exércitos, medicina
moderna, institui¢des sociais formais, alta tecnologia e outros recém-chega-
dos a experiéncia humana. Como a mente moderna esta adaptada a Idade
da Pedra, e ndo a era do computador, ndo ha necessidade de forcar explica-
¢Oes adaptativas para tudo o que fazemos. Em nosso meio ancestral nao exis-
tiam as institui¢des que hoje nos instigam a escolhas nao adaptativas, como
ordens religiosas, agéncias de adogdo e industrias farmacéuticas, e por isso,
até bem recentemente, nao havia uma pressao da selegdo para resistir a es-
ses estimulos. Se as savanas do Plistoceno contivessem arvores de pilula
anticoncepcional, poderiamos ter evoluido para julga-las tao aterradoras
quanto uma aranha venenosa.

Em segundo lugar, a selecdo natural ndo é um titeriteiro que controla
diretamente os corddes do comportamento. Ela atua no design do gerador
do comportamento: o pacote de mecanismos para processar informagdes e
empenhar-se por objetivos denominado mente. Nossa mente ¢ projetada
para gerar comportamentos que teriam sido adaptativos, em média, em nos-
so meio ancestral, mas qualquer ato especifico praticado hoje é efeito de
dezenas de causas. O comportamento é o resultado de uma luta interna entre
muitos mddulos mentais e é jogado no tabuleiro das oportunidades e restri-
¢Oes definidas pelo comportamento de outras pessoas. Uma reportagem de
capa recente da revista Time indagava: "Adultério: ele estd em nossos
genes?". Essa questdo ndo tem sentido, pois nem o adultério nem qualquer
outro comportamento podem estar em nossos genes. Concebivelmente, o
desejo de praticar o adultério pode ser um produto indireto de nossos genes,
mas esse desejo pode ser suplantado por outros que também sdo produtos de
nossos genes, como por exemplo o desejo de ter um cdnjuge que confia em
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vocé. E o desejo, mesmo se prevalecer na luta da mente, nao pode ser consu-
mado como um comportamento premeditado, a menos que exista um parceiro
disponivel em quem esse desejo também tenha prevalecido. O comportamen-
to em si ndo evoluiu; o que evoluiu foi a mente.

A engenharia reversa somente é possivel quando se tem um palpite
sobre o que o dispositivo se destina a fazer. Nao entendemos o descarocador
de azeitona antes de perceber que ele foi criado como uma méquina para tirar
o carogo de azeitonas e ndo como um peso de papel ou um exercitador de pul-
so. Os objetivos do designer devem ser procurados para cada parte de um dis-
positivo complexo e para o dispositivo como um todo. Os automoveis tém
um componente, o carburador, que se destina a misturar ar e gasolina, e mis-
turar ar e gasolina é um subobjetivo do objetivo principal, transportar pes-
soas. Embora o processo da selecao natural em si ndo tenha objetivos, ele fez
evoluir entidades que (assim como o automdvel) sdo altamente organizadas
para concretizar determinados objetivos e subobjetivos. Para fazer a enge-
nharia reversa da mente, precisamos distingui-los e identificar o objetivo
supremo de seu design. A mente humana foi projetada basicamente para
criar beleza? Para descobrir a verdade ? Para amar e trabalhar? Para harmoni-
zar-se com outros seres humanos e com a natureza?

A légica da selecdo natural da a resposta. O objetivo supremo que a
mente foi projetada para atingir é a maximizacdo do niimero de copias dos
genes que a criaram. A selecdo natural somente se importa com o destino de
longo prazo das entidades que se replicam, ou seja, entidades que conservam
uma identidade estavel ao longo de muitas gerac¢des de copias. Ela prediz ape-
nas que os replicadores, cujos efeitos tendem a aumentar a probabilidade de
sua propria replicagdo, passam a predominar. Quando fazemos perguntas
como: "Quem ou o que supostamente se beneficia com uma adaptagao?" e
"Um design em seres vivos é um design para qué?", a teoria da sele¢ao natu-
ral da a resposta: os replicadores estaveis de longo prazo, os genes. Nem mes-
Mo NOSsO COrpo, nossa pessoa, € o beneficiario supremo de nosso design.
Como observou Gould: "O que € o 'éxito reprodutivo individual' de que fala
Darwin? Nao pode ser a passagem de nosso corpo para a geragao seguinte —
pois, verdadeiramente, ndo podemos leva-lo conosco, neste sentido sobretu-
do!". O critério pelo qual os genes sdo selecionados é a qualidade dos corpos
que eles constroem, mas sao os genes que chegam a geragao seguinte — e nao
0s corpos pereciveis — que sao selecionados para viver e lutar mais um dia.

Embora haja alguma recalcitrancia (como a do préprio Gould), o pon-
to de vista dos genes predomina na biologia evolucionista e tem feito um
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sucesso espantoso. Ele fez as perguntas mais profundas sobre a vida e esta
encontrando respostas para elas: como a vida surgiu, por que existem célu-
las, por que existem corpos, por que existe sexo, como o genoma ¢é estrutura-
do, por que os animais interagem socialmente e por que existe comunicagao.
Ele é tao indispensavel para os pesquisadores do comportamento animal
quanto as leis de Newton para os engenheiros mecanicos.

Mas quase todo mundo compreende mal a teoria. Contrariamente a
crenca popular, a teoria da evolucdo centralizada nos genes ndo implica que
o objetivo de todo empenho humano é propagar nossos genes. Com excegao
do médico da fertilidade que fez inseminacao artificial com seu préprio
sémen nas pacientes, dos doadores do banco de esperma para ganhadores do
Prémio Nobel e de outros excéntricos, nenhum ser humano (ou animal)
esforca-se para propagar seus genes. Dawkins explicou a teoria em um livro
intitulado The selfish gene [O gene egoista], e a metafora foi cuidadosamen-
te escolhida. As pessoas ndo propagam seus genes de maneira egoista; os
genes propagam-se de maneira egoista. Fazem isso pelo modo como cons-
troem nosso cérebro. Levando-nos a apreciar a vida, a satide, o sexo, os ami-
gos e filhos, os genes compram um bilhete de loteria para representagdo na
geracdo seguinte, com chances que eram favordveis no meio em que evolui-
mos. Nossos objetivos sdo subobjetivos do supremo objetivo dos genes,
replicar-se. Mas os dois sao diferentes. No que nos diz respeito, nossos obje-
tivos, conscientes ou inconscientes, nada tém a ver com genes, e sim com
saude, parceiros romanticos, filhos e amigos.

A confusao entre os nossos objetivos e os objetivos de nossos genes tem
gerado uma confusdo atras da outra. O critico de um livro sobre a evolugao
da sexualidade protesta afirmando que o adultério humano, ao contrario de
seu equivalente animal, ndo pode ser uma estratégia para propagar genes, pois
os adulteros tomam providéncias para impedir a gravidez. Mas estamos falan-
do da estratégia de quem? O desejo sexual ndo é uma estratégia das pessoas
para propagar seus genes. E uma estratégia das pessoas para obter os prazeres
do sexo, e os prazeres do sexo sao a estratégia dos genes para propagarem-se.
Se os genes ndo se propagam, € porque somos mais espertos do que eles. Um
livro sobre a vida emocional dos animais argumenta que, se o altruismo
segundo os bidlogos é apenas ajudar parentes ou trocar favores, ambas as coi-
sas atendendo aos interesses de nossos proprios genes, ele nao seria verdadei-
ramente altruismo, afinal de contas, mas algum tipo de hipocrisia. Isso
também é uma confusdo. Assim como uma fotocdpia azul do projeto de um
edificio ndo necessariamente especifica um prédio azul, genes egoistas nao
necessariamente especificam organismos egoistas. Como veremos, as vezes
a coisa mais egoista que um gene pode fazer é construir um cérebro altruista.
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Os genes sdao uma peca dentro de uma pega, e ndao o mondlogo interior dos
atores.

CORRECAO PSICOLOGICA

A psicologia evolucionista deste livro é um afastamento da visao domi-
nante da mente humana em nossa tradi¢ao intelectual, que Tooby e Cos-
mides batizaram de Modelo Classico da Ciéncia Social (Mccs) [Standard
Social Science Model]. O Mccs postula uma divisdo fundamental entre bio-
logia e cultura. A biologia dota os seres humanos com os cinco sentidos,
alguns impulsos como a fome e 0 medo e uma capacidade geral para apren-
der. Mas a evolugao bioldgica, segundo o Mccs, tem sido suplantada pela
evolugao cultural. A cultura é uma entidade auténoma que concretiza um
desejo de perpetuar a si mesma criando expectativas e atribuindo papéis, os
quais podem variar arbitrariamente de sociedade para sociedade. Até mes-
mo os reformistas do MCCs aceitaram esse enquadramento da questao. A
biologia é "tdo importante quanto" a cultura, dizem os reformistas; a biolo-
gia impde "restri¢des" ao comportamento, e todo comportamento é uma
mistura das duas.

O Mccs nao apenas se tornou uma ortodoxia intelectual mas também
adquiriu autoridade moral. Quando os sociobiélogos comecaram a desafia-
lo, depararam com uma ferocidade que € incomum mesmo pelos padrdes da
invectiva académica. O bidlogo E. O. Wilson foi ensopado por um jarro de
agua gelada em uma convencao cientifica, e os estudantes berraram em
megafones pedindo sua demissdo e mostraram cartazes instigando as pessoas
a levarem matracas para fazer barulho em suas conferéncias. Manifestos ira-
dos e dentincias do tamanho de livros foram publicados por organizacdes
com nomes como Ciéncia para o Povo e Campanha Contra o Racismo, o QI
e a Sociedade de Classes. No livro Not in our genes [Nao em nossos genes],
Richard Lewontin, Steven Rose e Leon Kamin fizeram insinuagoes a respei-
to da vida sexual de Donald Symons e deturparam um trecho defensavel de
Richard Dawkins, transformando-o em insano. (Dawkins afirmou sobre os
genes: "Eles nos criaram, corpo e mente"; os autores citaram o trecho repe-
tidamente como "Eles nos controlam, corpo e mente".) Quando a Scientific
American publicou um artigo sobre genética do comportamento (estudos
sobre gémeos, familias e filhos adotivos), eles o intitularam "Volta a euge-
nia", uma alusao ao desacreditado movimento para melhorar o estoque
genético humano. Quando a revista publicou uma matéria sobre psicologia
evolucionista, intitularam o artigo "Os novos darwinistas sociais", uma alusao
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ao movimento oitocentista que justificava a desigualdade social como parte
da sabedoria da natureza. Até mesmo uma ilustre profissional da sociobiolo-
gia, a primatologista Sarah Blaffer Hrdy, afirmou: "Nao estou certa de que a
sociobiologia deva ser ensinada no curso secundario, ou mesmo na graduagao
[...] Toda a mensagem da sociobiologia é orientada para o sucesso do indivi-
duo. E maquiavélica, e a menos que o estudante ja tenha sua estrutura moral
bem formada, poderiamos estar produzindo um monstro social ensinando-lhe
isso. Ela realmente se ajusta a perfeigao ao etos yuppie do "primeiro eu'".
Sociedades académicas inteiras entraram na brincadeira, com vota-
¢Oes sobre questdes empiricas que imaginariamos terem sido pormenoriza-
damente estudadas em laboratoério e em campo. A descri¢ao de uma Samoa
idilica e igualitaria por Margaret Mead foi um dos documentos pioneiros do
MCCS, e quando o antropologo Derek Freeman demonstrou que Mead havia
interpretado os fatos de maneira espetacularmente errada, a Associagao
Americana de Antropologia, em reunido administrativa, votou pela dentn-
cia das descobertas de Freeman como néo cientificas. Em 1986, vinte cien-
tistas sociais em um congresso sobre "cérebro e agressao” redigiram a
Declaragdo sobre a Violéncia de Sevilha, adotada em seguida pela UNESCO
e endossada por diversas organizagdes cientificas. A declaragdo alegava
"contestar varias pretensas descobertas bioldgicas que tém sido usadas, até
mesmo por pessoas ligadas as nossas disciplinas, para justificar a violéncia e

a guerra'™:

E cientificamente incorreto afirmar que herdamos de nossos ancestrais animais
uma tendéncia para a guerra.

E cientificamente incorreto afirmar que a guerra ou qualquer outro comporta-
mento violento é geneticamente programado em nossa natureza humana.

E cientificamente incorreto afirmar que no decorrer da evolugao humana tem
havido uma selecao para o comportamento agressivo mais do que para outros
tipos de comportamento.

E cientificamente incorreto afirmar que os humanos tém um "cérebro violento".

E cientificamente incorreto afirmar que a guerra € causada pelo "instinto" ou
qualquer motivagao isolada [...] Concluimos que a biologia nao condena a
humanidade a guerra e que a humanidade pode libertar-se dos grilhdes do pessi-
mismo bioldgico e inspirar-se com confianga para empreender as tarefas trans-
formadoras necessdrias no Ano Internacional da Paz e nos anos vindouros.

Que certeza moral poderia ter incitado esses académicos a deturpar
citagOes, censurar idéias, atacar ad hominem os proponentes das idéias, cons-
purca-los com associagdes injustificadas a movimentos politicos repugnan-
tes e mobilizar institui¢des poderosas para legislar sobre o que é correto e o
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que é incorreto? A certeza deriva de uma oposigdo a trés supostas implica-
¢oes de uma natureza humana inata.

Primeira, se a mente possui uma estrutura inata, pessoas diferentes (ou
diferentes classes, sexos e ragas) poderiam ter estruturas inatas diferentes.
Isso justificaria a discriminagado e a opressao.

Segunda, se comportamentos detestdveis como agressao, guetra, estupro,
nepotismo e busca de status e riqueza sao inatos, isso os torna "naturais" e, por-
tanto, bons. E, mesmo se forem considerados censurdveis, eles estao nos genes
e ndo podem ser mudados, por isso as tentativas de reforma social sao futeis.

Terceira, se o comportamento é causado pelos genes, os individuos nao
podem ser responsabilizados por suas agdes. Se o estuprador esta atendendo
a um imperativo biolégico para propagar seus genes, nao € culpa dele.

Com excegdo apenas de alguns advogados de defesa cinicos e de um
grupo de extremistas fanaticos que provavelmente nao léem manifestos na
New York Review ofBooks, ninguém verdadeiramente chegou a essas conclu-
sOes malucas. Elas sao consideradas, na verdade, extrapolagdes que as massas
ignorantes poderiam fazer, e por isso as proprias idéias perigosas teriam de ser
suprimidas. De fato, o problema com os trés argumentos nao é que as conclu-
sdes sao tao abominaveis que nao se deveria permitir que pessoa alguma che-
gasse ao topo da ladeira escorregadia que conduz a elas. O problema é que nédo
existe essa ladeira; os argumentos sao non sequiturs. Para desmascara-los, bas-
ta examinar a 1égica das teorias e separar as questdes cientificas das morais.

Nao quero dizer que os cientistas devem buscar a verdade em sua torre
de marfim, sem se perturbar com pensamentos morais e politicos. Todo ato
humano envolvendo outro ser vivo é tanto o tema da psicologia como o da
filosofia moral, e ambas sao importantes. Mas nao sao a mesma coisa. O deba-
te acerca da natureza humana tem sido obscurecido por uma preguica inte-
lectual, uma relutancia em fornecer argumentos morais quando surgem
questdes morais. Em vez de argumentar a partir de principios de direitos e
valores, a tendéncia tem sido adquirir um pacote moral pronto (geralmente
daNova Esquerda ou marxista) ou empenhar-se em favor de um quadro alen-
tador da natureza humana que nos poupe de precisar discutir questdes morais.

A equacdo moral na maioria das discussdes sobre a natureza humana é
simples: inato = de direita = ruim. Ora, muitos movimentos hereditarios
foram de direita e ruins, como por exemplo a eugenia, a esterilizagao forga-
da, o genocidio, a discriminacao racial, étnica e sexual e ajustificacdo de cas-
tas econdmicas e sociais. O Modelo Cléssico da Ciéncia Social, para seu méri-
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to, forneceu alguns dos elementos que criticos sociais ponderados usaram
para solapar essas praticas.

Mas essa equagao moral esta errada tao freqiientemente quanto esta cer-
ta. As vezes, praticas da esquerda sdo igualmente ruins, e seus perpetradores
tentaram justifica-las usando a negagao da natureza humana viabilizada pelo
Mccs. Os expurgos de Stalin, o Gulag, os campos de exterminio de Pol Pot e
quase cinqiienta anos de repressdo na China — tudo isso tem sido justificado
pela doutrina de que idéias dissidentes refletem nao o funcionamento de men-
tes racionais que chegaram a conclusdes diferentes, mas produtos culturais
arbitrarios que podem ser erradicados fazendo-se a reengenharia da sociedade,
"reeducando” os que foram contaminados pela velha educacio e, se necessario,
comec¢ando de novo com uma nova geragao de tdbulas que ainda estejam rasas.

E, as vezes, posi¢cdes da esquerda estdo corretas porque a negagdo da
natureza humana é errada. Em Coragées e mentes, o documentario de 1974
sobre a Guerra do Vietnd, um oficial americano explica que ndo podemos
aplicar nossos padrdes morais aos vietnamitas porque a cultura deles ndo da
valor as vidas individuais, e por isso eles nao sofrem como nds quando seus
familiares sao mortos. O diretor encaixou essa citagdo em cenas de pessoas
enlutadas aos prantos no funeral de um vietnamita morto na guerra, lem-
brando-nos de que a universalidade do amor e do pesar refuta a horrenda
racionalizacdo do oficial. Durante a maior parte deste século, maes com sen-
timento de culpa suportaram teorias vazias que as acusavam de toda disfun-
¢ao ou diferenga dos filhos (mensagens confusas causam esquizofrenia, frieza
causa autismo, dominac¢ao causa homossexualidade, falta de limites causa
anorexia, insuficiente "conversa de mae" causa distarbios de linguagem).
Cdlicas menstruais, enjoo da gravidez e dores do parto foram menosprezados
como reagdes "psicoldgicas" femininas a expectativas culturais, em vez de
tratadas como problemas de satide legitimos.

O fundamento dos direitos individuais é a suposi¢ao de que as pessoas
tém desejos e necessidades e sdo autoridades no que respeita a quais sao es-
ses desejos e necessidades. Se os desejos declarados pelas pessoas fossem ape-
nas algum tipo de inscri¢ao apagavel ou lavagem cerebral reprogramavel,
qualquer atrocidade poderia ser justificada. (Assim, € irdbnico que ideologias
de "libertacao" em voga, como as de Michel Foucault e de algumas académi-
cas feministas, invoquem uma "autoridade interiorizada", "falsa conscién-
cia" ou "preferéncia inauténtica" socialmente condicionadas para explicar
de modo satisfatério o inconveniente fato de que as pessoas apreciam as coi-
sas que supostamente as oprimem.) A nega¢do da natureza humana, nao
menos do que a énfase sobre ela, pode ser distorcida para servir a propositos
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danosos. Devemos desmascarar todos os propdsitos que sejam danosos e
todas as idéias que sejam falsas e ndo confundir as duas coisas.

Como ficamos entdo quanto as trés supostas implicagdes de uma natu-
reza humana inata? A primeira "implicagao” — que uma natureza humana
inata implica diferengas humanas inatas — nao é absolutamente uma impli-
cac¢do. O mecanismo mental que procuro demonstrar esta instalado em todo
ser humano neurologicamente normal. As diferencas entre as pessoas
podem nao ter relagio alguma com o design da maquina. Elas podem muito
bem provir de varia¢des aleatdrias no processo de montagem ou de diferen-
tes historias de vida. Mesmo se as diferengas fossem inatas, elas poderiam ser
varia¢Oes quantitativas e singularidades secundérias no equipamento pre-
sentes em todos nds (a rapidez com que um mddulo trabalha, que médulo
prevalece em uma competigao no interior da cabeca) e ndo sao necessaria-
mente mais perniciosas do que os tipos de diferenca inata admitidos pelo
Modelo Classico da Ciéncia Social (um processo de aprendizado de uso
geral mais rapido, um impulso sexual mais forte).

Uma estrutura universal da mente ndo s6 é logicamente possivel, mas
provavelmente verdadeira. Tooby e Cosmides salientam uma conseqiiéncia
fundamental da reproducao sexual: a cada geragao, cada projeto de uma pes-
soa mistura-se ao de alguma outra. Isso significa que devemos ser qualitativa-
mente semelhantes. Se os genomas de duas pessoas tivessem designs para
diferentes tipos de maquinas, como um motor elétrico e um a gasolina, o novo
pastiche nao especificaria absolutamente uma maquina viavel. A selecdo
natural é uma for¢a homogeneizadora no ambito de uma espécie; elimina a
grande maioria de variantes macroscdpicas de design, porque estas nao cons-
tituem melhoras. A sele¢ao natural realmente depende de ter havido varia-
¢do no passado, mas ela se serve da variagao e a esgota. E por isso que todas as
pessoas normais possuem os mesmos 6rgaos fisicos, e por isso que seguramen-
te todos temos os mesmos 6rgaos mentais. Existem, evidentemente, varia-
¢Oes microscopicas entre as pessoas, em sua maioria pequenas diferencas na
seqiiéncia de molécula a molécula de muitas de nossas proteinas. Mas no
nivel dos 6rgaos em funcionamento, fisicos e mentais, as pessoas funcionam
das mesmas maneiras. As diferengas entre as pessoas, a despeito da infinita
fascinagado que exercem sobre nés em nosso cotidiano, sdo de interesse
secundario quando indagamos como a mente funciona. O mesmo vale para
as diferencas — independentemente de sua origem — entre as médias de
grupos inteiros de pessoas, como as ragas.
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Os sexos, obviamente, sdo um caso diferente. Os érgaos reprodutivos
masculinos e femininos sdo um vivido lembrete de que designs qualitativa-
mente diversos sdo possiveis para os sexos, e sabemos que as diferencas pro-
vém do dispositivo especial de um "comutador” genético, que da a partidaem
uma linha de dominos bioquimicos que ativam e desativam familias de genes
por todo o cérebro e corpo. Apresentarei evidéncias de que alguns desses efei-
tos causam diferengas no modo como a mente funciona. Em mais uma das iro-
nias que permeiam a politica académica da natureza humana, esses estudos
inspirados na evolugado propuseram diferencas entre os sexos que se concen-
tram acentuadamente na reprodugcao e esferas afins, sendo muito menos anti-
paticas do que as diferengas orgulhosamente alegadas por algumas escolas do
feminismo. Entre as alega¢des das "feministas da diferenca", temos a de que
as mulheres nao se dedicam ao raciocinio linear abstrato, nao tratam as idéias
com ceticismo ou as avaliam por meio de rigoroso debate, nao argumentam
a partir de principios morais gerais e outras afrontas.

Porém, em tltima analise, ndo podemos simplesmente investigar quem
é retratado de modo mais lisonjeiro; a questdo é o que pensar das diferencas
de grupo que realmente encontramos. E, neste caso, temos de estar dispos-
tos a uma argumentacdo moral. A discriminagdo contra individuos com
base em sua raca, sexo ou etnia é errada. Esse argumento pode ser defendido
de varias maneiras que nada tém a ver com as caracteristicas médias dos gru-
pos. Pode-se afirmar que € injusto negar um beneficio social a individuos
devido a fatores que eles nao podem controlar, ou que a pessoa discrimina-
da vivéncia a discrimina¢do como um tormento extremamente penoso, que
um grupo de vitimas da discriminacao é propenso a reagir com raiva, que a
discriminacgao tende a agravar-se cada vez mais até chegar a horrores como
a escravidao e o genocidio. (Os defensores das politicas de "agado afirmativa"
poderiam reconhecer que a discriminagao invertida é errada, mas argumen-
tam que ela repara um erro ainda maior.) Nenhum desses argumentos ¢é afe-
tado por qualquer coisa que um cientista possa um dia alegar ter descoberto.
A palavra final sobre as nao-implicacdes politicas das diferencas entre gru-
pos deve ser dada a Gloria Steinem: "N&o existem muitos empregos que ver-
dadeiramente requeiram um pénis ou uma vagina, e todas as demais
ocupagdes devem estar ao alcance de qualquer pessoa".

A faldcia da segunda suposta implicacdo de uma natureza humana—de
que se nossos motivos igndbeis sdo inatos, ndo podem ser, afinal de contas,
tdo perversos — é tdo obvia que lhe deram um nome: a faldcia naturalista,
segundo a qual o que acontece na natureza é certo. Esquecamos o disparate
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romantico dos documentarios sobre vida selvagem, onde todas as criaturas,
grandes e pequenas, agem pelo bem maior e pela harmonia do ecossistema.
Como observou Darwin: "Que livro um capeldo do diabo poderia escrever
sobre as desajeitadas, dissipadoras, desatinadas, vis e horrivelmente cruéis
obras danatureza!Um exemplo cldssico é o da vespa icnéumone, que para-
lisa uma lagarta e bota ovos no corpo da vitima para que sua prole possa
devorar lentamente a carne viva a partir de dentro.

Assim como muitas espécies, o Homo sapiens é um coisa-ruim. A histd-
ria registrada desde a Biblia até o presente é uma historia de assassinato, estu-
pro e guerra, e a etnografia honesta mostra que os povos que vivem da coleta
de alimento, como o resto de nos, sdo mais selvagens do que nobres. Os
kung san, do deserto do Kalahari, freqiientemente sao apontados como um
povo relativamente pacifico, e de fato sdo, se comparados a outros povos
coletores de alimentos: seu indice de assassinatos € apenas igual ao de Detroit.
Um lingiiista amigo meu, que estuda os wari da floresta Amazonica, ficou
sabendo que a lingua desse povo tem um termo para designar coisas comesti-
veis, o que inclui qualquer um que nao seja um wari. Evidentemente, os
humanos nao tém um "instinto de guerra" ou um "cérebro violento", como
nos garante a Declaragao de Sevilha, mas também nao tém exatamente um
instinto de paz ou um cérebro nao violento. Nao podemos atribuir toda a his-
téria e etnografia humana a armas de brinquedo e desenhos animados de
super-herdis.

Isso significa que "a biologia condena o homem a guerra" (ou ao estu-
pro, ao assassinato, aos yuppies egoistas) e que todo otimismo com relagdo a
reduzir tudo isso deve ser descartado? Ninguém precisa de um cientista para
defender o argumento moral de que a guerra ndo é salutar para as criangas e
outros seres vivos, ou o argumento empirico de que alguns lugares e periodos
sdo amplamente mais pacificos do que outros e que deveriamos tentar
entender e reproduzir o que os levou a ser assim. E ninguém precisa dos cli-
chés da Declaracao de Sevilha ou de sua ignorancia de que a guerra é desco-
nhecida entre os animais e de que as hierarquias de dominancia nos animais
sdo uma forma de manter lagos e afiliagdes que beneficiam o grupo. O que
nao faria mal € uma compreensao realista da psicologia da perversidade
humana. Valida ounao, a teoria da mente modular da margem tanto a moti-
vos inatos que conduzem a atos perversos como a motivos inatos que podem
evita-los. Nao que esta seja uma descoberta exclusiva da psicologia evolu-
cionista: todas as grandes religides observam que a vida mental é muitas
vezes uma luta entre desejo e consciéncia.

Quando se trata da esperanga de mudar o mau comportamento, a sabe-
doria convencional novamente precisa ser invertida: uma natureza humana
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complexa pode dar mais espaco para a mudanca do que a tdbula rasa do Mo-
delo Classico da Ciéncia Social. Uma mente ricamente estruturada permite
negociacdes complexas no interior da cabega, e um moédulo poderia subverter
os intentos perversos de outro. No Mccs, em contraste, com freqiiéncia se afir-
ma que a educagao e a criagdo tém um poder insidioso e irreversivel. "E meni-
no ou menina?" — eis a primeira pergunta que fazemos sobre um ser humano,
e desse momento em diante os pais tratam filhos e filhas de modos diferentes:
tocam, consolam, amamentam, sdo condescendentes e conversam com os
meninos e as meninas em graus desiguais. Imagine que esse comportamento
tenha conseqiiéncias de longo prazo para as criangas, o que inclui todas as dife-
rencas documentadas entre os sexos ¢ uma tendéncia a, no futuro, tratar os
proprios filhos de modo diferente desde o nascimento. A menos que instalds-
semos um policiamento paterno dentro da maternidade, o ciclo seria comple-
to e irrevogavel. A cultura condenaria as mulheres a inferioridade, e
ficariamos escravizados aos grilhdes do pessimismo cultural, impedidos pela
falta de autoconfianca de empreender tarefas transformadoras.

A natureza ndo impde o que devemos aceitar ou 0 modo como devemos
levar a vida. Alguns ativistas feministas e homossexuais reagem com ftria as
observagdes banais de que a selegdo natural projetou as mulheres em parte
para gerar filhos e cuidar deles e que projetou homens e mulheres para o sexo
heterossexual. Eles véem nessas observacdes a mensagem sexista e homofo-
bica de que apenas os papéis sexuais tradicionais sdo "naturais" e que estilos
de vida alternativos tém de ser condenados. Por exemplo, a romancista
Mary Gordon, ridicularizando o comentario de um historiador de que o que
todas as mulheres tém em comum é a capacidade de gerar filhos, escreveu:
"Se a qualidade que define ser mulher é a capacidade de gerar filhos, entdo
ndo os ter (como no caso de Florence Nightingale e Greta Garbo) €, de algu-
ma forma, fracassar no cumprimento do destino". Nao estou certo nem mes-
mo do que significam "qualidade que define ser mulher" e "cumprimento do
destino", mas tenho certeza de que felicidade e virtude nada tém a ver com
o que a selegdo natural nos projetou para realizar no meio ancestral. Cabe a
nos determina-las. Afirmando isso, nao estou sendo hipdcrita, muito embo-
ra eu seja um convencional homem branco heterossexual. Ja bem avancado
na idade procriadora, até agora nao tenho filhos, tendo desperdicado meus
recursos biolégicos lendo e escrevendo, pesquisando, ajudando amigos e
alunos e fazendo cooper na pista, desatendendo o solene imperativo para
propagar meus genes. Pelos padrdes darwinianos, sou um erro tremendo, um
patético derrotado, nem mais nem menos do que se fosse um membro de car-
teirinha da Nacgao Gay. Mas estou satisfeito vivendo assim, e se meus genes
nao gostarem, que vao plantar batatas.
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Finalmente, e quanto a atribuir o comportamento perverso aos nossos
genes? O neurocientista Steven Rose, na critica de um livro de E. O. Wil-
son, onde este afirma que os homens tém maior desejo de poligamia do que
as mulheres, acusou o autor de, na verdade, estar dizendo: "Senhoras, ndo
censurem seus companheiros por darem suas escapadas, nao ¢ culpa deles
serem geneticamente programados". O titulo do livro escrito por Rose jun-
tamente com Lewontin e Kamin, Not in our genes, é uma alusao a Julio César:

Men at some time are masters of their fates:
The fault, dear Brutus, lies not in our stars,
But in ourselves|...]*

Para Cassio, a programagao considerada como uma justificativa para as
falhas humanas nao era genética, mas astroldgica, e isso suscita uma questao
fundamental. Qualquer causa de comportamento, ndo apenas os genes,
levanta a questdo do livre-arbitrio e da responsabilidade. A diferenca entre
explicar um comportamento e desculpa-lo é um velho tema da argumenta-
¢ao moral, bem expressa no ditado "entender nado é perdoar".

Nesta era cientifica, "entender” significa tentar explicar o comporta-
mento como uma complexa interagao entre (1) os genes, (2) a anatomia do
cérebro, (3) o estado bioquimico deste, (4) a educagao que a pessoa recebeu
na familia, (5) o modo como a sociedade tratou esse individuo e (6) os esti-
mulos que se impdem a pessoa. De fato, cada um desses fatores, e ndo apenas
as estrelas ou os genes, tem sido impropriamente invocado como origem de
nossas falhas e justificativa de que nao somos senhores de nosso destino.

(1) Em 1993, pesquisadores identificaram um gene que foi associado a
incontrolaveis explosdes de violéncia. ("Pense nas implica¢des", escreveu
um colunista. "Algum dia talvez tenhamos a cura para o hdquei.") Pouco
depois aparecia a inevitavel manchete: "Os genes de um homem fizeram-no
matar, alegam seus advogados".

(2) Em 1982, um perito deu seu testemunho na defesa de John Hinckley,
que atirara no presidente Reagan e em trés outros homens para impressionar
a atriz Jodie Foster; o perito alegou que uma tomografia computadorizada do
cérebro de Hinckley revelara sulcos ampliados e ventriculos alargados, um
sinal de esquizofrenia e, portanto, uma doencga ou deficiéncia mental escusa-

(*) "Os homens em algum momento sao senhores de seu destino:/ A culpa, caro Brutus, ndo esta
em nossa estrela,/ Mas em nds mesmos [...]"
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téria. (O juiz ndo aceitou isso como prova, embora a alegagdo de insanidade
da defesa prevalecesse.)

(3) Em 1978, Dan White, tendo pedido exoneragdo do Conselho
Administrativo de San Francisco, entrou no gabinete do prefeito George
Moscone e implorou para ser reintegrado. Quando Moscone recusou,
White matou-o a tiros, seguiu pelo corredor até a sala do supervisor, Harvey
Milk, e matou-o também. Os advogados de White alegaram, com éxito, que
no momento do crime White nao tinha responsabilidade penal e que seu ato
nao fora premeditado, pois sua quimica cerebral estava devastada pelo consu-
mo excessivo de doces. White foi condenado por homicidio culposo e cum-
priu cinco anos na prisao, gragas a tatica que sobrevive infamemente como a
Defesa Twinkie.* Analogamente, no que hoje se conhece como Defesa SPM
(Sindrome Pré-Menstrual), hormodnios enfurecidos eximiram de culpa uma
cirurgia que agredira um policial porque ele a detivera por dirigir bébada.

(4) Em 1989, Lyle e Erik Menendez irromperam no quarto de seus pais
miliondrios e os mataram com uma espingarda de caga. Apos varios meses
exibindo seus Porsche e Rolex novos, confessaram os assassinatos. Seus
advogados defenderam o caso perante um juri dividido, alegando legitima
defesa, apesar do fato de que as vitimas estavam deitadas na cama, desarma-
das, comendo morango com sorvete. Os garotos Menendez, disseram os
advogados, haviam ficado traumatizados pela crenga de que seus pais iriam
matd-los porque o pai abusara deles fisica, sexual e emocionalmente duran-
te anos. (Em um novo julgamento, em 1996, eles foram condenados por
assassinato e sentenciados a prisdo perpétua.)

(5) Em 1994, Colin Ferguson embarcou num trem e se pds a atirar a
esmo nas pessoas brancas. Matou seis. O advogado radical William Kunstler
estava disposto a defendé-lo recorrendo a Sindrome da Ira Negra, segundo
a qual um afro-americano pode eventualmente explodir devido a pressao
acumulada da vida em uma sociedade racista. (Ferguson rejeitou a oferta e
se defendeu sozinho, sem éxito.)

(6) Em 1992, um prisioneiro condenado a morte por estupro e assassi-
nato recorreu da sentenca alegando ter cometido seus crimes sob a influén-
cia de pornografia. A "Defesa da Pornografia Levou-Me a Fazer Isso" é uma
ironia para as escolas do feminismo que argumentam que as explicag¢des bio-
l6gicas para o estupro reduzem a responsabilidade do estuprador e que uma
boa tatica para combater a violéncia contra as mulheres é por a culpa na por-
nografia.

(*) Twinkie é a marca de um bolinho com recheio doce para se comer no lanche. (N. T.)
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A medida que a ciéncia for avangando e as explicagdes do comporta-
mento tornarem-se menos fantasiosas, avultara o Espectro da Excusa
Arrepiante, na denomina¢ao de Dennett. Sem uma filosofia moral mais
clara, qualquer causa de comportamento poderia ser considerada solapado-
ra do livre-arbitrio e, portanto, da responsabilidade moral. A ciéncia sem
duvida parecerd corroer a vontade, independentemente do que ela descobrir,
pois no modo de explicagdo cientifico nao pode haver lugar para a misterio-
sa nog¢ao de causac¢do sem causa fundamentando a vontade. Se os cientistas
quisessem demonstrar que as pessoas tém livre-arbitrio, o que deveriam pro-
curar? Algum evento neural aleatério que o resto do cérebro amplifica e
transforma em um sinal desencadeador de comportamento? Mas um even-
to aleatorio ndo se coaduna com o conceito de livre-arbitrio mais do que um
evento regido por leis, e ndo poderia servir como o tdo procurado locus da
responsabilidade moral. Nao considerariamos uma pessoa culpada se seu
dedo puxasse o gatilho quando estivesse mecanicamente ligado a uma roda
de roleta, entdo por que deveria ser diferente se a roleta estivesse dentro de
sua cabega? O mesmo problema surge para uma outra causa imprevisivel que
tem sido sugerida como a origem do livre-arbitrio, a teoria do caos, na qual,
segundo um cliché, o adejo de uma borboleta pode desencadear uma casca-
ta de eventos culminando em um furacao. Um adejo no cérebro que provo-
ca um furacao de comportamento, se alguma vez fosse descoberto, ainda
assim seria uma causa de comportamento e nao se enquadraria no conceito
de livre-arbitrio sem causa que fundamenta a responsabilidade moral.

Ou descartamos toda moralidade como supersticao nao cientifica ou
descobrimos um jeito de conciliar causagao (genética ou nao) com respon-
sabilidade e livre-arbitrio. Duvido que nossa perplexidade venha a ser um
dia totalmente dissipada, mas com certeza podemos concilia-los parcial-
mente. Como muitos filésofos, acredito que ciéncia e ética sao dois sistemas
independentes aplicados para as mesmas entidades no mundo, assim como
poquer e bridge sao jogos diferentes jogados com o mesmo baralho de 52 car-
tas. O jogo da ciéncia trata as pessoas como objetos materiais, e suas regras
530 0s processos fisicos que causam o comportamento por meio da selegao
natural e da neurofisiologia. O jogo da ética trata as pessoas como agentes
equivalentes, sencientes, racionais e detentores de livre-arbitrio, e suas
regras sao o calculo que atribui valor moral ao comportamento por meio da
natureza inerente do comportamento ou suas conseqiiéncias.

O livre-arbitrio é uma idealiza¢do dos seres humanos que torna o jogo
da ética possivel de jogar. A geometria euclidiana requer idealiza¢bes, como
linhas retas infinitas e circulos perfeitos, e suas dedugdes sdo judiciosas e
tuteis, muito embora o mundo néo possua realmente linhas retas infinitas ou
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circulos perfeitos. O mundo é proximo o bastante da idealizagao para que os
teoremas possam ser proveitosamente aplicados. De modo semelhante, a
teoria ética requer idealizagdes como agentes livres, sencientes, racionais e
equivalentes cujo comportamento é nao causado, e as conclusdes da teoria
ética podem ser sensatas e uteis muito embora o mundo, como a ciéncia o
vé, ndo apresente verdadeiramente efeitos ndo causados. Desde que nao
haja uma coercao inequivoca ou uma grave perturbagao do raciocinio, o
mundo é proximo o bastante da idealizagao do livre-arbitrio para que tenha
sentido aplicar-lhe a teoria moral.

Ciéncia e moralidade sdo esferas de raciocinio separadas. Somente
reconhecendo-as como separadas poderemos ter ambas. Se a discriminagao
é errada apenas quando as médias dos grupos sao iguais, se guerra, estupro e
ganancia sao errados apenas quando as pessoas nunca se sentem inclinadas
a pratica-los, se as pessoas sao responsaveis por suas agdes apenas quando as
agOes sao misteriosas, entdo ou os cientistas precisam dispor-se a camuflar
seus dados ou todos nds devemos nos dispor a abrir mao de nossos valores.
Os argumentos cientificos serdo como a capa da National Lampoon que mos-
trava um cachorrinho com uma arma apontada para sua cabega e os dizeres
"Compre esta revista ou matamos o cachorro".

A lamina que separa as explicagdes causais do comportamento da res-
ponsabilidade moral pelo comportamento tem dois gumes. Na mais recente
deturpagdo da pega da moralidade na natureza humana, um marcador cro-
mossdmico para a homossexualidade em alguns homens, o chamado gene
gay, foi identificado pelo geneticista Dean Hamer. Para perplexidade da
Ciéncia para o Povo, desta vez é a explicagdo genética que € politicamente
correta. Ela supostamente refuta politicos de direita como Dan Quayle, que
afirmara ser a homossexualidade "mais uma escolha do que uma situagao bio-
logica. E uma escolha errada”. O gene gay tem sido usado para argumentar
que a homossexualidade nao é uma escolha pela qual se possa responsabilizar
os homossexuais, mas uma orientagdo involuntdria que eles nao podem evi-
tar. Mas esse raciocinio é perigoso. Com a mesma facilidade se poderia afir-
mar que o gene gay influencia algumas pessoas a escolher a homossexualidade.
Além disso, como toda boa ciéncia, o resultado de Hamer poderia ser refuta-
do algum dia, e entdo como ficariamos? Admitiriamos que a intolerancia
contra os homossexuais é aceitavel, afinal de contas? O argumento contra a
persegui¢do dos homossexuais nao deve ser exposto em termos do gene gay
ou do cérebro gay, mas em termos do direito das pessoas de praticar atos con-
sensuais sem serem discriminadas ou importunadas.

O enclausuramento das argumentagdes cientifica e moral em esferas
separadas também esta por tras de minha recorrente metafora da mente
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como uma maquina, das pessoas como robods. Isso ndo desumaniza e objeti-
fica as pessoas, levando-nos a tratd-las como objetos inanimados? Como
observou lucidamente um estudioso humanista em uma postagem em um
grupo de noticias da Internet, isso nao invalida a experiéncia humana, rei-
ficando um modelo de relacionamento baseado em uma relacao Eu-Coisa e
deslegitimando todas as outras formas de discurso, com conseqiiéncias fun-
damentalmente destrutivas para a sociedade? S6 se a pessoa for tao prosaica
que nao consiga deslocar-se entre diferentes posturas na conceituagao das
pessoas para fins diferentes. Um ser humano é simultaneamente uma maqui-
na e um agente livre senciente, dependendo do objetivo da discussao, assim
como ele também é um contribuinte do fisco, um corretor de seguros, um
paciente do dentista e noventa quilos de lastro num avido da ponte aérea,
dependendo do objetivo da discussao. A postura mecanicista permite-nos
entender o que nos faz funcionar e como nos encaixamos no universo fisico.
Quando essas discussoes se esgotam no fim do dia, voltamos a falar uns dos
outros como seres humanos livres e dignos.

A confusao da psicologia cientifica com objetivos morais e politicos e
a resultante pressao para acreditar em uma mente desprovida de estrutura
tém permeado nocivamente o meio académico e o discurso intelectual
moderno. Muitos de nds ficamos intrigados com a tomada dos departamen-
tos de ciéncias humanas pelas doutrinas do pés-modernismo, pos-estrutura-
lismo e desconstrucionismo, segundo as quais a objetividade é impossivel, o
significado é autocontraditoério e a realidade é socialmente construida. Os
motivos tornam-se mais claros quando refletimos sobre afirmacdes tipicas,
como: "Os seres humanos construiram e usaram a divisdo entre masculino e
feminino — os seres humanos podem desconstruir e parar de usar essa divi-
sdo" e "O binario heterossexual/homossexual ndao esta na natureza; ele é
socialmente construido e, portanto, pode ser desconstruido". Nega-se reali-
dade a categorias, conhecimentos e ao proprio mundo para que se possa
negar realidade a estere6tipos de sexo, raca e orientagao sexual. A doutrina
é basicamente um modo tortuoso de concluir que a opressdao das mulheres,
dos homossexuais e das minorias é ruim. E a dicotomia entre "na natureza"
e "socialmente construido" revela pobreza de imaginacao, pois omite uma
terceira possibilidade: a de que algumas categorias sdo produtos de uma
mente complexa projetada para engrenar-se com o que esta na natureza.

Os criticos sociais da corrente dominante também sdo capazes de decla-
rar qualquer absurdo que se adequar ao Modelo Classico da Ciéncia Social.
Os meninos sdo incentivados a discutir e lutar. As criangas aprendem a asso-
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ciar os doces ao prazer porque os pais usam doces como recompensa por come-
rem espinafre. Os adolescentes competem na aparéncia e no vestuario por-
que seguem o exemplo dos concursos de ortografia e das cerimonias de
entrega de prémios. Os homens sdo socializados para acreditar que o objeti-
vo da relagao sexual é o orgasmo. As mulheres de oitenta anos sao considera-
das fisicamente menos atraentes do que as de vinte porque nossa cultura
falica transformou a moga no venerado objeto do desejo. O problema nao é
simplesmente a inexisténcia de provas para essas afirmag¢des espantosas; € a
dificuldade para crer que os proprios autores, la no fundo, acreditavam mes-
mo nelas. Esse tipo de afirmacao é feito sem preocupagao quanto a sua vera-
cidade; fazem parte do catecismo secular de nossa época.

O comentario social contemporaneo fundamenta-se em concepgdes
arcaicas da mente. Vitimas explodem sob pressao, os meninos sao condicio-
nados a fazer isto, as mulheres sofrem lavagem cerebral para valorizar aqui-
lo, as meninas sado ensinadas a ser de tal e tal modo. De onde vém essas
explica¢des? Do modelo hidraulico oitocentista de Freud, dos cdes salivan-
tes e ratos apertadores de botdes do behaviorismo, das tramas para controlar
a mente nos filmes de segunda categoria da época da Guerra Fria, dos filhos
ingénuos e obedientes de Papai Sabe-Tudo.

Mas, quando olhamos em volta, sentimos que essas teorias simplistas
absolutamente nao refletem a verdade. Nossa vida mental é um ruidoso par-
lamento de fac¢des adversarias. Ao lidar com os outros, pressupomos que
eles sao tao complexos quanto nds, e achamos que eles estao achando que
nos estamos achando que eles estao achando. Os filhos desafiam os pais a
partir do momento em que nascem e frustram todas as expectativas deles dali
por diante: um supera condi¢des pavorosas e passa a levar uma vida satisfa-
toria, outro recebe do bom e do melhor mas cresce um rebelde sem causa.
Um estado moderno perde o controle, e seu povo entusiasticamente retoma
as vendetas dos avos. E nao existem robos.

A meu ver, uma psicologia fundamentada em muitas faculdades com-
putacionais projetadas pela selegcao natural é nossa melhor esperanca para
uma compreensdo de como funciona a mente que faga jus a complexidade
mental. Mas nao pretendo convencer vocé com a sintese introdutdria deste
capitulo. A prova tem de emergir do insight de problemas que vao do fun-
cionamento dos estereogramas tipo Olho Magico ao que faz uma paisagem
ser bonita, por que consideramos nojenta a idéia de comer vermes e por que
os homens matam as esposas infiéis. Quer vocé esteja ou nao persuadido
pelos argumentos até aqui, espero que eles tenham incitado seu pensamen-
to e despertado sua curiosidade para as explica¢des a seguir.
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2
MAQUINAS PENSANTES

Como muitos da geragao baby boom, meu primeiro contato com proble-
mas da filosofia foi viajando por outra dimensao, uma dimensdo ndo apenas
visual e sonora, mas mental, em umajornada por uma terra assombrosa cujas
fronteiras sdo as da imaginacdo. Refiro-me a Além da imaginacdo, o ingénuo
seriado de televisao de Rod Serling que foi popular durante minha infancia.
Os fildsofos com freqiiéncia procuram esclarecer conceitos dificeis usando
experimentos mentais, situagdes hipotéticas bizarras que nos ajudam a
explorar as implicagdes de nossas idéias. Além da imaginacio encenava essas
situagOes para a camera.

Um dos primeiros episddios intitulava-se "O solitario". James Corry
estd cumprindo uma sentencga de cinqiienta anos em confinamento solita-
rio num 4rido asterdide a 15 milhdes de quilometros da Terra. Allenby, capi-
tdo de uma nave de suprimentos que abastece o asterdide, compadece-se de
Corry e lhe deixa uma caixa contendo "Alicia", um robd que pensa e age
como uma mulher. No comego Corry sente repulsa, mas € claro que logo se
apaixona perdidamente por ela. Um ano depois, Allenby retorna trazendo
a noticia de que Corry fora perdoado e que estava la para leva-lo embora.
Infelizmente, Corry s6 poderia levar sete quilos de bagagem, e Alicia pesa
mais do que isso. Quando Corry se recusa a partir, Allenby, relutante, saca
uma arma e da um tiro no rosto de Alicia, deixando a mostra um emaranha-
do de fios fumegantes. Ele diz a Corry: "Tudo o que vocé esta deixando para
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tras é a solidao". Corry, arrasado, murmura: "Eu preciso me lembrar disso.
Nunca posso me esquecer disso".

Ainda recordo o horror provocado pelo climax, e o episddio foi muito
discutido em meu circulo de criticos pré-adolescentes. ("Por que ele nao
levou s6 a cabega dela ?", perguntou um deles.) Nosso pesar provinha ao mes-
mo tempo da comiseragao por Corry devido a sua perda e da impressao de
que um ser senciente fora liquidado. Evidentemente, os diretores haviam
manipulado os telespectadores contratando uma bela atriz em vez de um
monte de lata para o papel de Alicia. Mas, ao evocar nossas simpatias, eles
trouxeram a tona duas questdes muito controvertidas. Algum dia um apare-
lho mecanico podera duplicar a inteligéncia humana, sendo o teste supre-
mo a possibilidade de um ser humano real apaixonar-se por ele? E se uma
maquina humandide pudesse ser construida, ela seria verdadeiramente
consciente? Destrui-la seria o ato de assassinato que tinhamos a impressao de
ter visto na telinha?

As duas questdes mais profundas sobre a mente sdo: "O que possibilita
a inteligéncia?" e "O que possibilita a consciéncia?". Com o advento da
ciéncia cognitiva, a inteligéncia tornou-se inteligivel. Talvez nao seja tao
chocante afirmar que, em um nivel de analise muito abstrato, o problema foi
resolvido. Mas a consciéncia ou a sensibilidade, a sensa¢ao nua e crua da dor
de dente, do rubor, do salgado e do dé central, continua sendo um enigma
embrulhado em um mistério dentro do impenetravel. Quando nos pergun-
tam o que ¢ a consciéncia, ndo temos resposta melhor que a de Louis Arm-
strong quando uma repodrter perguntou-lhe o que era jazz: "Moga, se vocé
precisa perguntar, nunca saberd". Mas até mesmo a consciéncia nao é um
mistério tdo consumado quanto costumava ser. Partes do mistério foram son-
dadas e transformadas em problemas cientificos ordinarios. Neste capitulo,
examinaremos primeiro o que é inteligéncia, de que maneira um ser fisico
como um rob6 ou um cérebro poderia obté-la e como nosso cérebro realmen-
te a obtém. Em seguida, tratarei do que compreendemos e nao compreende-
mos a respeito da consciéncia.

A PROCURA DE VIDA INTELIGENTE NO UNIVERSO

The searchfor inteligent life in the universe é o titulo de uma pega da come-
diante Lily Tomlin, uma exploragao das tolices e fraquezas humanas. O titu-
lo de Tomlin joga com os dois significados de "inteligéncia": aptidao (como
na célebre defini¢ao irdnica segundo a qual inteligéncia é "seja 1a o que for
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que os testes de Ql medem") e pensamento racional, semelhante ao huma-
no. E do segundo significado que tratarei aqui.

Podemos ter problemas para definir inteligéncia, mas a reconhecemos
quando a encontramos. Talvez um experimento mental possa esclarecer o
conceito. Suponhamos que houvesse um ser alienigena que em todos os
aspectos parecesse diferente de nds. O que ele teria de fazer para nos levar a
pensar que ¢é inteligente? Os escritores de ficcao cientifica, obviamente,
enfrentam esse problema como parte de seu trabalho; que melhor autorida-
de poderiamos encontrar para responder? O autor David Alexander Smith
deu a melhor caracterizagao de inteligéncia que ja vi quando um entrevista-

dor lhe perguntou: "O que faz um bom alienigena?".

Primeiro, eles precisam ter reagdes inteligentes mas impenetraveis as situa-
¢Oes. Voceé tem de conseguir observar o comportamento do alienigena e dizer:
"Nao entendo as regras pelas quais o alienigena esta tomando suas decisodes,
mas ele esta agindo racionalmente segundo algum conjunto de regras” [...] O
segundo requisito € que eles tém de se importar com alguma coisa. Precisam
querer alguma coisa e busca-la enfrentando obstaculos.

Tomar decisdes "racionalmente”, segundo algum conjunto de regras,
significa basear as decisdes em alguns elementos de verdade: correspondén-
cia com a realidade ou corregdo das inferéncias. Um alienigena que trom-
basse com as arvores ou continuasse a andar até cair num abismo, ou que
fizesse todos 0os movimentos de cortar uma arvore, mas estivesse na verdade
dando golpes contra uma rocha ou no vazio, nao pareceria inteligente. Tam-
bém nao pareceria inteligente um alienigena que visse trés predadores
entrarem em uma caverna, dois sairem e entao ele proprio entrasse na caver-
na como se estivesse vazia.

Essas regras devem ser usadas a servigo do segundo critério, desejar e
buscar alguma coisa diante de obstaculos. Se ndo tivéssemos uma idéia do
que a criatura queria, nao poderiamos nos impressionar quando ela fizesse
algo para obté-lo. Quem garante que a criatura ndo estava querendo trombar
com a arvore ou dar machadadas na rocha e, portanto, atingindo brilhante-
mente seu objetivo? De fato, sem uma especificagao dos objetivos da criatu-
ra, a propria idéia de inteligéncia nao tem sentido. Um cogumelo poderia
receber um troféu de génio por realizar, com precisdo milimétrica e confia-
bilidade infalivel, a proeza de estar parado exatamente ali onde ele
estd. Nada nos impediria de concordar com o cientista cognitivo Zenon
Pylyshyn, para quem as pedras sdo mais inteligentes do que os gatos, pois elas

tém a sensatez de ir embora quando as chutamos.
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Por fim, a criatura precisa usar as regras racionais para atingir o objeti-
vo de maneiras diferentes, dependendo dos obstaculos a serem vencidos.
Como explicou William James:

Romeu quer Julieta como a limalha quer o imé; e, se nenhum obstaculo se
interpuser, Romeu se move na dire¢ao de Julieta em uma linha tao reta quan-
to alimalha na dire¢do do ima. Mas Romeu e Julieta, se um muro for construi-
do entre eles, nao permanecerao estupidamente comprimindo o rosto um de
cada lado do muro, como fariam a limalha e o ima caso houvesse um cartao de
permeio. Romeu logo encontra um meio alternativo, pulando o muro ou
fazendo alguma outra coisa, para tocar diretamente os labios de Julieta. Com
a limalha, o caminho é fixo; se ela atinge ou nao o objetivo, depende de aci-
dentes. Com o enamorado, € o objetivo que € fixo; o caminho pode ser modi-
ficado indefinidamente.

Inteligéncia, portanto, é a capacidade de atingir objetivos diante de
obstaculos, por meio de decisdes baseadas em regras racionais (que obede-
cem a verdade). Os cientistas da computacdo Allen Newell e Herbert
Simon deram mais substancia a essa idéia observando que inteligéncia con-
siste em especificar um objetivo, avaliar a situagdo vigente para saber como
ela difere do objetivo e por em pratica uma série de operagdes para reduzir a
diferenca. Talvez seja tranqiiilizador constatar que, por essa defini¢ao, os
seres humanos, e nao sé os alienigenas, sdo inteligentes. Temos desejos, pro-
curamos satisfazé-los usando crengas, as quais, quando tudo vai bem, sdo pelo
menos aproximadamente ou probabilisticamente verdadeiras.

Uma explicagdo da inteligéncia em termos de crengas e desejos ndo é
absolutamente uma conclusao inevitavel. A velha teoria do estimulo e res-
posta da escola behaviorista afirmava que crengas e desejos nao tinham rela-
¢do alguma com comportamento — de fato, que eram tdo nao cientificos
quanto uma lenda folclérica ou a magia negra. Humanos e animais emitem
uma resposta a um estimulo seja porque este foi anteriormente associado a
um reflexo desencadeante para essa resposta (por exemplo, salivar em res-
posta a uma campainha que foi associada a comida), seja porque a resposta
foi recompensada na presenga desse estimulo (por exemplo, empurrar uma
barra que libera um bocado de alimento). Como observou o célebre beha-
viorista B. F. Skinner: "A questdo nao € se as maquinas pensam, mas se 0s
homens pensam".

Obviamente, homens e mulheres pensam; a teoria do estimulo-respos-
ta revelou-se errada. Por que Sally saiu correndo do prédio? Porque acredi-
tava que ele estava pegando fogo, e ela ndo queria morrer. Sua fuga nao foi
uma resposta previsivel a algum estimulo que pudesse ser objetivamente des-
crito na linguagem da fisica e da quimica. Talvez ela tivesse saido ao avistar
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fumaca, mas talvez tivesse saido em resposta a um telefonema avisando sobre
o incéndio do prédio, a visdo da chegada dos carros de bombeiro ou ao som
de um alarme de incéndio. Mas também nenhum desses estimulos teria
necessariamente feito com que ela saisse. Ela ndo teria saido se soubesse que a
fumagca vinha de um bolo queimando no forno, que o telefonema era de um
amigo praticando sua fala em uma peca, que alguém acionara o alarme por
acidente ou por brincadeira ou que os alarmes estavam sendo testados por
um eletricista. A luz, o som e as particulas que os fisicos podem medir nao
predizem inapelavelmente o comportamento de uma pessoa. O que de fato
prediz o comportamento de Sally, e prediz bem, é se ela acredita estar em peri-
go. As crengas de Sally, obviamente, relacionam-se aos estimulos que se
impdem a ela, mas apenas de um modo tortuoso, indireto, mediado por todas
as suas demais crencas a respeito de onde ela se encontra e de como o mun-
do funciona. E o comportamento de Sally depende igualmente de se ela dese-
ja escapar do perigo — se ela fosse uma voluntaria da brigada de incéndio,
uma suicida ou uma fanatica que desejasse imolar-se para chamar a atengao
para uma causa, ou se tivesse filhos na creche do andar de cima, vocé pode
apostar que ela nao teria fugido.

O proprio Skinner nao asseverou obstinadamente que estimulos men-
suraveis como comprimentos de onda e formas prediziam o comportamen-
to. Em vez disso, ele definiu os estimulos segundo suas préprias intui¢des.
Satisfez-se plenamente considerando o "perigo" — assim como o "elogio", o
"inglés" e a "beleza" — uma espécie de estimulo. Isso tinha a vantagem de
manter sua teoria condizente com a realidade, mas era a vantagem do roubo
em relacdo ao trabalho honesto. Entendemos o que significa um mecanismo
responder a uma luz vermelha ou a um ruido alto — podemos até produzir
um que faga isso — mas os humanos sao os tinicos mecanismos do universo
que reagem ao perigo, ao elogio, ao inglés e a beleza. A capacidade de um
humano para reagir a algo tao fisicamente nebuloso quanto um elogio é
parte do mistério que estamos tentando resolver, e ndo parte da solugao do
mistério. Elogio, perigo, inglés e todas as outras coisas as quais reagimos, nao
menos do que abeleza, estao nos olhos de quem vé, e os olhos de quem vé sao
0 que queremos explicar. O abismo entre o que pode ser medido por um fisi-
co e 0 que pode causar o comportamento € a razdo por que precisamos atri-
buir crencas e desejos as pessoas.

Em nosso dia-a-dia, todos noés predizemos e explicamos o comporta-
mento de outras pessoas com base no que achamos que elas sabem e no que
achamos que elas desejam. Crencas e desejos sao as ferramentas explicativas
de nossa psicologia intuitiva, e a psicologia intuitiva ainda é a mais 1til e
mais completa ciéncia do comportamento que existe. Para predizer a gran-
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de maioria dos atos humanos — ir até a geladeira, subir no énibus, pegar a
carteira — vocé nao precisa labutar num modelo matematico, simular uma
rede neural no computador nem procurar um psicélogo profissional; basta
perguntar a sua avo.

Nao que o bom senso deva ter mais autoridade na psicologia do que tem
na fisica ou na astronomia. Mas essa parte do bom senso tem tanto poder e
precisdo para prever, controlar e explicar o comportamento cotidiano em
comparagdo com qualquer alternativa ja concebida que ha grandes chances
de que ela venha a ser incorporada de alguma forma em nossas melhores teo-
rias cientificas. Telefono a um velho amigo que se encontra no outro extre-
mo do pais e combinamos nos encontrar em Chicago, na porta do bar de
determinado hotel, num dia especifico daqui a dois meses, as 7h45m da
noite. Eu predigo, ele prediz e todo mundo que nos conhece prediz que nesse
dia e nessa hora nés nos encontraremos. E realmente nos encontramos. Isso
¢ espantoso! Em que outra esfera os leigos — ou os cientistas, alids — predi-
zem, com meses de antecedéncia, as trajetérias de dois objetos separados por
milhares de quilémetros com uma precisdo de centimetros e minutos? E
fazem isso com base em informagdes que podem ser transmitidas em poucos
segundos de conversa? O calculo que fundamenta essa previsao € a psicolo-
gia intuitiva: o conhecimento de que eu quero encontrar meu amigo e vice-
versa, de que cada um de nds acredita que o outro estara em determinado
local em determinada hora e que conhece uma seqiiéncia de trajetos de car-
ro, a pé e de avido que nos levara até 1a. Nenhuma ciéncia da mente e do
cérebro provavelmente vird a fazer melhor. Isso nao significa que a psicolo-
gia intuitiva das crengas e desejos seja ela propria uma ciéncia, mas indica
que a psicologia cientifica tera de explicar de que maneira um pedaco de
matéria que é um ser humano pode ter crengas e desejos e como as crengas e
desejos funcionam tao bem.

A explicagdo tradicional para a inteligéncia é que a carne humana é
permeada por uma entidade imaterial, a alma, em geral concebida como
algum tipo de fantasma ou espirito. Mas a teoria depara com um problema
intransponivel: como é que o fantasma interage com a matéria sélida? Como
um nada etéreo responde a lampejos, cutucadas e bips e faz bragos e pernas
se moverem? Outro problema € a esmagadora evidéncia de que a mente € a
atividade do cérebro. A alma supostamente imaterial, sabemos agora, pode
ser seccionada com uma faca, alterada por substancias quimicas, ligada ou
desligada pela eletricidade e extinta por uma pancada forte ou insuficiéncia
de oxigénio. No microscépio, o cérebro mostra uma assombrosa complexi-
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dade de estruturas fisicas plenamente comensuraveis com a riqueza da
mente.

Outra explicagdo é que a mente provém de alguma forma extraordina-
ria de matéria. Pindquio foi animado por um tipo magico de madeira encon-
trado por Gepeto, uma madeira que falava, ria e se movia por conta propria.
Infelizmente, ninguém até hoje descobriu tal substancia maravilhosa. A
principio, poderiamos pensar que a substancia maravilhosa é o tecido cere-
bral. Darwin escreveu que o cérebro "secreta" a mente, e recentemente o
filésofo John Searle afirmou que as propriedades fisico-quimicas do tecido
cerebral de alguma forma produzem a mente, do mesmo modo como o teci-
do mamario produz leite e o tecido vegetal produz agticar. Mas lembremos
que esses mesmos tipos de membranas, poros e substancias quimicas sao
encontrados no tecido cerebral em todo o reino animal, sem falar dos tumo-
res cerebrais e das culturas em placas de vidro. Todas essas porg¢des de tecido
neural tém as mesmas propriedades fisico-quimicas, porém nem todas pro-
duzem inteligéncia humana. Obviamente, alguma coisa que existe no tecido
do cérebro humano é necessdria para nossa inteligéncia, mas as proprieda-
des fisicas nao sao suficientes, do mesmo modo que as propriedades fisicas
dos tijolos ndo sao suficientes para explicar a arquitetura e as propriedades
fisicas das particulas de oxido ndo sao suficientes para explicar a musica.
Alguma coisa na configuracido do tecido neural é crucial.

A inteligéncia muitas vezes foi atribuida a algum tipo de fluxo de ener-
gia ou campo de forga. Orbes, efltvios luminosos, auras, vibragdes, campos
magnéticos e linhas de forca figuram com destaque no espiritualismo, na
pseudociéncia e na parafernalia da ficgao cientifica. A escola da psicologia
Gestalt tentou explicar as ilusdes visuais com base em campos de forca ele-
tromagnéticos na superficie do cérebro, mas tais campos nunca foram
encontrados. Algumas vezes descreveu-se a superficie do cérebro como um
meio vibratorio continuo que sustenta hologramas ou outros padroes de
interferéncia de ondas, mas essa idéia também nao deu bons resultados. O
modelo hidraulico, com sua pressao psiquica que se acumula, explode ou é
desviada por canais alternativos, estd no cerne da teoria de Freud e pode ser
encontrado em dezenas de metéforas corriqueiras: extravasar a raiva, ferver
de raiva, explodir sob pressdo, subir o sangue a cabeca, ferver o sangue nas
veias, estar prestes a arrebentar. Mas nem mesmo as emog¢Oes mais arrebata-
doras correspondem precisamente a um acimulo e descarga de energia (no
sentido fisico) em alguma parte do cérebro. No capitulo 6, procurarei per-
suadir vocé de que o cérebro, na verdade, ndo funciona por pressdes inter-
nas, mas engendra essas pressdes como uma tatica de negociagdo, como um
terrorista que amarra explosivos no corpo.
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O problema de todas essas idéias é que, mesmo se realmente descobris-
semos alguma geléia, vortice, vibragao ou orbe que falasse e fizesse traquina-
gens como o pedago de pau de Gepeto, ou que, mais genericamente, tomasse
decisdes com base em regras racionais e procurasse atingir objetivos enfren-
tando obstaculos, ainda assim estariamos as voltas com o mistério de como
essa coisa realizou tais facanhas.

Nao, a inteligéncia ndo provém de um tipo especial de espirito, matéria
ou energia, mas de um produto diferente, a informagdo. Informacado é uma
correlagdo entre duas coisas, produzida por um processo regido por lei (e ndo
ocorrida por mero acaso). Dizemos que os anéis em um tronco de arvore for-
necem informagoes a respeito da idade da arvore porque o numero deles tem
correlacdo com a idade da planta (quanto mais velha a arvore, mais anéis ela
tem), e a correlagdo ndo é uma coincidéncia, sendo causada pelo modo como
as arvores crescem. Correlagdo é um conceito matematico e 16gico; nao se
define segundo o material de que as entidades correlacionadas sao feitas.

A informagao, em si, ndo é nada de especial; ela é encontrada onde quer
que causas produzam efeitos. O especial € o processamento de informagdes.
Uma porgao de matéria que contenha informagdes sobre algum estado de
coisas pode ser considerada um simbolo; ela pode "representar” esse estado
de coisas. Porém, sendo uma porg¢ao de matéria, ela pode fazer outras coisas
também — coisas fisicas, qualquer coisa que esse tipo de matéria nesse tipo
de estado pode fazer segundo as leis da fisica e da quimica. Anéis de arvores
contém informacdes a respeito da idade, mas também refletem a luz e absor-
vem material corante. Pegadas contém informacgdes sobre movimentos de
animais, mas também empocam a dgua e causam torvelinhos no vento.

Agora, uma idéia: suponhamos que alguém tivesse de construir uma
maquina com partes que sdo afetadas pelas propriedades fisicas de algum
simbolo. Alguma alavanca, olho elétrico, fio acionador ou ima é posto em
movimento pelo pigmento absorvido pelo anel de uma arvore, ou pela agua
empocada numa pegada, pela luz refletida em uma marca de giz ou pela car-
ga magnética de uma particula de oxido. E suponhamos que entdo a maqui-
na faga alguma coisa acontecer em alguma outra porgao de matéria. Ela faz
novas marcas em um pedaco de madeira, ou estampa impressdes em um tre-
cho de terra préximo, ou carrega uma outra particula de oxido. Nada de
especial aconteceu até aqui; tudo o que descrevi foi uma cadeia de eventos
fisicos executada por um dispositivo sem sentido.

Eis o passo essencial: imagine que agora tentamos interpretar a por¢ao
de matéria recém-arranjada usando o esquema segundo o qual a porcao ori-
ginal transmitiu informagdes. Digamos que contamos os anéis recém-quei-
mados na madeira e os interpretamos como sendo a idade de alguma arvore
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em algum momento, mesmo que eles nao tenham sido causados pelo cresci-
mento de uma arvore. E digamos que a maquina fosse cuidadosamente pro-
jetada para que a interpretacdo de suas novas marcas tivesse sentido — ou
seja, para que transmitisse informacdes a respeito de alguma coisa no mun-
do. Por exemplo, imagine uma maquina que escaneie os anéis num toco de
arvore, queime numa tdbua préxima uma marca para cada anel, desloque-se
até um toco menor de uma arvore que foi cortada no mesmo momento, esca-
neie seus anéis e apague com uma lixa, na tdbua, uma marca para cada anel.
Quando contamos as marcas na tdbua, temos a idade da primeira arvore no
momento em que a segunda foi plantada. Terlamos uma espécie de maqui-
na racional, uma maquina que produz conclusdes verdadeiras a partir de pre-
missas verdadeiras — nao devido a algum tipo especial de matéria ou energia
ou porque alguma parte em si mesma fosse racional. Tudo o que temos é uma
cadeia de eventos fisicos meticulosamente arquitetada, cujo primeiro elo foi
uma configuracdo de matéria que transmite informagao. Nossa maquina
racional deve sua racionalidade a duas propriedades unidas uma a outra na
entidade que denominamos simbolo: um simbolo transmite informagcao e
faz com que coisas acontecam. (Os anéis da drvore correlacionam-se com a
idade da 4rvore e podem absorver o feixe de luz de um scanner.) Quando as
proprias coisas causadas transmitem informacdo, chamamos todo o sistema
de processador de informagdes ou computador.

Ora, toda essa maquinagao pode parecer uma esperanca irrealizavel.
Quem garante que alguma colegao de coisas pode ser disposta de modo a cair,
oscilar ou brilhar exatamente no padrao certo para que, quando seus efeitos
forem interpretados, a interpretacdo tenha sentido? (Mais precisamente,
para que tenha sentido segundo alguma lei ou relagao prévia que julguemos
interessante; qualquer monte de matéria pode receber uma interpretagao
forcada depois do fato.) Até que ponto podemos confiar em que uma maqui-
na fard marcas que verdadeiramente correspondam a algum estado signifi-
cativo do mundo, como a idade de uma arvore quando outra arvore foi
plantada, a idade média dos descendentes da 4rvore ou qualquer outra coisa,
e ndo a um padrao sem sentido que nao corresponde a coisa alguma?

A garantia é dada pelo trabalho do matematico Alan Turing. Ele con-
cebeu uma maquina hipotética cujos simbolos de inputs e outputs pudessem
corresponder, dependendo dos detalhes da maquina, a qualquer uma dentre
numerosas interpreta¢des sensatas. A maquina consiste em uma fita dividi-
da em quadrados, um cabecote que 1€ e escreve capaz de imprimir ou ler um
simbolo em um quadrado e de mover a fita em uma ou outra dire¢do, um indi-
cador capaz de apontar um ntimero fixo de marcas tracadas na maquina e um
conjunto de reflexos mecanicos. Cada reflexo é desencadeado pelo simbolo
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que esta sendo lido e pela posicao do indicador naquele momento e impri-
me um simbolo na fita, move a fita e/ou desloca o indicador. A maquina pode
receber a quantidade de fita de que precisar. Esse modelo é denominado
maquina de Turing.

O que essa maquina simples pode fazer? Ela pode receber simbolos que
representam um nimero ou um conjunto de nimeros e imprimir simbolos
representando novos numeros, que sao o valor correspondente para qual-
quer fungdo matematica que possa ser resolvida por uma seqiiéncia de ope-
ragdes passo a passo (adi¢ao, multiplicagdo, exponenciagdo, fatoracgao etc.
— estou sendo impreciso para transmitir a importancia da descoberta de Tur-
ing sem os detalhes técnicos). Ela pode aplicar as regras de qualquer sistema
logico util para derivar afirmacoes verdadeiras a partir de outras afirmagdes
verdadeiras. Pode aplicar as regras de qualquer gramatica para derivar senten-
¢as adequadamente formadas. A equivaléncia entre as maquinas de Turing,
as fun¢des matematicas calculaveis, a logica e a gramatica levou o logico
Alonzo Church a conjeturar que qualquer receita ou conjunto de passos bem
definidos que seguramente produza a solugdo de algum problema em um
periodo de tempo finito (ou seja, qualquer algoritmo) pode ser implementa-
do em uma maquina de Turing.

O que isso significa? Significa que, na medida em que o mundo obede-
ce a equagOes matematicas que podem ser resolvidas passo a passo, é possi-
vel construir uma méaquina que simule o mundo e faca previsdes sobre ele.
Na medida em que o pensamento racional corresponde as regras da ldgica,
pode-se construir uma maquina que execute pensamento racional. Na
medida em que uma lingua pode ser apreendida por um conjunto de regras
gramaticais, pode-se construir uma maquina que produza sentengas grama-
ticais. Na medida em que o pensamento consiste em aplicar qualquer con-
junto de regras bem especificadas, pode-se construir uma maquina que, em
certo sentido, pense.

Turing demonstrou que mdaquinas racionais — mdaquinas que usam as
propriedades fisicas de simbolos para produzir novos simbolos que tenham
algum sentido — sdo vidveis; de fato, muito vidveis. O cientista da compu-
tagao Joseph Weizenbaum certa vez mostrou como construir uma delas com
um cubo, algumas pedras e um rolo de papel higiénico. Na verdade, nem é
preciso um gigantesco armazém dessas maquinas, uma para somar, outra para
extrair raiz quadrada, uma terceira para imprimir sentengas em inglés etc.
Um tipo de maquina de Turing é denominado maquina universal de Turing.
Ela pode receber uma descrigdo de qualquer outra maquina de Turing impres-
sa em sua fita e dali por diante imitar com exatiddo a outra maquina. Uma
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Unica maquina pode ser programada para fazer qualquer coisa que qualquer
conjunto de regras pode fazer.

Isso significa que o cérebro humano é uma maquina de Turing? Por cer-
to que ndo. Nao existem mdquinas de Turing funcionando em parte alguma,
muito menos em nossa cabeca. Elas sdo intteis na pratica: demasiado desa-
jeitadas, dificeis de programar, grandes demais e lentas demais. Mas isso ndo
importa. Turing meramente queria provar que algum arranjo de objetos
podia funcionar como um processador de simbolos inteligente. Nao muito
tempo depois de sua descoberta, foram projetados processadores de simbo-
los mais praticos, alguns dos quais tornaram-se mainframes da IBM e Univac
e, mais tarde, Macintoshes ou PCs. Mas todos eles eram equivalentes da
maquina universal de Turing. Se ndo levarmos em conta o tamanho e a velo-
cidade e lhes dermos tanta capacidade de armazenamento na memoria
quanto precisarem, podemos programa-las para produzir os mesmos outputs
em resposta aos mesmos inputs.

Outros tipos de processadores de simbolos foram propostos ainda como
modelos da mente humana. Esses modelos freqiientemente sdo simulados
em computadores comerciais, mas isso € apenas por conveniéncia. O com-
putador comercial primeiro € programado para emular o computador mental
hipotético (criando o que os cientistas da computagdo denominam maquina
virtual), de um modo muito semelhante aquele como um Macintosh pode ser
programado para emular um PC. Somente o computador mental virtual é leva-
do a sério, e ndo os chips de silicio que o imitam. Entao um programa desti-
nado a moldar algum tipo de raciocinio (resolver um problema, entender
uma sentenca) é rodado no computador mental virtual. Nasceu um novo
modo de entender a inteligéncia humana.

Mostrarei a vocé como funciona um desses modelos. Em uma época na
qual os computadores reais sao tdao complexos que para os leigos eles se afi-
guram quase tdo incompreensiveis quanto a mente, é esclarecedor ver um
exemplo de computa¢do em camara lenta. S6 assim se consegue perceber
como dispositivos simples podem ser conectados uns aos outros para com-
por um processador de simbolos que mostre verdadeira inteligéncia. Uma
desajeitada maquina de Turing é uma péssima propaganda para a teoria de
que a mente € um computador, e por isso usarei um modelo que pode ter pelo
menos uma vaga pretensao de assemelhar-se ao nosso computador mental.
Mostrarei a vocé como ele resolve um problema do cotidiano — relagdes de
parentesco — que é complexo o suficiente para nos impressionarmos quan-
do uma maquina o resolve.

80



O modelo que usaremos é chamado sistema de produgao. Ele elimina a
caracteristica dos computadores comerciais que é mais gritantemente nao
bioldgica: a lista ordenada de passos de programacao que o computador segue
sem se desviar, um apds o outro. Um sistema de produgao contém uma memo-
ria e um conjunto de reflexos, as vezes chamados demons por serem entidades
simples, independentes, que ficam paradas a espera de entrar em agdo. A
memoria é como um quadro de avisos no qual se colocam os comunicados.
Cada demon é um reflexo automatico que espera por um comunicado especi-
fico no quadro de avisos e responde colocando um aviso proprio. Os demons,
coletivamente, constituem um programa. A medida que eles s3o acionados
por avisos do quadro da memdria e colocam avisos préprios, por sua vez acio-
nando outros demons e assim por diante, as informacdes na memoria mudam
e por fim contém o output correto para um dado input. Alguns demons sdo
conectados a drgaos dos sentidos e acionados por informag¢des do mundo endo
por informagdes da memdria. Outros estdo conectados a acessorios e respon-
dem movendo os acessérios em vez de colocarem mais mensagens na memoria.

Suponhamos que sua memdria de longo prazo contenha conhecimentos
sobre seus parentes proximos e sobre os parentes préximos de todas as pessoas
a sua volta. O contetido desse conhecimento é uma série de proposigdes do
tipo "Alex é pai de Andrew". Segundo a teoria computacional da mente, as
informagdes corporificam-se em simbolos: uma cole¢do de marcas fisicas cor-
relacionadas ao estado do mundo como ele é apreendido pelas proposigdes.

Esses simbolos nao podem ser palavras e sentengas em inglés, portugués
ou outro idioma, ndo obstante a popular e equivocada idéia de que pensamos
no idioma patrio. Como demonstrei em O instinto da linguagem, sentengas em
uma lingua falada como o inglés ou j aponés destinam-se a comunicacao vocal
entre seres sociais impacientes e inteligentes. Eles conseguem a brevidade
deixando de fora qualquer informagao que o ouvinte possa preencher men-
talmente com base no contexto. Em contraste, a "linguagem do pensamen-
to" na qual o conhecimento se expressa nao pode deixar coisa alguma a cargo
da imaginacao, pois ela é a imaginagao. Outro problema com o uso do inglés*
como veiculo do conhecimento é que as sentencas em inglés podem ser ambi-
guas. Quando o serial killer Ted Bundy consegue uma suspensao de sua senten-
¢a de morte e as manchetes anunciam "Bundy beats date with chair",**
paramos e lemos de novo com ateng¢ao, porque nossa mente atribui dois sig-
nificados para a série de palavras. Se uma série de palavras em inglés pode cor-

(*) Apesar de o autor referir-se ao inglés, o raciocinio vale para os demais idiomas, como o por-
tugués. (N. R. T.)

(**) "Bundy livra-se do encontro com a cadeira elétrica" ou "Bundy espanca namorada com uma
cadeira". (N. T.)
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responder a dois significados na mente, os significados na mente nao podem
ser séries de palavras em inglés. Por fim, as sentencas em uma lingua falada
sdo juncadas de artigos, preposi¢des, sufixos de género e outros condutores
gramaticais. Eles sdo necessarios para ajudar a obter informacgdes de uma
cabeca para outra via boca e ouvido, um canal lento, mas nao sao necessarios
no interior de uma unica cabega, onde as informagdes podem ser transmiti-
das diretamente por grossos feixes de neur6nios. Assim, as declaracdes em um
sistema de conhecimento ndo sdo sentencas em inglés, e sim inscri¢des em
uma linguagem de pensamento mais rica, o "mentalés".

Em nosso exemplo, a por¢ao do mentalés que apreende as relagdes de
parentesco apresenta-se em dois tipos de afirmagao. Um exemplo do primei-
rotipoé Alex progenitor*-de Andrew: um nome, seguido por uma
relacdo de parentesco imediato e em seguida um nome. Um exemplo do
segundo tipo é Alex é-masculino: um nome seguido pelo sexo do
nomeado. Ndo se deixe confundir com o fato de eu estar usando palavras e
sintaxe de nosso idioma falado para representar as inscricdes em mentalés.
E uma cortesia a vocé, leitor, para ajudd-lo a acompanhar o que os simbolos
representam. Para a maquina, sao simplesmente diferentes arranjos de mar-
cas. Contanto que usemos cada uma coerentemente para representar
alguém (de modo que o simbolo usado para Alex seja sempre usado para
Alex e nunca para qualquer outra pessoa), e as ordenemos segundo um plano
coerente (de modo que preservem informagdes sobre quem é pai de quem),
elas podem ser quaisquer marcas em qualquer disposi¢ao. Vocé pode imagi-
nar essas marcas como codigos de barras reconhecidos por um scanner ou
buracos de fechadura que admitem apenas uma chave, ou ainda como for-
mas que se encaixam em apenas um gabarito. Obviamente, num computa-
dor comercial elas seriam configuragdes de cargas elétricas no silicio, e num
cérebro seriam disparos em conjuntos de neurdnios. O mais importante ¢é
que nada na maquina as entende do mesmo modo que vocé ou eu as enten-
demos; partes da maquina respondem as formas dessas marcas e sao aciona-
das para fazer alguma coisa, exatamente como uma maquina de chicletes
responde a forma e ao peso de uma moeda liberando um chiclete.

O exemplo a seguir é uma tentativa de desmitificar a computacao, de
permitir a vocé ver como o truque é feito. Para que minha explicagao do tru-
que seja bem compreendida — de que os simbolos representam algum
conceito e também mecanicamente fazem alguma coisa acontecer —percor-
rerei por etapas a atividade de nosso sistema de producao descrevendo tudo

(*) Neste exemplo, "progenitor” é usado para indicar tanto pai como mae, e "irmao" tanto irmao
quanto irma, o sexo é diferenciado por é-masculino e é-feminino (N. R. T.)

82



duas vezes: conceitualmente, em termos do contetido do problema e da 14gi-
ca que o resolve, e mecanicamente, em termos dos movimentos brutos de
sentir e marcar do sistema. Este é inteligente porque o conceituai e o meca-
nico correspondem exatamente, idéia a marca, passo 16gico a movimento.
Denominemos Memoria de Longo Prazo a por¢ao da memoria do siste-
ma que guarda inscri¢des sobre relagdes de parentesco. Identifiquemos uma
outra parte como Memoéria de Curto Prazo, um bloco de rascunho para os cél-
culos. Uma parte da Memoria de Curto Prazo é uma area para objetivos; ela
contém uma lista de perguntas que o sistema "tentara" responder. O sistema
quer saber se Gordie € seu tio biol6égico. De inicio, a memoria se afigura assim:

Memédria de Memoéria de Objetivo

Longo Prazo Curto Prazo

Abel progenitor-de Mim
Gordie tio-de Mim?
Abel é-masculino
Bella progenitor-de Mim
Bella é-feminino
Claudia irmdo-de Mim
Claudia é-feminino
Duddie irmdo-de Mim
Duddie é-masculino
Edgar irm&o-de Abel
Edgar é-masculino
Fanny irmdo-de Abel
Fanny é-feminino
Gordie irmdo-de Bella
Gordie é-masculino

Conceitualmente falando, nosso objetivo € encontrar a resposta para
uma pergunta; a resposta é afirmativa se o fato sobre o qual ela pergunta for
verdadeiro. Mecanicamente falando, o sistema precisa determinar se uma
série de marcas na coluna Objetivo seguida por uma marca interrogativa (?)
tem uma contrapartida com uma série idéntica de marcas em algum lugar da
memoria. Um dos demons é projetado para responder a essas perguntas de
consulta escaneando a procura de marcas idénticas nas colunas Objetivo e
Memoéria de Longo Prazo. Quando ele detecta um semelhante, imprime uma
marca ao lado da pergunta indicando que ela foi respondida afirmativamen-
te. Por conveniéncia, digamos que a marca tem o seguinte aspecto: Sim.

SE: Objetivo =bla-bla-bla?

Meméria de Longo Prazo = Bla-bla-bla
ENTAO: MARQUE OBJETIVO

Sim
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O desafio conceituai enfrentado pelo sistema € ele nao saber explicita-
mente quem ¢ tio de quem; esse conhecimento esta implicito nas outras coisas
que ele sabe. Enunciando a mesma coisa mecanicamente: ndo existe marca
Tio-de naMemdria de Longo Prazo; ha somente marcas como Irmdo-de
ou Progenitor-de. Conceitualmente falando, precisamos deduzir o co-
nhecimento da condi¢ado de tio com base nos conhecimentos sobre a condi-
¢ao de progenitor (pai, mae) e a condigdo de irmao. Mecanicamente falando,
precisamos de um demon para imprimir uma inscri¢ao t i o - de ladeada por
marcas apropriadas encontradas nas inscri¢des irmdo-de e progeni-
tor-de. Conceitualmente falando, precisamos descobrir quem sao nossos
pais, identificar seus irmaos e selecionar os do sexo masculino. Mecanica-
mente falando, precisamos do seguinte demon, que imprime novas inscri¢oes
na area Objetivo, as quais acionam as buscas apropriadas na memoria:

SE: Objetivo = Q tio-de P
ENTAO: ACRESCENTE OBJETIVO
Encontre Progenitores de P

Encontre Irmdos dos Progenitores
Distinga Tios/Tias

Este demon é acionado por uma inscri¢do tio-de na coluna Objeti-
vo. A coluna Objetivo de fato tem uma inscri¢ao assim, portanto o demon se
poe a trabalhar e acrescenta algumas novas marcas na coluna:

Memdéria de Memdéria de Objetivo

Longo Prazo Curto Prazo

Abel progenitor-de Mim Gordie tio-de Mim?

Abel é-masculino Encontre Progenitores de Mim

Bella progenitor-de Mim Encontre Irmdos de
Progenitores

Bella é-feminino Distinga Tios/Tias

Claudia irm&o-de Mim
Claudia é-feminino
Duddie irmdo-de Mim
Duddie é-masculino
Edgar irmdo-de Abel
Edgar é-masculino
Fanny irm&o-de Abel
Fanny é-feminino
Gordie irm&o-de Bella
Gordie é-masculino

Também ¢é preciso que haja um dispositivo — algum outro demon, ou
um dispositivo extra dentro deste demon — que substitua o rétulo P por uma

84



listados verdadeiros rétulos para os nomes: Mim, Abel, Gordie etc. Es-
tou omitindo esses detalhes para manter a explicagao simples.

As novas inscrigdes em Objetivo pdem em agao outros demons que
estavam inativos. Um deles (conceitualmente falando) procura os pais do
sistema, copiando (mecanicamente falando) todas as inscri¢des contendo
os nomes dos pais na Memoria de Curto Prazo (a menos que as inscri¢des ja
estejam 14, obviamente; esta clausula impede que o algol fique estupidamen-

te fazendo copia apos copia, como o Aprendiz de Feiticeiro):

SE : OBJETIVO = Encontre Progenitores de P
Memdéria de Longo Prazo = X progenitor-de P
Meméria de Curto Prazo * X progenitor-de P
ENTAO: copIE PARA Memdria de Curto Prazo
X progenitor-de P
APAGUE OBJETIVO

Nosso quadro de avisos agora esta assim:

Memoéria de Meméria de Obj etivo
Longo Prazo Curto Prazo

Abel progenitor-de Mim Abel progenitor-de Mim  Gordie tio-de Mim?

Abel é-masculino Bella progenitor-de Mim Encontre Irmdos dos
Progenitores
Bella progenitor-de Mim Distinga Tios/Tias

Bella é-feminino
Claudia irm&o-de Mim
Claudia é-feminino
Duddie irmdo-de Mim
Duddie é-masculino
Edgar irmdo-de Abel
Edgar é-masculino
Fanny irm&o-de Abel
Fanny é-feminino
Gordie irmé&o-de Bella
Gordie é-masculino

Agora que sabemos quem sao os pais, podemos encontrar os irmaos dos
pais. Mecanicamente falando: agora que os nomes dos progenitores estao
escritos na Memoria de Curto Prazo, pode entrar em acao um demon que
copie inscri¢des sobre os irmaos dos pais:

SE: Objetivo = Encontre Irmdos dos Progenitores

Meméria de Curto Prazo = X progenitor-de Y

Meméria de Longo Prazo = Z irmdo-de X
Meméria de Curto Prazo * Z irmdo-de X
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ENTAO : COPIE PARA MEMORIA DE CURTO PRAZO
Z irmdo-de X
APAGUE OBJETIVO

Eis sua obra:

Meméria de Meméria de Objetivo
Longo Prazo Curto Prazo

Abel progenitor-de Mim Abel progenitor-de Mim Gordie tio-de Mim?

Abel é-masculino Bella progenitor-de Mim Distinga Tios/Tias
Bella progenitor-de Mim Edgar irmdo-de Abel

Bella é-feminino Fanny irm&o-de Abel

Claudia irmdo-de Mim Gordie irmdo-de Bella

Claudia é-feminino
Duddie irmdo-de Mim
Duddie é-masculino
Edgar irm&o-de Abel
Edgar é-masculino
Fanny irmdo-de Abel
Fanny é-feminino
Gordie irmdo-de Bella
Gordie é-masculino

Assim como estd, estamos considerando os tios e tias coletivamente.
Para separar os tios das tias, precisamos encontrar os do sexo masculino.
Mecanicamente falando, o sistema precisa ver que inscrigdes possuem con-
trapartidas na Memoria de Longo Prazo com marcas é-masculino ao la-
do delas. Eis o demon que verifica isso:

SE: Objetivo = Distinga Tios/Tias

Meméria de Curto Prazo = X progenitor-de Y

Meméria de Longo Prazo = Z irmdo-de X

Meméria de Longo Prazo = Z é-masculino
ENTAO : ARMAZENE NA MEMORIA DE LONGO PRAZO®

Z tio-de Y

APAGUE OBJETIVO

Este é o demon que incorpora mais diretamente o conhecimento do sis-
tema sobre o significado de "tio": um irmao do sexo masculino de um dos
pais. Ele acrescenta a inscri¢gao da condigao de tio na Memoria de Longo
Prazo, e ndao na Memoria de Curto Prazo, porque a inscrigdao representa um
conhecimento que é permanentemente verdadeiro:
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Meméria de
Longo Prazo

Edgar tio-de Mim
Gordie tio-de Mim

Abel progenitor-de Mim
Abel é-masculino

Bella progenitor-de Mim
Bella é-feminino
Claudia irm&o-de Mim
Claudia é-feminino
Duddie irm&o-de Mim
Duddie é-masculino
Edgar irmdo-de Abel
Edgar é-masculino
Fanny irmdo-de Abel
Fanny é-feminino

Gordie irmdo-de Bella
Gordie é-masculino

Meméria de
Curto Prazo

Objetivo

Abel progenitor-de Mim Gordie tio-de Mim?
Bella progenitor-de Mim

Edgar irmdo-de Abel

Fanny irmdo-de Abel

Gordie irmdo-de Bella

Conceitualmente falando, acabamos de deduzir o fato sobre o qual per-

guntamos. Mecanicamente falando, acabamos de criar inscrigdes idénticas,

marca por marca, na coluna Objetivo e na coluna Memodria de Longo Prazo.

O primeiro demon que mencionei, que escaneia em busca dessas duplicatas,

¢é acionado para fazer a marca indicadora de que o problema foi resolvido:

Meméria de
Longo Prazo

Edgar tio-de Mim

Gordie tio-de Mim

Abel progenitor-de Mim
Abel é-masculino

Bella progenitor-de Mim
Bella é-feminino
Claudia irm&o-de Mim.
Claudia é-feminino
Duddie irmdo-de Mim
Duddie é-masculino
Edgar irmdo-de Abel
Edgar é-masculino
Fanny irmdo-de Abel
Fanny é-feminino
Gordie irm&o-de Bella
Gordie é-masculino

Meméria de
Curto Prazo

Objetivo

Gordie tio-de
Mim? Sim

Abel progenitor-de Mim

Bella progenitor-de Mim
Edgar irm&o-de Abel
Fanny irmdo-de Abel
Gordie irmdo-de Bella
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O que realizamos ? Construimos um sistema, a partir de partes inanima-
das de uma maquina de chicletes, que fez alguma coisa vagamente seme-
lhante ao que faz a mente: deduziu a verdade de uma afirmagao que nunca
antes cogitara. Com base em idéias a respeito de pais e irmaos especificos e
em um conhecimento do significado da condigdo de tio, o sistema fabricou
idéias verdadeiras sobre tios especificos. O truque, repito, proveio do proces-
samento de simbolos: arranjos de matéria que tém propriedades representa-
tivas e causais, ou seja, que simultaneamente contém informacao a respeito
de algo e participam de uma cadeia de eventos fisicos. Esses eventos consti-
tuem uma computagao, pois o0 mecanismo foi arquitetado de modo que, se a
interpretacdo dos simbolos que acionam a maquina for uma afirmacao ver-
dadeira, a interpretacdo dos simbolos criados pela maquina também sera
uma afirmacao verdadeira. A teoria computacional da mente é a hipotese de
que a inteligéncia é uma computacgio nesse sentido.

"Esse sentido” é amplo e deixa de fora parte da bagagem encontrada em
outras defini¢des de computagdo. Por exemplo, ndo precisamos supor que a
computacdo consiste em uma seqiiéncia de passos distintos, que os simbolos
tém de estar completamente presentes ou completamente ausentes (em vez
de serem mais fortes ou mais fracos, mais ativos ou menos ativos), que é garan-
tida uma resposta correta num periodo de tempo definido ou que o valor da
verdade é "absolutamente verdadeiro” ou "absolutamente falso" em vez de
ser uma probabilidade ou um grau de certeza. A teoria computacional, por-
tanto, abrange um tipo alternativo de computador com muitos elementos
que sdo ativos em um grau que corresponde a probabilidade de alguma afirma-
¢ao ser verdadeira ou falsa, e no qual os niveis de atividade mudam uniforme-
mente para registrar probabilidades novas e aproximadamente acuradas.
(Como veremos, esse pode ser o modo como o cérebro funciona.) A idéia
essencial é que a resposta a pergunta "O que faz um sistema ser inteligente?"
nao € o tipo de material de que ele é feito ou o tipo de energia que flui através
dele, mas o que as partes da maquina representam e como os padrdes de
mudancas dentro dela sdo projetados para espelhar relagdes preservadoras da
verdade (inclusive verdades probabilisticas e nebulosas \fuzzy])-

COMPUTACAO NATURAL

Por que vocé deveria dar crédito a teoria computacional da mente?
Porque ela resolveu problemas milenares da filosofia, deu o pontapé inicial na
revolucdo dos computadores, levantou as questdes significativas da neuro-
ciéncia e proporcionou a psicologia temas de pesquisa magnificamente férteis.
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Geragoes de pensadores quebraram a cabega com o problema de como
a mente pode interagir com a matéria. Como observou Jerry Fodor: "A auto-
piedade pode fazer uma pessoa chorar, tanto quanto uma cebola". Como
podem nossas crengas, desejos, imagens, planos e objetivos, intangiveis que
sao, refletir o mundo que nos cerca e puxar as alavancas com as quais nds, por
nossa vez, moldamos o mundo? Descartes tornou-se (injustamente) motivo
de chacota de cientistas séculos depois por ter postulado que mente e maté-
ria eram coisas diferentes que, de alguma forma, interagiam em alguma parte
do cérebro denominada glandula pineal. O fildsofo Gilbert Ryle ridiculari-
zou a idéia geral batizando-a com o nome de Doutrina do Fantasma na
Maquina [Ghost in the machine] (nome que foi depois adotado em titulos de
livros por Arthur Koestler e pelo psicdlogo Stephen Kosslyn e em um disco
do conjunto de rock The Police). Ryle e outros filésofos afirmaram que os ter-
mos "mentalistas”" como "crengas”, "desejos" e "imagens" ndo tém sentido e
originam-se de descuidados equivocos de linguagem, como se alguém ouvis-
se a expressao "censo populacional” e se pusesse a comentar sobre o tino de
seus concidadaos. Psicologos behavioristas simpaticos afirmaram que essas
entidades invisiveis eram tao anticientificas quanto a Fadinha dos Dentes e
tentaram elimina-las da psicologia.

E entdo apareceram os computadores: montes de metal isentos de fadas,
totalmente exorcizados, impossiveis de explicar sem o léxico completo das
palavras mentalistas que eram tabu. "Por que meu computador ndo estd impri-
mindo?" "Porque o programa nao sabe que vocé substituiu sua impressora
matricial por uma a laser. Ele ainda pensa que estd falando com a impressora
matricial e estd fentando imprimir o documento pedindo a impressora para reco-
nhecer sua mensagem. Mas a impressora nao entende a mensagem; ndo faz caso
dela porque espera que seu input comece com'%'! O programa recusa-se a ce-
der o controle enquanto interroga a impressora, por isso vocé precisa conseguir a
atengdo do monitor para poder tomar de volta o controle do programa. Quando
o programa ficar sabendo que impressora estd ligada a ele, os dois poderdo se
comunicar." Quanto mais complexo o sistema e mais peritos seus usudrios,
mais a conversa técnica entre eles parece o enredo de uma telenovela.

Os filésofos behavioristas insistiriam em que isso é apenas conversa
descuidada. As maquinas nédo estdo realmente entendendo ou tentando
coisa alguma, diriam eles; os observadores simplesmente estao sendo descui-
dados na escolha dos termos, arriscando-se a ser seduzidos a cometer graves
erros conceituais. Ora, o que esta errado nesse quadro? Os fildsofos estao acu-
sando os cientistas da computagio de raciocinio nebuloso? O computador é
o mais burocratico, meticuloso, intransigente e implacavel requerente de
precisao e clareza de todo o universo. Pela acusagio, vocé poderia pensar que
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sdo os aloucados cientistas da computagdo que chamam um filésofo quando
seu computador para de funcionar, e ndo o contrario. Uma explicagdo
melhor é que a computacado finalmente desmitificou os termos mentalistas.
Crengas sdo inscri¢des na memdria, desejos sdo inscri¢des de objetivos, pen-
sar € computagao, percepgdes sdo inscri¢gdes acionadas por sensores, tentar
é executar operagdes acionadas por um objetivo.

(Vocé esta objetando que nds, humanos, sentimos alguma coisa quan-
do temos uma crenga, desejo ou percepgao, e uma reles inscri¢ao nao tem o
poder de criar tais sentimentos. Certissimo. Mas tente separar o problema
de explicar a inteligéncia do problema de explicar sentimentos conscientes.
Até aqui, estou tentando explicar a inteligéncia; chegaramos a consciéncia
mais adiante neste capitulo.)

A teoria computacional da mente também reabilita de uma vez por
todas o infame homunculo. Uma objecdo classica a idéia de que os pensa-
mentos sao representacdes internas (uma objecao popular entre cientistas
que tentam mostrar o quanto sao inflexiveis) é que uma representagao
requereria um homenzinho dentro da cabega para olhar para ela, e o homen-
zinho requereria um homenzinho ainda menor para olhar a representagao
dentro dele e assim por diante, ad infinitum. Porém, mais uma vez temos o
espetaculo do tedrico insistindo com o engenheiro elétrico que, se este esti-
ver certo, sua estagao de trabalho seguramente contém hordas de gnomozi-
nhos. Falar em homtnculos é indispensavel na ciéncia da computagao.
Estruturas de dados sao lidas, interpretadas, examinadas, reconhecidas e
revistas o tempo todo, e as sub-rotinas que fazem isso sao descaradamente
chamadas "agentes", “demons”, "supervisores”, "monitores"”, "intérpretes" e
"executivos". Por que toda essa conversa sobre homunculos ndo acarreta um
infinito retrocesso? Porque uma representagao interna nao é uma fotografia
fiel do mundo, e o homunculo que "olha para ela" ndao é uma cépia miniatu-
rizada de todo o sistema, requerendo toda a sua inteligéncia. Isso, de fato,
nada explicaria. Uma representagao é, antes, um conjunto de simbolos cor-
respondentes a aspectos do mundo, e cada homunculo precisa apenas reagir
de alguns modos restritos a alguns dos simbolos, uma facanha muito mais
simples do que a executada pelo sistema como um todo. A inteligéncia do
sistema emerge das atividades dos demons mecanicos nao tao inteligentes
em seu interior. O argumento, apresentado pela primeira vez por Jerry Fodor
em 1968, foi exposto sucintamente por Daniel Dennett:

Os homtinculos sdo bichos-papdes somente se duplicarem inteiramente os
talentos que sdo acionados para explicar [...] Se alguém consegue fazer com
que uma equipe de homunculos relativamente ignorantes, tacanhos e cegos
produza o comportamento inteligente do todo, isso € progresso. Um fluxogra-
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ma é tipicamente o diagrama organizacional de um comité de homunculos
(pesquisadores, bibliotecarios, contadores, executivos); cada retangulo espe-
cifica um homunculo, prescrevendo uma fun¢ao sem dizer como ela é execu-
tada (de fato, costuma-se dizer: ponha la um peao para fazer o servico). Se
examinarmos com mais aten¢ao os retangulos individualmente, veremos que
a fung¢ao de cada um é executada subdividindo-a, via outro fluxograma, para
homunculos ainda menores, mais estipidos. Por fim, esse aninhamento de
retangulos dentro de retangulos terminara em homunculos tao esttipidos
(tudo o que eles precisam lembrar é responder sim ou nao quando lhes for per-
guntado) que podem ser, como se diz, "substituidos por uma maquina". Dis-
pensam-se do esquema os homtnculos fantasticos organizando-se exércitos
de idiotas para fazer o trabalho.

Vocé ainda talvez se pergunte como se supde que as marcas inscritas e
apagadas pelos demons dentro do computador representam ou significam coi-
sas que ha no mundo. Quem decide que esta marca do sistema corresponde
aquele pedacinho do mundo ? No caso de um computador, a resposta é dbvia:
noés decidimos o que o simbolo significa, pois construimos a maquina. Mas
quem indica o significado dos simbolos que, supostamente, existem dentro
de nos? Os filésofos chamam a isso problema da "intencionalidade” (confu-
samente, pois isso nada tem a ver com inteng¢des). Ha duas respostas
comuns. Uma diz que um simbolo liga-se a seu referente no mundo por meio
de nossos 6rgaos dos sentidos. O rosto de sua mae reflete a luz, que estimula
seu olho, que aciona uma cadeia de gabaritos ou circuitos semelhantes, os
quais inscrevem o simbolom&e em sua mente. A outra resposta diz que o pa-
drao tnico de manipula¢des de simbolos desencadeado pelo primeiro sim-
bolo reflete o padrado tinico de relagdes entre o referente do primeiro simbolo
e os referentes dos simbolos desencadeados. Assim que concordamos, por
qualquer razao, em dizer que m&ae significa mae, tio significa tio etc., as
novas declaragdes de parentesco encadeadas geradas pelos demons revelam-
se espantosamente verdadeiras, vezes sem conta. O dispositivo imprime
Bella mde-de Mim e, inquestionavelmente, Bella ¢ minha mae. Mae
significa "mae" porque tem um papel nas inferéncias sobre maes.

Essas teorias denominam-se "do papel causai” e "do papel inferencial”,
e os filésofos hostis a cada uma delas divertiram-se imaginando experimen-
tos mentais despropositados para refuta-las. Edipo ndo queria casar-se com
amae, mas o fez mesmo assim. Por qué? Porque sua mae acionou nele o sim-
bolo Jocasta em vez do simbolo Mamae, e o desejo dele expressava-se
segundo a condigdo "Se é Mam&e, ndo case com ela". Os efeitos causais de
Jocasta, a mulher que realmente era mae de Edipo, ndo tinham importancia;
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s6 importava o papel inferencial que os simbolos Jocasta e Maméae
desempenhavam na cabeca de Edipo. Um relampago atinge uma arvore no
meio de um pantano e, por uma assombrosa coincidéncia, nesse momento o
lodo funde-se numa réplica idéntica a mim, molécula por molécula, inclu-
sive as lembrancas. O Homem do Pantano nunca teve contato com minha
mae, mas a maioria das pessoas diria que os pensamentos que ele tem a res-
peito de mae sdo ligados a minha mae, tanto quanto os meus. Novamente,
concluimos que a causagdo por alguma coisa no mundo nao é necessdria para
que um simbolo diga respeito a alguma coisa; seu papel inferencial é sufi-
ciente.

Mas, mas, mas! Suponha que a seqiiéncia de passos no processamento
de informagdes em um computador que joga xadrez revele-se, por notavel
coincidéncia, idéntica aos eventos no campo de batalha na Guerra dos Seis
Dias (cavalo do rei = Moshe Dayan, torre para c7 = exército israelense cap-
tura as colinas de Golan etc.). O programa seria "sobre" a Guerra dos Seis Dias
exatamente tanto quanto é "sobre" o jogo de xadrez? Suponha que algum dia
venhamos a descobrir que, afinal de contas, os gatos ndo sao animais, e sim
robds que imitam seres vivos, controlados por Marte. Qualquer regra de infe-
réncia que computasse "Se este é um gato, entao tem de ser um animal" seria
invalida. O papel inferencial de nosso simbolo mental gato teria mudado
quase a ponto de se tornar irreconhecivel. Mas certamente o significado de
gato estaria inalterado; vocé ainda estaria pensando "gato" quando o Robd
Bichano se esgueirasse pela casa. Dois pontos para a teoria causai.

Uma terceira posicao é sintetizada pela parddia de um antincio de tele-
visdo em Saturday Night Live: "Vocés dois estdo certos — é cera de assoalho
e cobertura de bolo". Juntos, os papéis causai e inferencial de um simbolo
determinam o que ele representa. (Por essa concepgao, os pensamentos do
Homem do Pantano seriam sobre minha mae porque ele tem uma conexao
causai com ela orientada para o futuro: ele podera reconhecé-la quando a
encontrar.) Os papéis causais e inferenciais tendem a estar em sincronia,
pois a sele¢ao natural projetou tanto nossos sistemas perceptivos como nos-
sos mddulos de inferéncia para trabalharem acuradamente, na maior parte
do tempo, neste mundo. Nem todos os filésofos concordam que causagao
mais inferéncia mais selecao natural bastam para definir um conceito de
"significado" que funcione com perfei¢ao em todos os mundos. ("Suponha
que o Homem do Pantano tenha um gémeo idéntico em outro planeta...")
Mas, se for assim, poderiamos responder, tanto pior para esse conceito de sig-
nificado. Significado s6 pode ter sentido em relacao a um dispositivo que foi
projetado (por engenheiros ou pela sele¢ao natural) para funcionar em um
tipo especifico de mundo. Em outros mundos — Marte, Mundo do Pantano,
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Além da imaginacio — todas as apostas estdo canceladas. Quer a teoria "cau-
sai mais inferencial" seja ou nao totalmente a prova de filosofos, ela dissipa
o mistério de como um simbolo em uma mente ou em uma maquina pode
significar alguma coisa.

Outro sinal de que a teoria computacional da mente esta no caminho cer-
to é a existéncia da inteligéncia artificial: computadores que executam tarefas
intelectuais semelhantes as humanas. Qualquer loja de descontos pode vender
a vocé um computador que ultrapassa a capacidade humana para calcular,
armazenar e recuperar fatos, desenhar, corrigir ortografia, organizar a corres-
pondéncia e compor tipos. Uma loja de software bem sortida pode vender-lhe
programas que jogam xadrez com exceléncia, reconhecem caracteres do alfa-
beto e pronunciam meticulosamente a lingua falada. Clientes com carteiras
mais fornidas podem adquirir programas que respondem a perguntas em inglés
sobre temas restritos, controlam bragos de robos que soldam e pintam com
spray e reproduzem a habilidade humana em centenas de areas, como selecio-
nar agoes, diagnosticar doencas, prescrever medicamentos e localizar e reparar
defeitos em equipamentos quebrados. Em 1996, o computador Deep Blue der-
rotou o enxadrista campeao mundial Gary Kasparov numa partida e empatou
duas antes de perder a competigao, e é s6 uma questao de tempo para que um
computador venha a derrotar totalmente um campedo mundial. Embora nao
existam robds da classe do "Exterminador do Futuro", ha no mundo milhares de
programas de inteligéncia artificial em menor escala, inclusive alguns escondi-
dos em seu microcomputador, automovel e televisor. E o progresso continua.

Vale a pena salientar esses éxitos modestos devido ao exaltado debate
sobre O Que os Computadores Em Breve/Nunca Fardo. Um lado diz que os
rob0s estdo logo ai (mostrando que a mente é um computador); o outro diz
que isso nunca acontecera (mostrando que a mente ndo é um computador).
Esse debate parece saido diretamente das paginas de The experts speak, de
Christopher Cerfe Victor Navasky:

Pessoas bem informadas sabem que é impossivel transmitir a voz por fios e que,
se fosse possivel fazé-lo, isso nao teria utilidade pratica.

Editorial, The Boston Post; 1865
Daqui a cinqiienta anos [...] escaparemos ao absurdo de criar uma galinha

inteira com o objetivo de comer o peito ou a asa, criando essas partes separa-
damente em um meio adequado.

Winston Churchill, 1932
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Maquinas voadoras mais pesadas do que o ar sdo impossiveis.

Lorde Kelvin, pioneiro da termodindmica e da eletricidade, 1895

[Em 1965] o automdvel de passeio de luxo provavelmente tera seis metros de
comprimento, serd movido por turbina a gas, uma irma cagula do motor ajato.

Leo Cherne, editor de The Research Institute of America, 1955

O homem jamais chegara a Lua, independentemente de todos os avangos
cientificos futuros.

Leo Deforest, inventor do tubo de vacuo, 1957

Aspiradores de p6 movidos a energia nuclear provavelmente serdo realidade
dentro de dez anos.

Alex Lewyt, fabricante de aspiradores de po, 1955

A Unica previsao da futurologia que sem davida alguma é correta é a de
que, no futuro, os futurélogos de hoje parecerao tolos. Os avangos definitivos
da inteligéncia artificial sdo desconhecidos e dependem de intimeras vicissi-
tudes praticas que somente serdo descobertas a medida que ela progredir. O
indiscutivel é que as maquinas de computagao podem ser inteligentes.

A compreensao cientifica e o sucesso tecnolégico relacionam-se ape-
nas de maneira imprecisa. Durante muito tempo, compreendemos muito a
respeito do quadril e do coragdo, mas os quadris artificiais sdo muito
comuns, ao passo que os corag¢des artificiais escapam a maestria tecnolégi-
ca. As armadilhas que se interpdem entre teoria e aplicacdo devem ser leva-
das em conta quando procuramos na inteligéncia artificial pistas sobre os
computadores e a mente. A denominag¢ao mais acertada para o estudo da
mente informada por computadores nao é Inteligéncia Artificial, mas
Computagdo Natural.

A teoria computacional da mente entrincheirou-se discretamente
naneurociéncia, o estudo da fisiologia do cérebro e do sistema nervoso. Ne-
nhuma faceta da 4rea estd isenta da idéia de que o processamento de informa-
¢Oes é a atividade fundamental do cérebro. O processamento de informagdes
€ 0 que leva os neurocientistas a interessarem-se mais pelos neurénios do que
pelas células da glia, muito embora esta ocupe mais espaco no cérebro. O
axonio (a longa fibra de saida ou output) de um neuroénio é projetado, até o
nivel molecular, para propagar informag¢des com alta fidelidade através de
longas separagdes e, quando seu sinal elétrico é traduzido em um sinal qui-
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mico na sinapse (a jungao entre neurénios), o formato fisico da informagao
muda enquanto a prépria informagdo permanece a mesma. E, como vere-
mos, a arvore de dendritos (fibras de entrada ou input) em cada neurdnio
parece executar as operagdes logicas e estatisticas basicas que fundamentam
a computagdo. Termos tedricos da informagdo como "sinais", "cédigos”,
"representag¢des”, "transformacdes” e "processamento” permeiam a lingua-
gem da neurociéncia.

O processamento de informagdes até mesmo define as questdes legitimas
da area. Se a imagem retiniana é gerada de cabega para baixo, como conse-
guimos enxergar o mundo de cabeca para cima? Se o cortex visual encontra-
se na parte posterior do cérebro, por que ndo parece que estamos vendo na
parte de tras da cabega? Como é possivel que um amputado sinta um membro
fantasma no lugar onde ficava seu membro verdadeiro? Como nossa expe-
riéncia de um cubo verde pode originar-se de neurdnios que ndo tém cor
verde nem a forma ctbica? Todo neurocientista sabe que essas sdo pseudo-
questdes, mas por qué? Porque elas se referem a propriedades do cérebro que
ndo fazem diferenca para a transmissdo e o processamento de informagdes.

Se uma teoria cientifica é apenas tdo boa quanto os fatos que ela expli-
ca e as descobertas que ela inspira, a melhor propaganda para a teoria com-
putacional da mente é seu impacto sobre a psicologia. Skinner e outros
behavioristas asseveraram'que toda conversa sobre eventos mentais era
especulagdo estéril; somente as conexdes estimulo-resposta poderiam ser
estudadas no laboratério e em campo. Exatamente o oposto revelou-se ver-
dadeiro. Antes de as idéias computacionais serem importadas nas décadas
de 50 e 60 por Newell e Simon e pelos psicologos George Miller e Donald
Broadbent, a psicologia era um primor de insipidez. O curriculo da psicolo-
gia consistia na psicologia fisioldgica, e isso significava reflexos, na percep-
¢ao, e isso significava bips, no aprendizado, e isso significava ratos, na
memoria, e isso significava silabas sem sentido, na inteligéncia, e isso signi-
ficava QI, e na personalidade, e isso significava testes de personalidade. Des-
de entdo, a psicologia tem trazido para o laboratoério as questdes dos mais
profundos pensadores da historia e feito milhares de descobertas, sobre todos
os aspectos da mente, que nem em sonhos figuravam algumas décadas atras.

O florescimento proveio de um objetivo central da psicologia estipula-
do pela teoria computacional: descobrir a forma das representagdes mentais
(as inscrigdes de simbolos usadas pela mente) e os processos (os demons) que
as acessam. Platdo disse que estamos presos numa caverna e s conhecemos
o mundo por meio das sombras que ele projeta nas paredes da caverna. O cra-
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nio é nossa caverna, e as representacdoes mentais sao as sombras. As informa-
¢Oes em uma representacdo interna sao tudo o que podemos conhecer a res-
peito do mundo. Consideremos, por analogia, o modo como funcionam as
representagdes externas. Meu extrato bancario registra cada depdsito como
uma Unica quantia. Se eu depositar diversos cheques e uma quantia em
dinheiro, ndo poderei verificar se um cheque especifico se encontra ali regis-
trado; essa informacao foi apagada na representagao. E mais: a forma de uma
representacdo determina o que se pode inferir dela facilmente, pois os sim-
bolos e a disposicdo destes sdo a tinica coisa a que pode responder um
homtunculo esttipido o bastante para ser substituido por uma maquina. Nos-
sa representacdo de nimeros é valiosa porque a adi¢do pode ser executada
com os nimeros mediante algumas operagdes monotonas: procurar os regis-
tros na tabela de adigdo e transportar algarismos. Os algarismos romanos nao
sobreviveram, exceto como roétulos ou decoragdes, porque com eles as ope-
ragoes de adigdo sdo muito mais complicadas, e a multiplicagao e a divisao
ficam praticamente impossiveis.

Definir representac¢des mentais € o caminho para o rigor na psicologia.
Muitas explica¢des do comportamento ddo uma impressdo de inconsistén-
cia porque explicam fendmenos psicoldgicos com outros fendmenos psico-
logicos igualmente misteriosos. Por que as pessoas tém mais dificuldade
nesta tarefa do que naquela? Porque a primeira é "mais dificil". Por que as
pessoas generalizam um fato concernente a um objeto para outro objeto?
Porque os objetos sdo "semelhantes". Por que as pessoas notam este evento
mas ndo aquele? Porque o primeiro evento é "mais notavel". Essas explica-
¢Oes sao embustes. Dificuldade, semelhanca e notabilidade estao na mente
do observador, que é o que deveriamos estar tentando explicar. Um compu-
tador tem mais dificuldade para lembrar a idéia geral de Chapeuzinho Ver-
melho do que para lembrar um ntimero de vinte algarismos; vocé acha mais
dificil lembrar o nimero do que a idéia geral. Vocé acha semelhantes duas
bolas de jornal amassado, muito embora suas formas sejam totalmente dife-
rentes, e acha dois rostos diferentes, apesar de suas formas serem quase as
mesmas. Para as aves de arribagdo que voam a noite orientando-se pelas
estrelas, as posicOes das constelagdes em diferentes horas da noite sdo muito
evidentes; uma pessoa comum quase nao as percebe.

Mas, se descermos ao nivel das representag¢des, encontraremos um tipo
menos etéreo de entidade, que pode ser rigorosamente contado e compara-
do. Uma teoria da psicologia que se preze deve prever que as representacdes
requeridas pela tarefa "dificil" contém mais simbolos (contando-os) ou acio-
na uma cadeia de demons mais longa do que a da tarefa "facil". Deve prever
que as representacdes de duas coisas "semelhantes" tém mais simbolos em
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comum e menos simbolos nao comuns do que as representagdes de coisas
"dessemelhantes”. As entidades "notaveis" devem ter representagdes dife-
rentes das de suas vizinhas; as entidades ndo notaveis devem ter as mesmas
representagoes.

Os estudos da psicologia cognitiva tém procurado identificar as repre-
sentacOes internas da mente medindo relatos das pessoas, tempos de reacao
e erros enquanto essas pessoas recordam, resolvem problemas, reconhecem
objetos e generalizam a partir de experiéncias. O modo como as pessoas
generalizam ¢é talvez o sinal mais revelador de que a mente usa representa-
¢Oes mentais, e muitas delas.

Suponhamos que demore um pouco para vocé aprender a ler um novo
tipo de caractere impresso, todo rebuscado, enfeitado com arabescos. Vocé
praticou um pouco com algumas palavras e agora esta tdo rapido quanto com
qualquer outro tipo de caractere. Agora vocé vé uma palavra familiar que
nao estava no conjunto das que usou para praticar — digamos, cervo. Vocé
precisa reaprender que essa palavra é um nome? Precisa reaprender sua pro-
nuncia? Reaprender que o referente é um animal? Qual a aparéncia do refe-
rente? Que ele tem massa, respira e amamenta os filhotes? Claro que nao.
Mas esse talento banal que vocé tem conta uma histdria. Seu conhecimen-
to a respeito da palavra cervo nao poderia estar diretamente ligado as formas
fisicas de letras impressas. Se assim fosse, entdo quando novas letras fossem
introduzidas seu conhecimento nao teria ligagdo com elas e seria inutil para
vocé até que vocé aprendesse novamente as conexdes. Na realidade, seu
conhecimento deve ter sido ligado a um nd, um niimero, um endereco na
memoria ou um verbete em um dicionario mental representando a palavra
abstrata cervo, e esse verbete teria de ser neutro quanto ao modo como ele é
impresso ou pronunciado. Quando vocé aprendeu o novo estilo de caracte-
res, criou um novo acionador visual para as letras do alfabeto, que por sua vez
acionou o velho verbete cervo, e tudo o que estava conectado ao verbete
ficou instantaneamente disponivel, sem vocé ter de religar, peca por pega,
tudo o que sabe a respeito de cervos ao novo modo de imprimir cervo. E assim
que sabemos que sua mente contém representagdes mentais de verbetes abs-
tratos para as palavras, e ndo apenas das formas das palavras quando elas sao
impressas.

Esses saltos, e o inventario de representagdes internas que eles sugerem,
sdo a marca registrada da cogni¢ao humana. Se vocé ficasse sabendo que vea-
do-galheiro é outro nome para designar um cervo, poderia reunir todos os
fatos ligados a palavra cervo e instantaneamente transferi-los para veado-
galheiro, sem necessidade de soldar novas conexdes na palavra, uma a uma.
Obviamente, sé seriam transferidos seus conhecimentos zoolégicos; vocé
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nao suporia que veado-galheiro pronuncia-se como cervo. Isso sugere que
vocé tem um nivel de representacdo especifico para os conceitos por tras das
palavras e ndo somente para as proprias palavras. Seu conhecimento de fatos
a respeito dos cervos liga-se ao conceito; as palavras cervo e veado-galheiro
também se ligam ao conceito; e a ortografia c-e-r-f-o e a prontincia [servo]
ligam-se a palavra cervo.

Caminhamos de baixo para cima, partindo do estilo de caractere; ago-
ra, vamos de cima para baixo. Se vocé houvesse aprendido o caractere em
tinta preta sobre papel branco, ndo teria de reaprendé-lo se ele estivesse em
tinta branca sobre papel vermelho. Isso revela uma representacao para bor-
das visuais. Qualquer cor confinando com outra cor é vista como uma
borda; as bordas definem os tragos; um arranjo de tracos compde um carac-
tere alfanumérico.

As varias representagdes mentais ligadas a um conceito como cervo
podem ser mostradas em um tnico diagrama, as vezes denominado réde
semantica, representacdo de conhecimento ou banco de dados proposicional.

onheciment

palavras

estilos de caracreres

hordas:

Esse é um fragmento do imenso diciondrio, enciclopédia e manual
explicativo multimidia que temos na cabe¢a. Encontramos essas camadas
sobre camadas de representacdes onde quer que procuremos na mente. Di-
gamos que eu lhe peca para grafar a palavra cervo com qualquer estilo de
caractere que vocé desejar, porém com a mao esquerda (se vocé for destro),
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ou escrevendo na areia com o dedao do pé, ou com uma lanterna entre os
dentes. O resultado seria feioso, mas reconhecivel. Vocé talvez tivesse de
praticar para tornar seus movimentos mais uniformes, mas nao precisaria
reaprender os tragos que compdem cada letra, muito menos o alfabeto ou a
ortografia de cada palavra do idioma. Essa transferéncia de habilidade deve
depender de um nivel de representacdo para o controle motor que especifi-
ca uma trajetdria geométrica, e ndo das contragdes musculares ou dos movi-
mentos dos membros que a executam. A trajetéria seria traduzida em
movimentos efetivos por programas de controle de nivel inferior para cada
membro.

Ou recordemos Sally fugindo do prédio incendiado no comego deste
capitulo. O desejo de Sally deve ter sido expresso como a representacao abs-
trata "fuja do perigo". Nao poderia ter sido expresso como "fuja da fumaga",
pois o desejo de fugir teria sido provocado por outros sinais que nao a fuma-
¢a (e as vezes uma fumaca ndo o provocaria), e a fuga de Sally teria sido pos-
ta em pratica por muitos tipos de agdo, e nao apenas correndo. Entretanto,
sua reagao comportamental foi arquitetada pela primeira vez naquele local
e naquela hora. Sally deve ser modular: uma parte dela avalia o perigo, outra
decide se deve fugir e outra ainda resolve como fugir.

As qualidades combinatérias do mentalés e de outras representagdes
compostas de partes explicam o inesgotavel repertdrio do pensamento e agao
humana. Um punhado de elementos e um punhado de regras que os combi-
nem podem gerar um numero incalculavelmente elevado de representacdes
diferentes, pois o nimero de representa¢des possiveis cresce exponencial-
mente com seu tamanho. A linguagem é um exemplo ébvio. Digamos que
vocé tenha dez escolhas para a palavra que ird iniciar uma sentenca; dez
escolhas para a segunda palavra (produzindo cem comecos com duas pala-
vras), dez escolhas para a terceira palavra (produzindo mil comecos de trés
palavras) e assim por diante. (De fato, dez é a média geométrica aproxima-
da do niimero de escolhas de palavras disponiveis em cada etapa quando se
monta uma sentenga gramatical e sensata.) Um pouco de aritmética mostra
que o numero de sentengas de vinte palavras ou menos (uma extensao nada
incomum) é de aproximadamente I0%: o algarismo 1 seguido de vinte zeros,
ou 100 milhdes de trilhdes, ou cem vezes o numero de segundos desde o nas-
cimento do universo. Dou esse exemplo para impressionar vocé nao com a
vastiddo da linguagem, mas com a vastidao do pensamento. A linguagem,
afinal de contas, ndo é como uma cangao sem letra: cada sentenca expressa
uma idéia distinta. (Nado existem sentencas verdadeiramente sin6nimas.)
Portanto, em adi¢do a quaisquer pensamentos inexprimiveis que as pessoas
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possam ter, elas podem nutrir cerca de 100 milhdes de trilhdes de pensamen-
tos exprimiveis.

A imensiddo combinatdria de estruturas pensaveis é encontrada em
muitas esferas da atividade humana. O jovem John Stuart Mill assustou-se
ao descobrir que o nimero finito de notas musicais, juntamente com a dura-
¢do maxima pratica de uma composicao musical, significava que o mundo
em breve ficaria sem melodias. Na época em que ele se afundava nessa
melancolia, Brahms, Tchaikovsky, Rachmaninoff e Stravinsky ainda nao
tinham nascido, sem contar géneros inteiros como ragtime, jazz, musicais da
Broadway, electric blues, country and western, rock-and-roll, samba, reggae
e punk. Nao é provavel que tenhamos uma escassez de melodias em breve,
pois a musica é combinatdria: se cada nota de uma melodia pode ser selecio-
nada, digamos, de oito notas em média, entdo existem 64 pares de notas, 512
motivos de trés notas, 4096 frases de quatro notas e assim por diante, multi-
plicando-se em trilhdes e trilhdes de composi¢des musicais.

A facilidade corriqueira que temos para generalizar nossos conheci-
mentos é uma prova de que possuimos diversos tipos de representacoes de
dados em nossa cabeca. As representagdes mentais também se revelam no
laboratorio de psicologia. Com técnicas engenhosas, os psicdlogos conse-
guem apanhar uma mente no ato de saltar de uma representagao para outra.
Uma o6tima demonstragao foi dada pelo psicélogo Michael Posner e seus
colegas. Voluntarios sentam-se diante de uma tela de video e véem pares de
letras que lampejam brevemente: A A, por exemplo. E pedido que apertem
um botao se as letras forem as mesmas e outro botao se elas forem diferentes
(digamos, A B). As vezes, as letras do par de iguais sdo ambas maitisculas ou
ambas mintisculas (A A oua a); ou seja, sao fisicamente idénticas. As vezes,
uma é maiuscula e outra, mintscula (A a oua A); sdo a mesma letra do alfa-
beto, mas fisicamente diferentes. Quando as letras sdo fisicamente idénti-
cas, as pessoas apertam os botdes com mais rapidez e corre¢ao do que quando
sao fisicamente diferentes, presumivelmente porque estdo processando as
letras como formas visuais e podem simplesmente compara-las segundo sua
geometria, no estilo do gabarito. Quando uma letra é A e a outra, a, as pes-
soas tém de converté-las em um formato no qual elas sao equivalentes, ou
seja, "a letra a": essa conversao acrescenta aproximadamente um décimo de
segundo ao tempo de reagao. Mas, se uma letra for mostrada e a outra s apa-
recer segundos depois, ndo importa se elas sao fisicamente idénticas ou nao;
A depois A é tdo lento quanto A depois a. A combinacgao rapida pelo gaba-
rito nao é mais possivel. Ao que parece, ap0s alguns segundos a mente auto-
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maticamente converte uma representagao visual em uma representagdo
alfabética, descartando as informagdes quanto a sua geometria.

Essa prestidigitacao de laboratorio revelou que o cérebro humano usa
no minimo quatro formatos principais de representagdo. Um formato € a
imagem visual, que é como um gabarito em um mosaico bidimensional,
semelhante a uma figura. (As imagens visuais sdo discutidas no capitulo
4.) Outro, é uma representagao fonoldgica, um trecho de silabas que toca-
mos em nossa mente repetidamente, como um trecho de uma fita [tape
loop], planejando os movimentos da boca e imaginando como soam as sila-
bas. Essa representacdao em cadeia é um componente importante de nossa
memoria de curto prazo, como quando procuramos na lista um nimero de
telefone e o repetimos para ndés mesmos, em siléncio, apenas o tempo sufi-
ciente para disca-lo. A memoria fonoldgica de curto prazo dura entre um
e cinco segundos e pode reter de quatro a sete "pedacos”. (A memoria de
curto prazo é medida em pedacos e ndo em sons, pois cada item pode ser
um roétulo que indica uma estrutura de informagdes muito maior na memo-
ria de longo prazo, como por exemplo o contetido de uma frase ou senten-
ca.) Um terceiro formato € a representacao gramatical: substantivos e
verbos, expressdes e sentencgas, temas e radicais, fonemas e silabas, tudo
disposto em arvores hierarquicas. Em O instinto da linguagem, expliquei
como essas representacdes determinam o que entra em uma sentenca e
como as pessoas se comunicam e brincam com a linguagem.

O quarto formato é o mentalés, a linguagem do pensamento na qual se
expressa nosso conhecimento conceituai. Quando vocé fecha um livro,
esquece quase tudo com respeito ao fraseado, aos estilos de caracteres das
sentencas e ao local onde elas foram dispostas na pagina. O que vocé absor-
ve é o contetido ou idéia geral. (Em testes de memoria, as pessoas "reconhe-
cem" sem hesitar sentencgas que nunca viram se forem parafrases de sentengas
ja vistas.) O mentalés é o meio no qual o contetido ou idéia geral é captado.
Usei pequenas porgdes dele no quadro de avisos do sistema de producéo que
identificava os tios, bem como nos niveis de "conhecimento" e "conceito"
da rede semantica mostrada no ultimo diagrama. O mentalés também ¢é a
lingua franca da mente, o trafego de informagdes entre médulos mentais que
nos permite descrever o que vemos, imaginar o que nos € descrito, seguir ins-
trugdes etc. Esse trafego pode realmente ser visto na anatomia do cérebro. O
hipocampo e estruturas a ele ligadas, que armazenam nossas lembrangas na
memoria de longo prazo, e os lobos frontais, que abrigam os circuitos para a
tomada de decisdes, ndo sdo diretamente ligados as areas cerebrais que pro-
cessam inputs sensoriais brutos (o mosaico de bordas e cores e a fita de tons
variaveis). Em vez disso, a maioria de suas fibras de input transporta o que os
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neurocientistas denominam inputs "altamente processados", provenientes
de regides que se encontram uma ou duas paradas abaixo das primeiras areas
sensoriais. O input consiste em cddigos para objetos, palavras e outros con-
ceitos complexos.

Por que tantos tipos de representacao? Nao seria mais simples ter um
esperanto da mente? Na verdade, seria uma complicagdo infernal. A orga-
nizagdo modular do software mental, acondicionando os conhecimentos
em formatos separados, € um bom exemplo de como evolugao e engenharia
convergem para solugdes semelhantes. Brian Kerningham, um mago do
mundo do software, escreveu um livro em co-autoria com P. J. Plauger inti-
tulado The elements of programming style (um gracejo com o célebre manual
de redacdo The elements of style, de Strunk e White). O livro da conselhos
sobre o que faz um programa funcionar potentemente, rodar com eficacia e
desenvolver-se com elegancia. Uma de suas méaximas é: "Substitua expres-
sOes repetitivas por chamadas para uma fun¢do comum". Por exemplo, se um
programa tem de computar as areas de trés triangulos, ele ndo deve ter trés
comandos diferentes, cada um com as coordenadas de um dos tridngulos
embutidas em sua cdpia da féormula da area de um tridangulo. Em vez disso, o
programa deve ter a férmula definida uma sé vez. Deve haver uma funcao
"calcule area de triangulo", e esta deve possuir "vagas" [siots] com os rotulos
X, Y e Z que possam representar as coordenadas de qualquer tridangulo. Essa
fungao pode ser chamada trés vezes, com as coordenadas para os inputs liga-
das as vagas X, Y e Z. Esse principio de design torna-se ainda mais importan-
te quando a fungao cresce, de uma férmula de uma linha para uma sub-rotina
de muitos passos; ele inspirou as seguintes maximas afins, todas elas parecen-
do ter sido seguidas pela selecao natural quando projetou nossa mente
modular, de multiplos formatos:

Modularize.

Use sub-rotinas.

Cada modulo deve fazer bem uma coisa.

Assegure-se de que cada mddulo oculte alguma coisa.
Localize inputs e outputs nas sub-rotinas.

Um segundo principio é captado pela maxima:

Escolha a representagao de dados que torne o programa simples.

Kernighan e Plauger dao o exemplo de um programa que lé uma linha
de texto e depois tem de imprimi-la centralizada dentro de uma éarea delimi-
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tada. A linha de texto poderia ser armazenada em muitos formatos (como
uma sucessao de caracteres, uma lista de coordenadas etc.), mas um formato
torna a centralizagdo facilima: alocar oitenta posi¢des de memoria consecu-
tivas que espelhem as oitenta posi¢des no mostrador de input-output. A cen-
tralizagao pode ser obtida em poucos passos, sem erro, para um input de
qualquer tamanho; com qualquer outro formato, o programa teria de ser mais
complicado. Presumivelmente, os formatos de representagao distintos usados
pelamente humana—imagens, lagos fonoldgicos, arvores hierdrquicas, men-
talés — evoluiram porque permitem que programas simples (ou seja, demons
ou homunculos estupidos) computem coisas tteis a partir desses formatos.

E, se vocé aprecia a estratosfera intelectual na qual "sistemas comple-
xos" de todos os tipos sao amontoados juntos, talvez seja receptivo ao argu-
mento de Herbert Simon de que o design modular em computadores e
mentes é um caso especial do design modular hierarquico de todos os siste-
mas complexos. Os corpos contém tecidos feitos de células que contém orga-
nelas; as forgas armadas abrangem exércitos que contém divisdes separadas
em batalhdes e por fim em pelotdes; livros contém capitulos divididos em
secOes, subse¢des, paragrafos e sentengas; impérios sio montados com pai-
ses, provincias e territorios. Esses sistemas "quase decomponiveis" definem-se
por ricas intera¢des entre os elementos pertencentes ao mesmo componen-
te e poucas intera¢des entre elementos pertencentes a componentes diferen-
tes componentes. Os sistemas complexos sao hierarquias de modulos porque
somente elementos que se encontram unidos em mddulos podem permane-
cer estaveis tempo suficiente para serem montados em moédulos cada vez
maiores. Simon faz uma analogia com dois relojoeiros, Hora e Tempus:

Os relogios que esses homens faziam consistiam em aproximadamente mil
partes cada um. Tempus planejara os seus de modo que, se tivesse montado
uma parte e precisasse deixa-la de lado — para falar ao telefone, por exem-
plo —, ela imediatamente se desmantelaria inteira, necessitando ser monta-
da de novo a partir de cada elemento [...]

Os relogios feitos por Hora nao eram menos complexos do que os de Tem-
pus. Mas ele os projetara de modo que pudesse executar submontagens de
aproximadamente dez elementos cada uma. Dez dessas submontagens, por sua
vez, podiam ser reunidas em uma submontagem maior; e um sistema de dez
destas ultimas submontagens constituia o reldgio inteiro. Assim, quando
Hora precisava deixar de lado um relégio parcialmente montado para falar ao
telefone, perdia apenas uma pequena parte de seu trabalho, e montava seus
relogios em apenas uma fragao dos homens-horas gastas por Tempus.

Nossa complexa atividade mental imita a sabedoria de Hora. Enquan-
to levamos nossa vida, ndo precisamos atentar para cada virgula ou planejar
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cada contracao de musculo. Gragas aos simbolos de palavras, qualquer esti-
lo de caractere pode despertar qualquer bocado de conhecimento. Gragas
aos simbolos de objetivos, qualquer sinal de perigo pode acionar qualquer
meio de fuga.

O saldo da longa discussao sobre computagdo e representagao mental
na qual tenho conduzido vocé é, espero, a compreensao da complexidade,
sutileza e flexibilidade de que a mente humana é capaz mesmo se ela nada
mais for do que uma maquina, nada mais do que o computador de bordo de
um robd feito de tecidos. Nao precisamos de espiritos ou forgas ocultas para
explicar a inteligéncia. Tampouco, num esfor¢o para parecermos cientifi-
cos, precisamos desprezar as evidéncias diante de nossos olhos e afirmar que
0s seres humanos sao amontoados de associa¢des condicionadas, fantoches
dos genes ou seguidores de instintos brutais. Podemos ter a agilidade e o dis-
cernimento do pensamento humano e uma estrutura mecanicista na qual
explica-lo. Os ultimos capitulos, que tentam explicar o bom senso, as emo-
¢oes, as relagdes sociais, o humor e as artes, alicercam-se em uma psique
computacional complexa.

O PALADINO

Obviamente, se fosse inimagindvel a possibilidade de a teoria computa-
cional da mente ser falsa, isso significaria que ela nao tinha contetdo. De
fato, ela foi veementemente impugnada. Como se poderia esperar de uma
teoria que se tornou tao indispensavel, atirar pedras ndo basta; nada menos
do que solapar seus alicerces poderia derruba-la. Dois autores bombasticos
aceitaram o desafio. Ambos escolheram armas adequadas a ocasido, embora
elas ndo pudessem ser mais opostas: uma é um apelo ao velho bom senso; a
outra, a fisica e a matematica esotéricas.

O primeiro ataque vem do filésofo John Searle. Ele acredita ter refuta-
do a teoria computacional da mente em 1980 com um experimento mental
que adaptou de outro filésofo, Ned Block (o qual, ironicamente, é um gran-
de defensor da teoria computacional). A versao de Searle tornou-se famosa
como a Sala Chinesa. Um homem que nao sabe chinés é posto em uma sala.
Pedacos de papel com tracinhos sdo passados por baixo da porta. O homem
tem uma longa lista de instruc¢des complicadas, do tipo "Sempre que vocé vir
[risco risco risco], escreva [rabisco rabisco rabisco]". Algumas das regras
mandam-no passar seus proprios rabiscos de volta por baixo da porta. Ele
adquire pratica em seguir as instrugdes. Sem que ele saiba, os riscos e rabis-
cos sao caracteres chineses, e as instru¢des sao um programa de inteligéncia

104



artificial para responder a questdes sobre historias em chinés. Pelo que pode
julgar a pessoa que esta do outro lado da porta, existe um falante nativo do
chinés naquela sala. Ora, se entender consiste em rodar um programa de
computador adequado, aquele sujeito deve entender chinés, pois estd
rodando um programa assim. Mas o sujeito nao entende chinés, nem uma
palavra; ele estd apenas manipulando simbolos. Portanto, o entendimento
— e, por extensdo, qualquer aspecto da inteligéncia — nao é o mesmo que
manipulacdo de simbolos ou computagao.

Searle afirma que o que esta faltando no programa ¢ a intencionalidade,
a conexao entre um simbolo e o que ele significa. Na interpretacdo de muitas
pessoas, ele disse que falta consciéncia ao programa; de fato, Searle acredita
que consciéncia e intencionalidade estdo estreitamente relacionadas, pois
somos conscientes do que tencionamos quando temos um pensamento ou
usamos uma palavra. Intencionalidade, consciéncia e outros fenémenos
mentais sdao causados nao pelo processamento de informacdes, conclui Sear-
le, mas pelas "verdadeiras propriedades fisico-quimicas de cérebros humanos
verdadeiros" (embora ele ndo diga quais sdo essas propriedades).

A Sala Chinesa desencadeou uma quantidade inacreditavel de comen-
tarios. Mais de cem artigos publicados ofereceram-lhe uma réplica, e vi nis-
50 uma excelente razao para tirar meu nome de todas as listas de grupos de
discussao na Internet. As pessoas que dizem que a sala inteira (0 homem mais
a folha com as regras) entende chinés, Searle replica: Tudo bem, deixe o
sujeito memorizar as regras, fazer os calculos de cabeca e trabalhar ao ar livre.
A sala se foi, e nosso manipulador de simbolos ainda ndo entende chinés.
Aos que afirmam que o homem n&o tem conexdes sensorios-motoras com o
mundo, e que esse é o fator crucial que esta faltando, Searle replica: Supo-
nhamos que os riscos que entram sdo mostrados por uma camera de televi-
530 e que os rabiscos que saem sao os comandos para um braco de robd. Ele
tem as conexdes, mas ainda nao fala a lingua. Aos que afirmam que seu pro-
grama nao reflete o que o cérebro faz, Searle pode invocar o equivalente dis-
tribuido paralelo da Sala Chinesa, mencionado por Block — o Ginasio
Chinés: milhdes de pessoas num imenso gindsio agem como se fossem neu-
ronios, gritando sinais umas para as outras em walkie-talkies, duplicando
uma rede neural que responde a perguntas sobre histérias em chinés. Mas o
gindsio ndo entende chinés mais do que o sujeito da sala.

A tatica de Searle € apelar repetidamente para nosso bom senso. Quase
podemos ouvi-lo dizer: "Ora, vamos! Vocé vai me dizer que o sujeito entende
chinés ??!!! Sem essa! Ele nao entende uma palavra! Viveuno Brooklinavida
inteira!!", e assim por diante. Mas a histdria da ciéncia nao tem sido boazi-
nha com as intui¢des simples do bom senso, para dizer o minimo. Os filéso-
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fos Patricia e Paul Churchland pedem que imaginemos como o argumento
de Searle poderia ter sido usado contra a teoria de Maxwell de que a luz con-
siste em ondas eletromagnéticas. Um sujeito segura um ima na mao e o agi-
ta para cima e para baixo. O sujeito esta criando radiagdo eletromagnética,
mas ndo sai nenhuma luz dali; portanto, a luz ndo é uma onda eletromagnéti-
ca. O experimento mental desacelera as ondas para uma faixa em que os
humanos nado as enxergam mais como luz. Confiando em nossas intuicdes
no experimento mental, concluimos falsamente que ondas rdpidas também
ndo podem ser luz. De modo semelhante, Searle desacelerou a computagao
mental para uma faixa em que nés, humanos, nao a consideramos entendi-
mento (pois o entendimento em geral é muito mais rapido). Confiando em
nossas intui¢des no experimento mental, concluimos falsamente que a com-
putagdo rapida também nado pode ser entendimento. Mas, se uma versao
acelerada da histdria estapafurdia de Searle pudesse tornar-se realidade e
encontrdssemos uma pessoa que parecesse conversar inteligentemente em
chinés, embora na verdade estivesse empregando milhdes de regras de
memorizagao em fra¢des de segundo, ndo esta tao claro que negariamos que
essa pessoa entende chinés.

Minha opinido é que Searle estd meramente explorando fatos rela-
cionados a palavra entender. As pessoas relutam em usar essa palavra a
menos que se verifiquem certas condicdes estereotipadas: as regras da lin-
guagem sao usadas com rapidez e inconscientemente, e o conteudo da
linguagem esté ligado as crencas da pessoa inteira. Se as pessoas torcem o
nariz ao uso da palavra vernacula entender para abranger condigdes exoti-
cas que violam o esteredtipo mas preservam a esséncia do fendmeno,
entao, cientificamente falando, nada esta em jogo. Podemos procurar
outra palavra, ou concordar em usar a velha em um sentido técnico; que
importa? A explicagao para o que faz o entendimento funcionar é a mesma. A
ciéncia, afinal de contas, diz respeito aos principios que fazem as coisas fun-
cionarem e ndo a que coisas sao "realmente" exemplos de uma palavra fami-
liar. Se um cientista explica o funcionamento de um cotovelo humano
dizendo que ele é uma alavanca de segunda classe, ndo é uma refutagao des-
crever um homem segurando uma alavanca de segunda classe feita de ago e
bradar: "Mas, olhem, o homem ndo tem trés cotovelos!!!”.

Quanto as "propriedades fisico-quimicas" do cérebro, ja me referi ao
problema: os tumores cerebrais, os cérebros de camundongos e o tecido neu-
ral mantido vivo numa placa nao entendem, mas suas propriedades fisico-
quimicas sdo as mesmas de nosso cérebro. A teoria computacional explica a
diferenga: esses pedagos de tecido neural nédo sao dispostos em padrdes de
conectividade que executem o tipo certo de processamento de informagdes.
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Por exemplo, ndo possuem partes que distinguem substantivos de verbos, e
seus padrdes de atividade ndo executam as regras da sintaxe, semantica e
bom senso. Obviamente, sempre podemos chamar isso de uma diferenga em
propriedades fisico-quimicas (no mesmo sentido em que dois livros diferem
em suas propriedades fisico-quimicas), mas neste caso o termo nao teria sen-
tido, pois nao pode mais ser definido na linguagem da fisica e da quimica.

Com experimentos mentais, vale fazer o jogo do adversario. Talvez a
resposta definitiva para a Sala Chinesa de Searle possa ser encontrada numa
historia do escritor de fic¢ao cientifica Terry Bisson, amplamente circulada
na Internet, na qual a incredulidade trafega na mao contraria. E a historia de
uma conversa entre o lider de uma frota de exploracgao interplanetaria e seu
comandante-em-chefe, e comeca assim:

"Eles sdo feitos de carne."

"Carne?" [...] "Nao ha dividas quanto a isso. Escolhemos varios de diferen-
tes partes do planeta, trouxemos para bordo de nossas naves de reconhecimen-
to, cutucamos por toda parte. Eles sao inteiramente carne."

"Isso é impossivel. E quanto aos sinais de radio? As mensagens para as
estrelas?"

"Eles usam as ondas de radio para conversar, mas os sinais nao provém deles.
Os sinais vém de maquinas.”

"Entao quem fez as maquinas? E com esses que queremos entrar em contato."

"Eles fizeram as maquinas. E isso que estou tentando dizer ao senhor. A
carne fez as maquinas.”

"Isso é ridiculo. Como é que carne pode fazer uma maquina? Vocé esta me
pedindo para acreditar em carne senciente."

"Nao estou pedindo, estou afirmando. Essas criaturas sao a tinica raca sen-
ciente no setor, e s3o feitas de carne.”

"Talvez sejam iguais aos Orfolei. Vocé sabe, uma inteligéncia de base car-
bodnica que passa por um estagio de carne."

"Nao. Eles nascem carne e morrem carne. N6s os estudamos em varias de
suas duracdes de vida, que ndo sdo muito longas. O senhor tem alguma idéia
da duragéo de vida da carne?"

"Nao me interessa. Tudo bem, talvez eles sejam apenas parcialmente de
carne. Vocé sabe, como os Weddilei. Uma cabeca de carne com um cérebro de
plasma de elétrons em seu interior."

"Nao, pensamos nisso, ja que eles de fato tém cabecas de carne como os
Weddilei. Mas eu lhe disse, nds os cutucamos. Eles sao de carne por inteiro."

"Sem cérebro?"

"Ah, existe um cérebro, sim. Sé que o cérebro é feito de carne!"

"Entao... o que é que pensa?"
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"O senhor nao esta compreendendo, nao € mesmo? E o cérebro que pensa.
A carne."
"Carne pensante! Vocé esta me pedindo para acreditar em carne pen-
sante!"
"Sj te! C iente! C C -
im, carne pensante! Carne consciente! Carne que ama. Carne que so
nha. A carne é tudo! O senhor esté percebendo?"

O outro ataque a teoria computacional da mente € desferido pelo fisico
e matematico Roger Penrose, em um best-seller intitulado The emperors new
mind [A mente nova do rei] (mas que achado para jogar na cara uma refuta-
¢ao!). Penrose recorre ndo ao bom senso, mas a questdes abstrusas da légica e
da fisica. Afirma que o célebre teorema de Gdodel implica que os matemati-
cos — e, por extensao, todos os humanos —- nao sdo programas de computa-
dor. De modo aproximado, G&del provou que qualquer sistema formal (como
um programa de computador ou um conjunto de axiomas e regras de inferén-
cia na matematica) que seja até mesmo moderadamente poderoso (o sufi-
ciente para enunciar as verdades da aritmética) e coerente (ndo gera
enunciados contraditorios) pode gerar enunciados que sdao verdadeiros mas
que o sistema ndo pode provar serem verdadeiros. Como nds, matematicos
humanos, podemos simplesmente ver que esses enunciados sao verdadei-
ros, nao somos sistemas formais como os computadores. Penrose acredita
que a habilidade do matematico provém de um aspecto da consciéncia que
ndo pode ser explicado como computagao. De fato, ndo pode ser explicado
pela operacao de neurdnios; estes sdo grandes demais. Nao pode ser expli-
cado pela teoria darwinista da evolugao. Nao pode ser explicado nem mes-
mo pela fisica como atualmente a entendemos. Efeitos quantico-mecanicos,
a serem explicados em uma até agora inexistente teoria da gravidade quanti-
ca, atuam nos microtabulos que compdem o mintisculo esqueleto dos neuro-
nios. Esses efeitos sao tao estranhos que podem ser equiparados a estranheza
da consciéncia.

O argumento matematico de Penrose foi descartado como falaz por 16gi-
cos, e suas outras afirmagoes foram criticadas impiedosamente por peritos das
disciplinas relevantes. Um grande problema é que os dons que Penrose atri-
bui a seu matematico idealizado ndo existem em nenhum matematico da vida
real; por exemplo, a certeza de que o sistema de regras sendo acatadas é con-
sistente. Outro problema é que os efeitos quanticos quase seguramente se
neutralizam mutuamente no tecido nervoso. Um terceiro problema é que os
microtiibulos sdo ubiquos entre as células e parecem nao ter papel algum no
modo como o cérebro adquire inteligéncia. Um quarto problema é nao haver
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sequer um indicio do modo como a consciéncia poderia originar-se da meca-
nica quantica.

Os argumentos de Penrose e Searle tém mais uma coisa em comum além
do alvo. Ao contrario da teoria que criticam, eles sdo tdo desvinculados da
descoberta e explicagdo na pratica cientifica que tém sido empiricamente
estéreis, sem contribuir com nenhum insight e sem inspirar descobertas sobre
o modo como a mente funciona. De fato, a implicagdo mais interessante de
The emperors new mind foi salientada por Dennett. A contestagdo da teoria
da mente por Penrose revelou-se, indiretamente, um elogio. A teoria com-
putacional coaduna-se tdo bem com nossa compreensao do mundo que, ao
tentar derruba-la, Penrose precisou rejeitar a maior parte da neurociéncia, da
biologia evolucionista e da fisica contemporaneas!

SUBSTITUIDO POR UMA MAQUINA

No conto "O que a tartaruga disse a Aquiles"”, de Lewis Carroll, o veloz
guerreiro alcanga a lerda tartaruga, desafiando o paradoxo de Zenao segun-
do o qual qualquer vantagem inicial dada a tartaruga faria com que fosse
impossivel alcanga-la. (No tempo que Aquiles levaria para percorrer a dis-
tancia que o separa da tartaruga, esta ja teria andado mais um pouco; no tem-
po que ele levaria para percorrer esta segunda distancia, a tartaruga ja estaria
um pouco mais adiante, ad infinitum.) A tartaruga oferece a Aquiles um para-
doxo l6gico semelhante. Aquiles tira do elmo um caderno enorme e um
lapis, e a tartaruga dita a primeira proposicao de Euclides:

(A) Coisas que sao iguais a uma mesma coisa sao iguais entre si.
(B) Os dois lados deste Triangulo sao coisas que sao iguais a uma mesma coisa.
(Z) Os dois lados deste Triangulo sdo iguais entre si.

A tartaruga induz Aquiles a concordar em que qualquer pessoa que
aceite Ae Be "Se A e B entdo Z" também tem de aceitar Z. Mas em seguida
a tartaruga discorda da légica de Aquiles. Diz que tem o direito de rejeitar a
conclusdo Z, pois ninguém jamais escreveu a regra do se-entdo na lista de
premissas que ele tem de aceitar. Ela desafia Aquiles a for¢d-la a concluir Z.
Aquiles replica acrescentando C na lista em seu caderno:

(C) Se A e B sao verdadeiras, Z tem de ser verdadeira.

A tartaruga replica que ndo vé motivo para supor que, s6 porque A, B
e C sdo verdadeiras, Z é verdadeira. Aquiles acrescenta mais uma proposi-
cao—
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(D) Se A, B e C sao verdadeiras, Z tem de ser verdadeira.

— e declara que "A Loégica precisa pegar vocé pela garganta e obriga-

la" a aceitar Z. A tartaruga replica:

"Tudo o que a Légica tiver abondade de me dizer vale a pena escrever. Por isso,
anote em seu caderno, por favor. Nés a chamaremos

(E) Se A, B, C e D sdo verdadeiras, Z tem de ser verdadeira."

"Entendo", disse Aquiles; e na sua voz havia uma pontinha de tristeza.

E nesse ponto, o narrador, por ter negdcios urgentes a resolver no Banco, foi
obrigado a deixar o ditoso par, s6 voltando a passar pelo local alguns meses
depois. Nessa ocasiao, Aquiles continuava sentado nas costas da pacientissi-
ma tartaruga, escrevendo em seu caderno, que parecia estar quase cheio. A tar-
taruga dizia: "Vocé anotou este tltimo passo? A menos que eu tenha perdido a
conta, agora estamos com mil e uma. Ha varios milhdes ainda por vir".

A solugdo do paradoxo, evidentemente, é que nenhum sistema de infe-
réncia segue regras explicitas do comeco ao fim. Em algum ponto o sistema
precisa, como dizia Jerry Rubin (e mais tarde a Nike Corporation), just do it
[simplesmente faga!]. Ou seja, a regra tem simplesmente de ser executada
pela operacgao reflexa, de forga bruta, do sistema, sem mais perguntas. Nesse
ponto, o sistema, se implementado como uma mdaquina, ndo estaria seguin-
do regras, mas obedecendo as leis da fisica. Analogamente, se as representa-
¢Oes sdo lidas e escritas por demons (regras para substituir simbolos por
simbolos), e os demons possuem demons menores e mais estupidos dentro de
si, no final vocé tera de chamar Cacadores de Fantasmas e substituir os
demons menores e mais estipidos por maquinas — no caso das pessoas e ani-
mais, maquinas construidas com neuronios: redes neurais. Vejamos de que
maneira nosso quadro sobre como a mente funciona pode ser fundamenta-
do em idéias simples sobre como o cérebro funciona.

As primeiras indica¢des vém dos matematicos Warren McCulloch e
Walter Pitts, que escreveram sobre as propriedades "neuro-légicas" de neu-
ronios conectados. Os neurdnios sao complicados e ainda nao os entendemos,
mas McCulloch e Pitts, e depois deles a maioria dos estudiosos de modelos de
redes neurais, identificaram uma coisa que os neurénios fazem como sendo a
mais significativa. Os neur6nios, efetivamente, somam uma série de quanti-
dades, comparam a soma com um limiar e indicam se o limiar foi excedido.
Essa é uma descrigao conceituai do que eles fazem; a descrigao fisica corres-
pondente é que um neuroénio disparando € ativo em varios graus, e seu nivel
de atividade é influenciado pelos niveis de atividade dos axénios entrantes
de outros neurdnios ligados em sinapses aos dendritos do neuroénio (estrutu-
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ras de inputs). Uma sinapse possui uma forca que vai de positiva (excitato-
ria), passando por zero (nenhum efeito) a negativa (inibitoria). O nivel de
ativacao de cada axonio entrante é multiplicado pela forga da sinapse. O neu-
ronio soma esses niveis entrantes; se o total exceder um limiar, o neurdnio se
tornara mais ativo, enviando por sua vez um sinal para qualquer neurdnio
conectado a ele. Embora os neurdnios estejam sempre disparando e os sinais
entrantes meramente os fagam disparar a uma velocidade detectavelmente
maior ou menor, as vezes convém descrevé-los como estando desligados
(velocidade de repouso) ou ligados (velocidade elevada).

McCulloch e Pitts mostraram como os neurdnios de brinquedo podiam
ser conectados para criar portas 1dgicas. As portas logicas implementam as
relagOes logicas basicas "e", "ou" e "ndo" que fundamentam inferéncias sim-
ples. "A e B" (conceitualmente) ¢ verdadeiro se A é verdadeiro e B é verda-
deiro. Uma porta "E" produz (mecanicamente) um output se ambos os seus
inputs estiverem ativados. Para fazer uma porta E com neur6nios de brinque-
do, estipule que o limite da unidade de output é maior do que cada um dos
pesos entrantes mas menor que a soma destes, como na minirrede abaixo a
esquerda. "A ou B" é verdadeiro (conceitualmente) se A é verdadeiro ou se
B é verdadeiro. Uma porta OU produz (mecanicamente) um output se pelo
menos um de seus inputs estiver ativado. Para fazer uma porta assim, estipu-
le que o limiar é menor do que cada peso entrante, como na minirrede cen-
tral abaixo. Finalmente, "ndo A" é (conceitualmente) verdadeiro se A for
falso e vice-versa. Uma porta ndo-A produz (mecanicamente) um output
quando nao recebe input e vice-versa. Para fazer uma porta dessas, estipule
o limiar em zero, de modo que o neurdnio dispare quando nao receber input,
e faga o peso entrante ser negativo, de modo que um sinal entrante desligue
o neurdnio, como na minirrede abaixo a direita.

Suponhamos que cada neurdnio de brinquedo representa uma propo-
si¢do simples. As minirredes podem ser interligadas, com o output de uma
alimentando o input de outra, para avaliar a verdade de uma proposicao
complexa. Por exemplo, uma rede neural poderia avaliar a proposigao {[(X
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rumina) e (X tem cascos fendidos)] ou [(X tem nadadeiras) e (X tem esca-
mas)]}, um resumo do que é preciso para um animal ser kosher. De fato, se
uma rede de neurdnios de brinquedo esta conectada a algum tipo de memo-
ria amplidvel (como um rolo de papel mo vendo-se sob um carimbo de bor-
racha e um apagador), ela seria uma maquina de Turing, um computador
totalmente funcional.

Entretanto, ndo é absolutamente pratico representar proposi¢des, ou
mesmo os conceitos que as compdem, em portas logicas, sejam estas feitas de
neurdnios ou de semicondutores. O problema é que cada conceito e propo-
sicdo tem de estar pré-programado [hard-wired] como uma unidade distinta.
Em vez disso, tanto os computadores como os cérebros representam os con-
ceitos como padroes de atividade sobre conjuntos de unidades. Um exemplo
simples € o humilde byte, que representa um caractere alfanumérico em seu
computador. A representacdo da letra B é 01000010, na qual os algarismos
(bits) correspondem a mintsculos pedacos de silicio dispostos em fila. O
segundo e o sétimo pedacos sdo carregados, correspondendo aos 1, e os
outros pedagos nao tém carga, correspondendo aos zeros. Um byte também
pode ser construido com neuro6nios de brinquedo, e um circuito para reco-
nhecer o padrdo B pode ser construido como uma simples rede neural:

A

Vocé pode imaginar que essa rede é uma das partes que compdem um
demon. Se a fileira inferior de neurdnios de brinquedo estd conectada a
memoria de curto prazo, a superior detecta se a memoria de curto prazo con-
tém um exemplo do simbolo B. E na pédgina seguinte temos uma rede para
uma tarefa de demon que escreve o simbolo B na memdria.

112



“escreva B

Estamos a caminho de construir um computador digital convencional
com neuro6nios de brinquedo, mas mudemos um pouco de direcdo e fagamos
um computador mais biomoérfico. Primeiro, podemos usar os neurdnios de
brinquedo para implementar nao a légica classica, mas uma légica nebulosa
\fuzzy iog/c]. Em muitas esferas, as pessoas nao tém convicg¢des absolutas
quanto a alguma coisa ser verdade. Uma coisa pode ser um exemplo melhor
ou pior de uma categoria em vez de estar dentro ou fora desta. Considere a
categoria "hortalica". A maioria das pessoas concorda que o aipo € uma hor-
talica completa, mas o alho é apenas um exemplo passavel. E, se dermos cré-
dito ao governo Reagan em sua justificativa para seu parcimonioso programa
de merenda escolar, até o ketchup é um tipo de hortalica — embora, depois
de uma avalanche de criticas, o governo tenha admitido ndo ser um exemplo
muito bom. Conceitualmente falando, fugimos da idéia de que alguma coisa
¢ ou nao um hortalica e dizemos que as coisas podem ser exemplos melhores
ou piores de hortaliga. Mecanicamente falando, ndo mais insistimos em que
uma unidade representando a condigdo de hortalica esteja ligada ou desliga-
da, mas permitimos que ela tenha um valor que varia de 0 (para uma pedra),
passando por 0,1 (para o ketchup), por 0,4 (para o alho) a 1,0 (para o aipo).

Também podemos por no lixo o coédigo arbitrdrio que relaciona cada
conceito com uma seqiiéncia de bits sem sentido. Cada bit ganha seu pao
representando alguma coisa. Um bit pode representar a cor verde, outro, a
presencga de folhas, outro, ainda, a possibilidade da mastigagao e assim por
diante. Cada uma dessas unidades de propriedade de hortalica poderia ser
conectada com um pequeno peso a propria unidade hortali¢a. Outras uni-
dades, representando caracteristicas inexistentes nas hortalicas, como por
exemplo "magnético” ou "moével”, poderiam ser conectadas com pesos
negativos. Conceitualmente falando, quanto mais propriedades de hortali-
¢a alguma coisa possui, melhor ela é como exemplo de hortali¢a. Mecanica-
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verde folhoso mastigavel... magnético mave

mente falando, quanto mais unidades de propriedade de hortalica forem
ligadas, maior o nivel de ativagao da unidade hortaliga.

Quando se permite que uma rede neural seja maleavel, ela pode repre-
sentar graus de evidéncias e probabilidades de eventos, bem como tomar
decisdes estatisticas. Suponhamos que cada unidade em uma rede represen-
te uma evidéncia incriminando o mordomo (impressdes digitais na faca,
cartas de amor para a esposa da vitima etc.). Suponhamos que o né superior
represente a conclusdo de que o mordomo € o culpado. Conceitualmente
falando, quanto mais pistas houver de que o mordomo pode ser o culpado,
maior serd nossa estimativa de que ele realmente é culpado. Mecanicamente
falando, quanto mais unidades de pistas ligadas houver, maior a ativacao da
unidade de conclusao. Poderiamos implementar diferentes procedimentos
estatisticos na rede projetando a unidade de conclusao para integrar seus
inputs de modos diferentes. Por exemplo, a unidade de conclusao poderia ser
uma unidade de limiar, como as das portas de 16gica bem definida; isso imple-
mentaria uma politica para tomar uma decisao apenas se o peso das evidén-
cias exceder um valor critico (digamos, "além de uma grande duvida"). Ou
a unidade de conclusdo poderia aumentar gradualmente sua atividade; seu
grau de confianga poderia aumentar lentamente com as primeiras pistas que
fossem chegando esparsamente, crescer rapido a medida que cada vez mais
pistas fossem reunidas e nivelar-se em um ponto de retornos decrescentes.
Esses sao dois dos tipos de unidade que os construtores de modelos de redes
neurais gostam de usar.

Podemos ficar ainda mais intrépidos e inspirados porque, no caso dos
neurdnios, ao contrario dos chips de silicio, as conexdes sao baratas. Por que
nao conectar cada unidade a cada uma das demais unidades ? Uma rede assim
incorporaria ndo apenas o conhecimento de que a cor verde prevé a condi-
¢ao de hortaliga e que a consisténcia mastigavel prevé a condicao de horta-
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lica, mas que a cor verde prediz a consisténcia mastigavel, esta prediz a pre-
senga de folhas, que por sua vez prediz a auséncia de mobilidade e assim por
diante:

Com essa manobra, coisas interessantes comecam a acontecer. A rede
comeca a mostrar semelhangas com os processos de pensamento humano de
maneiras que as redes conectadas esparsamente nado mostram. Por esse moti-
vo, psicélogos e estudiosos da inteligéncia artificial tém usado redes do tipo
"tudo conectado a tudo" para criar muitos modelos de reconhecimento de
padrdes simples. Eles construiram redes para as linhas que co-ocorrem em
letras, as letras que co-ocorrem em palavras, as partes de animais que co-
ocorrem em animais e os méveis que co-ocorrem nos cémodos. Com fre-
qliéncia, o né de decisdo no topo é descartado e s as correlagdes entre as
propriedades sdo calculadas. Essas redes, as vezes denominadas auto-associa-
tivas, possuem cinco caracteristicas muito convenientes.

Primeiro, uma rede auto-associativa é uma memoria reconstrutiva,
com contetiddo endere¢avel. Em um computador comercial, os bits em si nao
tém significado, e os bytes feitos com eles possuem enderegos arbitrarios,
como casas em uma rua, que nada tém a ver com seus contetudos. As posicdes
da memoria sdo acessadas por seus enderegos e, para determinar se um
padrao foi armazenado em algum lugar da memoria, vocé precisa procurar
em todos (ou usar atalhos engenhosos). Na memoria com contetido endere-
cavel, por outro lado, especificar um item automaticamente ilumina qual-
quer posi¢do na memoria que contenha uma cépia desse item. Como numa
rede auto-associativa um item é representado ligando-se as unidades que
representam suas propriedades (neste caso, aipo, cor verde, presenga de
folhas etc.), e como essas unidades sao conectadas umas as outras com pesos
grandes, as unidades ativadas reforgardo umas as outras e, apds algumas roda-
das nas quais a ativagao reverbera através da rede, todas as unidades perten-
centes ao item travardo na posi¢do "ligado". Isso indica que o item foi
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reconhecido. De fato, uma tinica rede auto-associativa pode acomodar mui-
tos conjuntos de pesos em sua bateria de conexdes, e ndo apenas um, e por-
tanto é capaz de armazenar muitos itens de uma s vez.

Melhor ainda, as conexdes sao redundantes o suficiente para que, mes-
mo se apenas uma parte do padrao para um item for apresentada a rede auto-
associativa, digamos, apenas a cor verde e a consisténcia mastigavel, o resto
do padrao — a presenga de folhas — é completado automaticamente. De
alguns modos, isso lembra a mente. Nao necessitamos de etiquetas de recupe-
racao pré-definidas para itens da memoria, quase qualquer aspecto de um obje-
to pode trazer a mente o objeto inteiro. Por exemplo, podemos nos lembrar de
"hortalica" ao pensar em coisas que sao verdes e folhosas ou verdes e mastiga-
veis ou folhosas e mastigaveis. Um exemplo visual é nossa capacidade de com-
pletar uma palavra a partir de poucos fragmentos dela. Nao vemos a figura a
seguir como segmentos lineares aleatorios, ou mesmo como uma seqiiéncia
arbitraria de letras como MFHTF, mas como algo mais provavel:

Uma outra qualidade vantajosa, denominada "degradagao suave", aju-
da a lidar com ruidos nos inputs ou falhas no hardware. Quem néo tem von-
tade de atirar um sapato na tela do computador quando ele responde ao
comandopritn file comamensagemdeerropritn: command not
found? No filme de Woody Allen Um assaltante bem trapalhdo, o ladrdo de
banco Virgil Starkwell é derrotado por sua caligrafia quando a funcionaria
do caixa lhe pergunta por que ele escreveu que esta apontando um nevoélver
para ela. Em um cartum de Garry Larson que adorna a porta do consultdrio
de muitos psicologos cognitivos, um piloto sobrevoando um ndufrago numa
ilha deserta 1é a mensagem escrita na areia e grita em seu radio: "Espere!
Espere!... Vamos cancelar, acho que esta escrito 'HELF"'. Os humanos da vida
real fazem melhor, talvez porque sejamos equipados com auto-associativas
que empregam uma preponderancia de informagdes mutuamente consis-
tentes para anular uma informagao incomum. "Pritn" ativaria o padrao mais
familiar "Print"; "nevdlver" seria distorcido para "revdlver”, "HELF" para
"HELP". Analogamente, um computador com um unico bit ruim em seu
disco, uma pontinha de corrosao numa das conexdes ou uma breve queda
no suprimento de energia pode travar e perder tudo. Mas um ser humano
que esta cansado, de ressaca ou tem dano cerebral ndo trava e perde tudo;
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em geral, ele é tnais lento e menos preciso, mas consegue produzir uma respos-
ta inteligivel.

Uma terceira vantagem é que as redes auto-associativas podem exe-
cutar uma versao simples do tipo de computagdo denominado satisfagao
de restri¢do. Muitos problemas que os humanos resolvem lembram a per-
gunta'Quem nasceu primeiro, o ovo ou a galinha?". Um exemplo do capi-
tulo 1 é aquele no qual computdmos a luminosidade de uma superficie com
base em uma suposi¢ao sobre seu angulo e computamos o angulo da super-
ficie com base em uma suposicao sobre sua luminosidade, sem conhecer de
antemao nenhum dos dois. Esses problemas sdo abundantes na percepgao,
na linguagem e no raciocinio baseado no bom senso. Estou olhando para
uma dobra ou uma borda? Estou ouvindo a vogai [I] (como em pin [alfine-
te]) ou a vogai [e] (como em pen [caneta]) com um sotaque de americano
sulista? Fui vitima de um ato de perversidade deliberada ou de um ato de
estupidez? Essas ambigiiidades as vezes podem ser resolvidas escolhendo a
interpretacdo que seja condizente com o maior niumero de interpretagdes
de outros eventos ambiguos, se todos puderam ser resolvidos de imediato.
Por exemplo, se um som falado pode ser interpretado como send [enviar] e
também como sinned [pecou], e outro, como pen e também como p/n, pos-
so resolver as incertezas se escutar alguém pronunciar ambas as palavras
com o mesmo som de vogai. Ele deve ter querido dizer send e pen ["mande"
e "caneta"], eu deduziria, porque send e pen é a inica suposi¢ao que nao vio-
laria alguma restrigdo. Sinned e pin resultariam em sinned a pin [pecou um
alfinete] o que viola as regras da gramatica inglesa e do significado plausi-
vel; send e pin podem ser excluidos pela restricao de que duas vogais foram
pronunciadas identicamente; sinned e pen podem ser excluidos porque vio-
lam ambas as restrigoes.

Esse tipo de raciocinio demora muito se todas as compatibilidades tive-
rem de ser testadas uma por vez. Mas em uma rede auto-associativa elas sdo
codificadas de antemao nas conexoes, e a rede pode avaliar todas de uma s6
vez. Suponhamos que cada interpreta¢do seja um neurdnio de brinquedo,
um para sinned e outro para send etc. Suponhamos que pares de unidades
cujas interpretagdes sejam consistentes estejam conectados a pesos positi-
vos, e pares de unidades com interpretagdes inconsistentes estejam conec-
tados a pesos negativos. A ativagdo ricocheteara pela rede e, se tudo correr
bem, se acomodard em um estado no qual se encontra ativo o maior nume-
ro de interpretagdes mutuamente consistentes. Uma boa metéafora é a da
bolha de sabao que bamboleia em formas ovoides e amebodides enquanto os
puxdes entre suas moléculas vizinhas moldam-na em forma de esfera.
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As vezes, uma rede de restricdes pode apresentar estados mutuamente
inconsistentes mas igualmente estaveis. Isso reflete o fendmeno da ambigtii-
dade global, no qual todo um objeto, e nao apenas suas partes, pode ser inter-
pretado de dois modos. Se vocé fitar o desenho do cubo abaixo (chamado
cubo de Necker), sua percep¢ao mudara alternadamente de uma visdo do
topo a partir de baixo para uma visao do fundo a partir de cima. Quando a
mudanga global ocorre, as interpretagdes de todas as partes locais sdo muda-
das junto com ela. Cada aresta proxima torna-se uma aresta distante, cada
canto convexo torna-se um canto concavo e assim por diante. Ou vice-ver-
sa: se vocé fentar enxergar um canto convexo como cdncavo, as vezes pode
empurrar todo o cubo para a outra posigao percebida. Essa dindmica pode ser
captada em uma rede, mostrada abaixo do cubo, na qual as unidades repre-
sentam as interpretacOes das partes, e as interpretagdes que sao consistentes
em um objeto tridimensional excitam umas as outras ao passo que as que sao
inconsistentes inibem umas as outras.

E H

Uma quarta vantagem provém da capacidade de uma rede para fazer
generaliza¢des automaticas. Se houvéssemos ligado nosso detector de letras
(que afunilou um banco de unidades de input até chegar a uma unidade de
decisdao) a nossa impressora de letras (que tinha uma unidade de intengao
abrindo-se em leque para um banco de unidades de output), teriamos feito

um demon simples de ler e escrever ou de procurar uma letra — por exemplo,
um que respondesse a um B imprimindo um C. Mas coisas interessantes
acontecem se vocé passar por cima do intermediario e conectar as unidades
de input diretamente as unidades de output. Em vez de um demon de con-
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sulta que seja fiel a letra, vocé pode ter um capaz de fazer alguma generaliza-
¢ao. A rede é denominada associativa de padrdes.

Suponhamos que as unidades de input na parte inferior representem a
aparéncia de animais: "peludo", "quadriupede", "emplumado", "verde", "de
pescoco comprido” etc. Com unidades suficientes, cada animal pode ser
representado ligando-se as unidades para o conjunto tinico de propriedades
desse animal. Um papagaio é representado ligando-se a unidade "empluma-
do", desligando-se a unidade "peludo" e assim por diante. Agora suponhamos
que as unidades de output na parte superior representem fatos zooldgicos.
Uma representa o fato de que o animal é herbivoro, outra, que tem sangue
quente etc. Sem unidades que representem um animal especifico (ou seja,
sem unidade para "papagaio"), os pesos automaticamente representam
conhecimentos estatisticos sobre classes de animais. Eles incorporam o
conhecimento de que coisas emplumadas tendem a ter sangue quente, ani-
mais com pélos tendem a parir filhotes vivos etc. Qualquer fato armazenado
nas conexdes para um animal (papagaios tém sangue quente) automatica-
mente transfere-se para animais semelhantes (periquitos tém sangue quen-
te), porque a rede nao se interessa em saber se as conexdes pertencem a um
animal. As conexdes meramente dizem quais propriedades visiveis predi-
zem quais propriedades invisiveis, passando ao largo de idéias concernentes
a espécies de animais.

Conceitualmente falando, uma rede associativa de padroes capta a idéia
de que, se dois objetos sdo semelhantes em alguns aspectos, provavelmente
sdo semelhantes em outros. Mecanicamente falando, objetos semelhantes
sdo representados por algumas das mesmas unidades, de modo que qualquer
informagdo conectada as unidades para um objeto serd, ipsofacto, conecta-
da a muitas das unidades para as outras. Ademais, classes de diferentes graus
de possibilidade de inclusdo sobrepdem-se na mesma rede, pois-qualquer
subconjunto das unidades implicitamente define uma classe. Quanto
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menos numerosas as unidades, mais ampla a classe. Digamos que haja uni-
dades de input para "move-se", "respira", "peludo”, "late", "morde" e "levan-
ta a perna em postes". As conexdes que emanam de todas as seis acionam
fatos sobre cachorros. As conexdes que emanam das trés primeiras acio-
nam fatos sobre mamiferos. As que emanam das duas primeiras acionam
fatos sobre animais. Com pesos adequados, os conhecimentos programa-
dos para um animal podem ser compartilhados com seus parentes imedia-
tos e também com os distantes.

Um quinto truque das redes neurais é que elas aprendem com exem-
plos, consistindo o aprendizado, neste caso, em mudancas nos pesos das
conexdes. O construtor de modelos (ou a evolugdo) ndo precisa ajustar
manualmente os milhares de pesos necessarios para obter os outputs certos.
Suponhamos que um "professor” alimente uma associativa de padrdes com
um input e também com o output correto. Um mecanismo de aprendizado
compara o output atual da rede — que no inicio sera muito aleatério — com
o output correto, ajustando os pesos para minimizar a diferenca entre os dois.
Se a rede deixa desligado um né de output que o professor diz que deve ser
ligado, queremos aumentar a probabilidade de que o funil atual de inputs ati-
vos venha a liga-lo no futuro. Para isso, os pesos sobre os inputs ativos para
a unidade de output recalcitrante sao aumentados ligeiramente. Em adigao,
o préprio limiar do né de output é diminuido ligeiramente, para torna-lo
mais propenso a disparar em todas as dire¢des. Se a rede liga um né de out-
put e o professor diz que ele deveria ser desligado, ocorre o contrario: os pesos
das linhas de input atualmente ativas sao diminuidos um pouquinho (possi-
velmente conduzindo o peso para um valor negativo), e o limiar do né visa-
do é aumentado. Isso tudo aumenta a probabilidade de que o né de output
hiperativo venha a desligar-se em resposta a esses inputs no futuro. Toda
uma série de inputs e seus outputs é apresentada a rede, vezes sem conta, pro-
vocando ondas de mintuisculos ajustamentos dos pesos nas conexdes, até que
ela obtenha cada output corretamente a partir de cada input, pelo menos tao
bem quanto, possa ser capaz de fazé-lo.

Uma associativa de padrdes equipada com essa técnica de aprendizado
¢ denominada percéptron. Os percéptrons sao interessantes, mas tém um
grande defeito. Sao como o cozinheiro do inferno: acham que, se um pouco
de cada ingrediente é bom, um montao de tudo deve ser melhor. Ao decidir
se um conjunto de inputs justifica ligar um output, o percéptron os pesa e
soma. Com freqiiéncia isso fornece a resposta errada, mesmo para problemas
simples. Um exemplo classico desse defeito é o modo como o percéptron lida
com a operacgao logica simples denominada ou-exclusivo (ou "xor", de exclu-
sive or), que significa "A ou B, mas ndo ambos".
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A B

Quando A for ligado, a rede deve ligar A-xor-B. Quando B for ligado,
a rede deve ligar A-xor-B. Esses fatos persuadirdo a rede a aumentar o peso
para a conexao de A (digamos, para 0,6) e aumentar o peso para a conexao
de B (digamos, para0,6), tornando cada uma elevada o suficiente para supe-
rar o limiar da unidade de output (digamos, 0,5). Mas quando A e B forem
ambas ligadas, temos uma boa coisa em demasia — A-xor-B gritando a ple-
nos pulmdes justamente quando queremos que se cale. Se tentarmos pesos
menores em um limiar mais elevado, podemos manté-la calada quando A e
B estiverem ambas ligadas, mas entao, infelizmente, ela ficara calada quando
apenas A ou apenas B estiver ligada. Vocé pode experimentar com seus pro-
prios pesos, e vera que nada funciona. Ou-exclusivo é s6 um dos muitos de-
mons que ndo podem ser construidos com percéptrons; outros incluem
demons para determinar se um nimero par ou impar de unidades esta ligado,
para determinar se uma série de unidades ativas é simétrica e para obter a res-
posta para um problema simples de adicao.

A solugao é tornar a rede uma criatura menos dependente de estimulo-
resposta e dar-lhe uma representagio interna entre as camadas de input e out-
put. Ela precisa de uma representagao que explicite os tipos cruciais de
informagao sobre os inputs, de modo que cada unidade de output realmen-
te possa apenas somar seus inputs e obter a resposta certa. Eis como isso pode

ser feito para o ou-exclusivo:
£3) A xor B
I»\

Q.6 Y 4 \ Y 9

\*
(A ou B) \ 1 (A e B)
L 0 04 ;4
( 0.4

0.6 Pad

7

As duas unidades ocultas entre o input e o output calculam produtos
intermedidrios uteis. A da esquerda computa o caso simples "A ou B", que,
por sua vez, simplesmente excita o né de output. A da direita computa o
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incdmodo caso "A e B", inibindo o né de output. O né de output pode sim-
plesmente computar "(A ou B) e ndo (A e B)", o que esta perfeitamente ao
alcance de suas débeis capacidades. Observe que, até mesmo no nivel
microscépico de construir os demons mais simples com neurdnios de brin-
quedo, as representagdes internas sdo indispensaveis; as conexdes estimulo-
resposta nao bastam.

Melhor ainda, uma rede com camada oculta pode ser treinada para esti-
pular seus préprios pesos, usando uma versao mais rebuscada do procedimen-
to de aprendizado do percéptron. Como antes, um professor da a rede o
output correto para cada input, e a rede ajusta os pesos das conexdes para cima
ou para baixo para tentar reduzir a diferenca. Mas isso apresenta um proble-
ma com o qual o percéptron nao tinha de se preocupar: como ajustar as cone-
x0es das unidades de input para as unidades ocultas. Isso é problemético
porque o professor, a menos que leia mentes, ndo tem como conhecer os esta-
dos "corretos" para as unidades ocultas, que estdo seladas dentro da rede. Os
psicélogos David Rumelhart, Geoffrey Hinton e Ronald Williams encontra-
ram uma solucdo engenhosa. As unidades de output propagam de volta para
cada unidade oculta um sinal que representa a soma dos erros da unidade ocul-
ta ao longo de todas as unidades de output com quem ela se liga ("vocé esta
enviando ativagao demais", ou "vocé esta enviando muito pouca ativacao",
e em que quantidade). Esse sinal pode servir de sinal-professor substituto,
podendo ser usado para ajustar os inputs da camada oculta. As conexdes da
camada de input com cada unidade oculta podem ser empurradas para cima
ou para baixo para reduzir a tendéncia da unidade oculta a superestimar ou
subestimar, dado o atual padrao de input. Esse procedimento, denominado
"error back-propagation” [propagagdo retroativa de erro], ou simplesmente
"backprop", pode ser repetido para tras para qualquer nimero de camadas.

Chegamos ao que muitos psicologos consideram o auge da arte do cria-
dor de modelos de rede neural. De certa maneira, voltamos ao ponto de par-
tida, pois uma rede de camada oculta é como o arbitrario mapa rodovidrio de
portas légicas que McCulloch e Pitts propuseram como seu computador
"neuro-légico". Conceitualmente falando, uma rede de camada oculta é um
modo de compor um conjunto de proposic¢oes, que podem ser verdadeiras ou
falsas, para formar uma funcdo légica complexa que se mantém coesa por
diversos "e", "ou" e "ndo" — embora com duas peculiaridades. Uma é que os
valores podem ser continuos em vez de ligados ou desligados, e portanto eles
podem representar o grau de verdade ou a probabilidade de verdade de algu-
ma afirmagao em vez de lidar apenas com afirmagdes que sao absolutamen-
te verdadeiras ou absolutamente falsas. A segunda peculiaridade é que a rede
pode, em muitos casos, ser treinada para assumir os pesos corretos por meio

122



de alimentac¢do com inputs e seus outputs corretos. Além dessas peculiari-
dades, existe uma atitude: inspirar-se nas muitas conexdes entre neurdnios
no cérebro e ndo sentir culpa por enlouquecer com o nimero de portas e
conexdes colocadas em uma rede. Essa ética permite projetar redes que com-
putam muitas probabilidades e, portanto, exploram as redundéncias estatis-
ticas entre as caracteristicas do mundo. E isso, por sua vez, permite que as
redes neurais generalizem a partir de um input para inputs semelhantes sem
treinamento adicional, contanto que o problema seja tal que inputs seme-
lhantes produzam outputs semelhantes.

Essas sao algumas idéias sobre como utilizar nossos demons menores e
seus quadros de avisos como maquinas vagamente neurais. As idéias servem
de ponte, por enquanto inseguras, ao longo do caminho de explicagdao que
comeca na esfera conceituai (a psicologia intuitiva da vovo e as variedades
de conhecimentos, logica e teoria da probabilidade que a fundamentam),
prossegue em dire¢ao a regras e representac¢des (demons e simbolos) e final-
mente chega aos neurdnios reais. As redes neurais também oferecem algu-
mas surpresas agradaveis. Ao conceber o software da mente, em ultima
analise podemos usar demons estupidos o bastante para serem substituidos
por maquinas. Se parecer que precisamos de um demon mais inteligente,
alguém precisa descobrir como construir esse demon a partir de demons mais
estapidos. Tudo isso anda mais rapido, e as vezes de maneira diferente, quan-
do os modeladores de redes neurais, trabalhando dos neurdnios para cima,
conseguem construir um estoque de demons que fazem coisas tteis, como
uma memoria com contetdo enderec¢avel ou uma associativa de padroes
com generalizagdo automatica. Os engenheiros de software mental (na ver-
dade, engenheiros reversos) contam com um bom catalogo de pegas do qual
podem encomendar demons espertos.

CONECTOPLASMA

Onde terminam as regras e representagdes em mentalés e comegam as
redes neurais? A maioria dos cientistas cognitivos concorda quanto aos
extremos. Nos niveis mais elevados de cogni¢do, onde conscientemente
avancamos com dificuldade passo a passo e invocamos regras que aprende-
mos na escola ou descobrimos por nds mesmos, a mente € algo como um sis-
tema de producdo, com inscri¢des simbdlicas na memoria e demons que
executam procedimentos. Em um nivel inferior, as inscri¢des e regras sao
implementadas em algo semelhante as redes neurais, que reagem a padrdes
familiares e os associam a outros padrdes. Mas a fronteira é objeto de contro-
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vérsia. Redes neurais simples encarregam-se do grosso do pensamento coti-
diano, deixando apenas os produtos do aprendizado em livros a cargo de
regras e proposi¢des explicitas? Ou serdo as redes mais semelhantes a tijolos
de construgao, que nao sao humanamente inteligentes enquanto nao forem
montados em representagdes e programas estruturados?

Uma escola denominada conexionismo, liderada pelos psicélogos
David Rumelhart e James McClelland, sustenta que redes simples podem ser
responsaveis, sozinhas, pela maior parte da inteligéncia humana. Em sua for-
ma extrema, o conexionismo afirma que a mente é uma grande rede de pro-
pagagcdo retroativa com camada oculta, ou talvez um conjunto dessas redes,
semelhantes ou idénticas, e que a inteligéncia emerge quando um treinador,
o ambiente, regula os pesos de conexao. A Unica razdo por que os humanos
sdo mais inteligentes do que os ratos é nossas redes possuirem mais camadas
ocultas entre estimulo e resposta e vivermos num meio onde outros huma-
nos servem como treinadores da rede. Regras e simbolos podem ser tteis
como uma aproximacao tosca do que estd acontecendo em uma rede para
um psicélogo que ndo consegue acompanhar os milhdes de fluxos de ativa-
¢do que percorrem as conexdes, mas nao sao mais do que isso.

A outra visao — que prefiro — sustenta que essas redes neurais sozinhas
nao conseguem dar conta da tarefa. E a estruturacio de redes em programas
para manipular simbolos que explica boa parte da inteligéncia humana. Em
particular, a manipulagao de simbolos fundamenta a linguagem humana e as
partes do raciocinio que interagem com ela. Isso ndo é toda a cogni¢ao, mas
¢ grande parte dela; é tudo o que podemos dizer para nds mesmos e para o0s
outros. Em meu trabalho cotidiano como psicolingiiista, reuni evidéncias de
que até mesmo os mais simples dos talentos necessarios para falar inglés,
como por exemplo formar o passado dos verbos (<walk em tualked, come em
carne), é por demais complexo, em termos computacionais, para ser feito
numa Unica rede neural. Nesta se¢do, apresentarei uma categoria mais geral
de evidéncia. O contetido de nossos pensamentos regidos pelo bom senso (o
tipo de informagdes que trocamos numa conversa) requer um dispositivo
computacional projetado para implementar um mentalés altamente estru-
turado ou pode ser deixado a cargo de material genérico de rede neural —
que um espirituoso batizou de conectoplasma? Mostrarei a vocé que nossos
pensamentos possuem uma delicada estruturagao légica que nenhuma rede
simples de camadas homogéneas de unidades é capaz de manobrar.

Por que vocé deveria se importar com isso ? Porque essas demonstragdes
langam duvida sobre a mais influente teoria j& proposta a respeito de como
a mente funciona. Em si mesmo, um percéptron, ou rede de camada oculta,
¢ uma implementacao hi-tech de uma doutrina muito antiga: a associagao
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de idéias. Os filosofos britanicos John Locke, David Hume, George Berke-
ley, David Hartley e John Stuart Mill afirmaram que o pensamento é gover-
nado por duas leis. Uma é a da contigiiidade: idéias que sao freqiientemente
vivenciadas juntas acabam por associar-se na mente. A partir de entao,
quando uma é ativada, a outra se ativa também. A outra lei é a da semelhan-
¢a: quando duas idéias sdo semelhantes, tudo o que foi associado a primeira
idéia é associado automaticamente a segunda. Hume sintetizou assim a teo-
ria em 1748:

A experiéncia nos mostra diversos efeitos uniformes, resultantes de certos
objetos. Quando se produz um novo objeto dotado de qualidades sensiveis
semelhantes, esperamos podéres e forgas semelhantes e procuramos um efeito
parecido. De um corpo com cor e consisténcia semelhantes as do pao espera-
mos nutri¢ao e sustento parecidos.

A associagao por contigiiidade e semelhan¢a”“também era considerada
o escriba que preenchia a famosa tabula rasa, a metafora de Locke para a
mente neonata. A doutrina, denominada associacionismo, dominou as
visOes britanica e americana da mente durante séculos e, em grande medi-
da, ainda domina. Quando as "idéias" foram substituidas por estimulos e res-
postas, o associacionismo transformou-se no behaviorismo. A tabula rasa e
as duas leis multiuso do aprendizado constituem também os alicerces psico-
légicos do Modelo Classico da Ciéncia Social. N6s as ouvimos em clichés
sobre de que maneira o modo como fomos criados nos leva a "associar" comi-
da a amor, riqueza a felicidade, altura a poder etc.

Até recentemente, o associacionismo era demasiado vago para ser tes-
tado. Mas os modelos de redes neurais, que rotineiramente sdo simulados em
computadores, tornam a idéia precisa. O plano de aprendizado, no qual um
professor apresenta a rede um input e o output correto e a rede esforga-se por
reproduzir esse par no futuro, é um bom modelo da lei da contigiiidade. A
representacdo de inputs distribuidos, na qual um conceito ndo ganha sua
propria unidade ("papagaio'), mas é representado por um padrao de ativida-
de ao longo de unidades destinadas as suas propriedades ("emplumado”,
"alado" etc.), permite a generaliza¢do automatica para conceitos semelhan-
tes e, portanto, adapta-se bem a lei da associagao por semelhanga. E se todas
as partes da mente principiam com o mesmo tipo de rede, temos uma imple-
mentagdo da tabula rasa. Assim, o conexionismo apresenta uma oportuni-
dade. Ao ver o que modelos simples de rede neural podem e ndo podem fazer,
temos condig¢des de submeter a secular doutrina da associac¢ao de idéias a um
teste rigoroso.

Antes de comegar, precisamos excluir algumas pistas falsas. O conexio-
nismo ndo € uma alternativa a teoria computacional da mente, mas uma
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variedade dela; afirma que o principal tipo de processamento de informagdes
executado pela mente é a estatistica multivariada. O conexionismo ndo é um
corretivo necessario para a teoria de que a mente é como um computador
comercial, com uma unidade de processamento central serial, de alta velo-
cidade e isenta de erros; ninguém defende essa teoria. E ndo existe um
Aquiles na vida real afirmando que toda forma de pensamento consiste em
caminhar por entre milhares de regras de um livro de légica. Finalmente, as
redes conexionistas ndo sao modelos particularmente realistas do cérebro,
apesar do esperangoso rétulo de "redes neurais". Por exemplo, a "sinapse”
(peso de conexao) pode mudar de excitatéria a inibitéria, e as informacgdes
podem fluir em ambas as dire¢des ao longo de um "axdnio" (conexao), sendo
ambas as coisas anatomicamente impossiveis. Quando existe uma escolha
entre conseguir que uma tarefa seja executada e imitar o cérebro, os cone-
xionistas com freqiiéncia optam pela execucao da tarefa; isso mostra que as
redes sao usadas como uma forma de inteligéncia artificial baseada impreci-
samente na metafora dos neurdnios e nao sao uma forma de modelagem neu-
ral. A questdo é: elas executam os tipos certos de computagao para modelar
o funcionamento do pensamento humano?

O tosco conectoplasma encontra dificuldade em cinco proezas do
pensamento corriqueiro. Essas proezas parecem ser sutis a principio e nem
se suspeitava de sua existéncia, até que 1dgicos, lingiiistas e cientistas da
computagdo comegassem a pdr no microscopio os significados de senten-
cas. Mas as proezas ddo ao pensamento humano sua precisao e poder distin-
tos e sdo, a meu ver, uma parte importante da resposta a pergunta "Como a
mente funciona?".

Uma proeza é conceituar um individuo. Voltemos ao primeiro afasta-
mento das redes neurais em relagao as representacdes semelhantes ao com-
putador. Em vez de simbolizar uma entidade como um padrao arbitrario
numa série de bits, nds a representamos como um padrao em uma camada de
unidades, cada qual representando uma das propriedades da entidade. Um
problema imediato é ndo haver mais um modo de distinguir dois individuos
com propriedades idénticas. Eles sdo representados de um s6 modo, e o sis-
tema é cego para o fato de que os dois ndo constituem o mesmo pedacgo de
matéria. Perdemos o individuo: podemos representar a condi¢ao de hortali-
¢a ou de cavalo, mas ndo uma hortalica ou um cavalo especifico. Tudo o que
o sistema aprende sobre um cavalo mistura-se ao que ele sabe a respeito de
outro cavalo idéntico. E ndo existe um modo natural de representar dois
cavalos. Tornar os nés cavalares duas vezes mais ativos nao vai adiantar, pois
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isso é indistinguivel de ser duas vezes mais confiante em que as propriedades
de um cavalo estdo presentes ou de julgar que as propriedades de um cavalo
estao presentes em um grau duas vezes maior.

E facil confundir a relagdo entre uma classe e uma subclasse, como "ani-
mal" e "cavalo" (que uma rede domina com facilidade), com a relagao entre
uma subclasse e um individuo, como "cavalo" e "Mr. Ed". As duas relagses,
devemos admitir, sdo semelhantes em um aspecto. Em ambas, qualquer pro-
priedade da entidade superior € herdada pela entidade inferior. Se os animais
respiram e os cavalos sdo animais, entao os cavalos respiram; se os cavalos
tém cascos e Mr. Ed é um cavalo, entdo Mr. Ed tem cascos. Isso pode induzir
um modelador a tratar um individuo como uma subclasse muitissimo espe-
cifica, usando alguma ligeira diferenca entre as duas entidades — uma uni-
dade pintalgada que estd ligada para um individuo mas desligada para o
outro — para distinguir a cara de um do focinho do outro.

Assim como muitas proposi¢des conexionistas, essa idéia remonta ao
associacionismo britanico. Berkeley escreveu: "Elimine as sensac¢des de
maciez, umidade, vermelhidao, acidez, e vocé elimina a cereja, pois ela nao
¢ um ser distinto de sensa¢des. Uma cereja, vejam bem, ndo passa de um
amontoado de impressdes sensoriais". Mas a sugestdao de Berkeley nunca
funcionou de fato. Nosso conhecimento das propriedades de dois objetos
pode ser idéntico e ainda assim somos capazes de saber que eles sao distintos.
Imagine uma sala com duas cadeiras idénticas. Alguém entra e troca as duas
de lugar. A sala é a mesma de antes ou € diferente? Obviamente, todo mun-
do entende que é diferente. Mas vocé ndo conhece caracteristica alguma
que distinga uma cadeira da outra — exceto que pode pensar em uma como
Cadeira Numero Um e na outra como Cadeira Numero Dois. Voltamos aos
rotulos arbitrarios para posi¢des de memoria, como no desprezado computa-
dor digital! A mesma idéia fundamenta uma piada do comediante Stephen
Wright: "Enquanto eu estava fora, alguém roubou tudo em meu apartamen-
to e substituiu por réplicas exatas. Quando contei a meu companheiro de
quarto, ele perguntou: 'Eu conhego vocé?"".

Existe* reconhecidamente, uma caracteristica que sempre distingue os
individuos: ndao podem estar no mesmo lugar ao mesmo tempo. Talvez a
mente pudesse carimbar cada objeto com a hora e o lugar e atualizar cons-
tantemente essas coordenadas, permitindo distinguir individuos com pro-
priedades idénticas. Mas nem mesmo isso consegue apreender nossa
capacidade para manter os individuos separados em nossa mente. Suponha
que uma planicie branca infinita contenha tao-somente dois circulos idén-
ticos. Um deles desliza e se sobrepde ao outro durante alguns momentos,
depois segue seu caminho. Nao creio que alguém tenha dificuldade para
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conceber os circulos como entidades distintas mesmo nos momentos em que
os dois estdo no mesmo lugar ao mesmo tempo. Isso mostra que estar em
determinado lugar em determinado momento nado é nossa definicdo de
"individuo".

A moral ndo é que os individuos nao podem ser representados por redes
neurais. E fécil: apenas dedique algumas unidades a identidades dos indivi-
duos como individuos, independentes das propriedades dos individuos. Pode-
se dar a cada individuo sua propria unidade, ou dar a cada individuo o
equivalente a um ntimero de série, codificado em um padrao de unidades ati-
vas. A moral é que as redes da mente tém de ser arquitetadas para implemen-
tar anocao légica abstrata do individuo, andloga ao papel desempenhado por
uma posi¢ao de memdria arbitrariamente rotulada num computador. O que
ndo funciona é uma rede associativa de padrdes restrita as propriedades obser-
vaveis de um objeto, um exemplo moderno da maxima de Aristételes de que
"nao ha nada no intelecto que nao estivesse previamente nos sentidos".

Essa discussao é apenas um exercicio de légica? De maneira nenhuma:
o conceito de individuo é a particula fundamental de nossas faculdades de
raciocinio social. Darei a vocé dois exemplos da vida real que incluem as
grandiosas dreas da interacdo humana, amor e justiga.

Os gémeos monozigdticos tém em comum a maioria de suas caracteris-
ticas. Além da semelhanca fisica, eles pensam de modo semelhante, sentem
de modo semelhante e agem de modo semelhante. Ndo identicamente, é
claro, e essa é uma brecha pela qual se poderia tentar representa-los como
subclasses muito restritas. Mas qualquer criatura que os represente como sub-
classes deveria pelo menos fender a tratar os gémeos idénticos de modo igual.
A criatura transferiria suas opinides de um para o outro, ao menos probabilis-
ticamente ou em certa medida — lembre que esta € uma vantagem do asso-
ciacionismo e sua implementag¢ao no conectoplasma. Por exemplo, o que
quer que atraia vocé em um dos gémeos — 0 modo como ele anda, como ele
fala, sua aparéncia etc. — deveria atrair vocé no outro. E isso impeliria os
gémeos para histérias de ciime e traicao de proporg¢des descomunais. Na ver-
dade, nada disso acontece. A esposa de um gémeo idéntico ndo sente atragao
romantica pelo irmao dele. O amor prende nossos sentimentos a outra pes-
soa como uma pessoa especifica, e nao como um tipo de pessoa, nao importa o
quanto o tipo seja restrito.

Em 10 de margo de 1988, alguém arrancou com uma mordida a orelha
do policial David J. Storton. Ninguém tem duvidas quanto a quem fez isso:
tera sido Shawn Blick, um homem de 21 anos residente em Paio Alto, Ca-
liférnia, ou Jonathan Blick, seu irmdo gémeo idéntico. Os dois estavam
lutando com o policial, e um deles arrancou-lhe uma parte da orelha com

128



uma mordida. Ambos foram acusados de lesdes corporais, tentativa de
roubo, agressao a um policial e lesdao corporal qualificada. A acusacao de
lesdo corporal qualificada, pela mordida na orelha, implica sentenga de pri-
sao perpétua. O policial Storton testemunhou que um dos gémeos tinha
cabelos compridos e o outro, cabelos curtos, e que fora o de cabelos compri-
dos que o mordera. Infelizmente, no momento em que os dois homens se ren-
deram, trés dias depois, eles estavam com cortes de cabelo idénticos e ndo
confessaram. Seus advogados argumentaram que nenhum dos dois podia
receber a severa sentenca de lesdao corporal qualificada. Para cada um dos
irmdos existe uma grande davida quanto a se ele foi ou nao o culpado, por-
que poderia ter sido o outro. O argumento € imperioso, pois nosso senso de
justica escolhe o individuo responsavel por um ato e nao as caracteristicas
desse individuo.

Nossa obsessao com a individualidade ndo é uma singularidade inex-
plicavel, tendo evoluido provavelmente porque cada ser humano que
encontramos, independentemente de qualquer propriedade que possamos
observar, com toda certeza abriga uma colegao irreproduzivel de lembrancas
e desejos, devido a uma histéria embriolédgica e biografica tinica. No capitu-
lo 6, onde fazemos a engenharia reversa do senso de justi¢a e da emocgao do
amor romantico, veremos que o ato mental de registrar as pessoas indivi-
dualmente esta no cerne do design dessas duas coisas.

Os seres humanos nado sio a tnica classe de individuos confundiveis
que precisamos manter distintos; o jogo da vermelhinha* é um outro exem-
plo da vida real. Muitos animais tém de recorrer ao jogo da vermelhinha para
acompanhar os movimentos de um individuo. Um exemplo é a mée que pre-
cisa tomar conta da prole, que pode assemelhar-se a todos os demais filho-
tes, mas invisivelmente traz os genes da mae. Outro exemplo é o do predador
de animais que vivem em manadas; ele precisa seguir um membro da mana-
da adotando a estratégia do pega-pega na piscina: se vocé escolheu "aquele",
ndo mude de presa, dando a todo mundo, menos a si mesmo, tempo para
tomar folego. Quando zodlogos no Quénia tentaram facilitar suas coletas de
dados codificando com cores os chifres de gnus que haviam imobilizado com
tranqiiilizante, descobriram que nao importava todo o cuidado que tivessem
para restaurar o vigor do animal marcado antes de devolvé-lo a manada, ele
era morto em aproximadamente um dia pelas hienas. Uma explicacao é que
o marcador colorido facilitava para as hienas individualizar o gnu e persegui-
lo até ele ficar exausto. Segundo uma idéia recente sobre as listras das zebras,

(*) Jogo em que se tenta descobrir entre trés cartas viradas para baixo qual é a unica de naipe
vermelho. (N. T.)
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elas nao servem para camuflar esses animais na grama alta listrada — sem-
pre uma explicagao dubia — mas para transformar as zebras em um jogo da
vermelhinha vivo, confundindo ledes e outros predadores enquanto eles
tentam manter sua atencao em uma unica zebra. Evidentemente, nao sabe-
mos se as hienas ou os ledes tém o conceito de individuo; talvez um sujeito
diferente pareca mais apetitoso, e pronto. Mas os exemplos ilustram o pro-
blema computacional de distinguir individuos de classes e pdem em relevo
a facilidade humana para resolveé-lo.

Um segundo problema para o associacionismo é chamado compositi-
vidade: a capacidade de uma representacao ser construida com partes e ter
um significado que provém do significado das partes e do modo como elas sao
combinadas. A compositividade é a mais tipica caracteristica de todas as lin-
guas humanas. O significado de o bebé comeu a lesma pode ser calculado com
base nos significados de o, bebé, comeu, a e lesma e de suas posi¢des na sen-
tenca. O todo ndo é a soma das partes; quando as palavras sao reorganizadas
em A lesma comeu o bebé, uma idéia diferente é transmitida. Como vocé nun-
ca ouviu nenhuma dessas duas sentencas antes, deve té-las interpretado
aplicando uma série de algoritmos (incorporando as regras da sintaxe) as
séries de palavras. O produto final, em cada caso, € um pensamento novo que
vocé montou sem demora. Equipado com os conceitos de bebés, lesmas e
comer, e com uma capacidade para organizar simbolos para eles num quadro
de avisos mental segundo um esquema que pode ser registrado pelos demons
que os léem, vocé pode ter o pensamento pela primeira vez na vida.

Os jornalistas dizem que um cachorro morder um homem nao é noti-
cia, mas um homem morder um cachorro é noticia. A compositividade das
representacdes mentais é o que nos permite entender as noticias. Podemos
acalentar idéias extravagantes e maravilhosas, ndo importa o quanto sejam
bizarras. A vaca pulou na Lua; o Grinch roubou o Natal;* o universo come-
¢ou com um big-bang; alienigenas aterrissaram em Harvard; Michael Jack-
son casou com a filha de Elvis. Gragas a matematica combinatdria, nunca
ficaremos sem noticias. Existem centenas de milhdes de trilhdes de pensa-
mentos pensaveis.

Vocé pode pensar que é facil inserir a compositividade numa rede neu-
ral: € s6 ligar as unidades para "bebé", "come" e "lesma". Mas, se isso fosse
tudo o que acontece em sua mente, vocé ficaria confuso, sem saber se foi o

(*) Referéncia a uma historia de Theodor Seuss Geisel (Dr. Seuss), escritor de livros infantis.
(N. T.)
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bebé quem comeu a lesma, se foi a lesma que comeu o bebé ou se bebé e les-
ma comeram. Os conceitos tém de ser consignados a papéis (que os ldgicos
denominam "argumentos"): quem € o comedor, quem é o comido.

Talvez, entao, se pudesse destinar um no para cada combinagio de con-
ceitos e papéis. Haveria um né para bebé come lesma, um né para lesma come
bebé. O cérebro contém um ntmero imenso de neurdnios, poderiamos pen-
sar, entdo por que nao fazer assim? Uma razao para nao fazer desse modo é que
existe o imenso e o realmente imenso. O ntimero de combinag¢Ges aumenta
exponencialmente com seu tamanho admissivel, desencadeando uma explo-
sdo combinatéria cujos nlimeros superam até mesmo nossa estimativa mais
generosa da capacidade do cérebro. Diz a lenda que o vizir Sissa Ben Dahir
solicitou uma humilde recompensa do rei Shirham, da india, por ter inven-
tado ojogo de xadrez. Tudo o que ele pediu foi que um grao de trigo fosse colo-
cado na primeira casa do tabuleiro de xadrez, dois graos de trigo na segunda
casa, quatro na terceira e assim por diante. Muito antes de chegarem a sexa-
gésima quarta casa, o rei descobriu que inadvertidamente comprometera
todo o trigo que havia em seu reino. A recompensa eqiiivalia a 4 trilhoes de
alqueires, a produgao mundial de trigo em 2 mil anos. Analogamente, a pos-
sibilidade combinatoria do pensamento pode suplantar esmagadoramente o
numero de neurdnios do cérebro. Cem milhdes de trilhdes de significados de
sentencas ndo podem ser espremidos num cérebro com 100 bilhdes de neu-
ronios se cada significado tiver de receber seu proprio neuronio.

Mas, mesmo se esses significados coubessem no cérebro, um pensamen-
to complexo seguramente ndo é armazenado inteiro, um pensamento por
neurdnio. As pistas sdo dadas pelo modo como nossos pensamentos relacio-
nam-se uns com os outros. Imagine que cada pensamento possuisse sua pro-
pria unidade. Seria preciso haver unidades separadas para o bebé comendo
a lesma, a lesma comendo o bebé, a galinha comendo a lesma, a galinha
comendo o bebé, a lesma comendo a galinha, o bebé vendo a lesma, a lesma
vendo o bebé, a galinha vendo a lesma etc. E preciso destinar unidades a
todos esses pensamentos e a muitos mais; qualquer ser humano capaz de ter
o pensamento de que o bebé viu a galinha também é capaz de ter o pensa-
mento de que a galinha viu o bebé. Mas hd algo suspeito nesse inventario de
unidades de pensamento; ele estd crivado de coincidéncias. Vezes sem con-
ta temos bebés comendo, lesmas comendo, bebés vendo, lesmas vendo etc.
Os pensamentos encaixam-se perfeitamente nas fileiras, colunas, camadas,
hiperfileiras, hipercolunas e hipercamadas de uma enorme matriz. Mas esse
padrao espantoso é desnorteante se os pensamentos forem apenas uma cole-
¢do muito grande de unidades separadas; as unidades poderiam, com a mes-
ma facilidade, ter representado um inventario de factdides isolados sem
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relagdo alguma uns com os outros. Quando a natureza nos presenteia com
objetos que preenchem perfeitamente um banco regular de escaninhos, esta
nos dizendo que os objetos tém de ser construidos com componentes meno-
res que correspondem as linhas e colunas. Foi assim que a tabela periddica
dos elementos levou a compreensdo da estrutura do atomo. Por motivos
semelhantes, podemos concluir que a urdidura e a trama de nossos pensa-
mentos pensaveis sdo os conceitos que os compdem. Os pensamentos sao
montados com conceitos; ndo sao armazenados inteiros.

A compositividade é surpreendentemente espinhosa para o conecto-
plasma. Todos os estratagemas 0bvios revelam-se meias medidas inadequa-
das. Suponhamos que destinamos cada unidade a uma combinac¢ao de um
conceito e de um papel. Talvez uma unidade representasse "bebé come", e a
outra, "lesma é comida", ou talvez uma unidade representasse "bebé faz algu-
ma coisa', e a outra, "faz-se alguma coisa para a lesma". Isso reduz considera-
velmente o nimero de combina¢des — porém ao preco de reintroduzir a
confusao quanto a quem fez o que a quem. O pensamento "O bebé comeu a
galinha quando o poodle comeu a lesma" seria indistinguivel de "O bebé
comeu a lesma quando o poodle comeu a galinha". O problema é que uma
unidade para "bebé come" nao diz o que ele comeu, e uma unidade para "les-
ma é comida" nao diz quem a comeu.

Um passo na diregdo certa € embutir no hardware uma distingao entre
os conceitos (bebé, lesma etc.) e os papéis que eles desempenham (agente,
paciente etc.). Suponhamos que estabelecemos fundos [poois] separados de
unidades, um para o papel do agente, outro para a agdo, outro para o papel
do paciente. Para representar uma proposicao, cada fundo de unidades é
preenchido com o padrao para o conceito que desempenha o papel naquele
momento, trazido de uma reserva de memdria separada para conceitos. Se
conectassemos cada nd a cada um dos demais nos, teriamos uma rede auto-
associativa para proposi¢des, e ela poderia ter alguma facilidade para lidar
com pensamentos combinatdrios. Poderiamos armazenar "bebé comeu les-
ma", e assim, quando quaisquer dois dos componentes fossem apresentados
como uma questdo (digamos, "bebé" e "lesma" representando a questao




"Qual é a relacdo entre o bebé e a lesma?"), a rede completaria o padrao
ligando as unidades para o terceiro componente (neste caso, "comeu").

Mas completaria mesmo? Infelizmente, nao. Considere os seguintes
pensamentos:

Bebé igual a bebé.

Bebé diferente de lesma.
Lesma diferente de bebé.
Lesma igual a lesma.

Nenhum conjunto de pesos de conexao que permita que "bebé" no pri-
meiro slot e "igual a" no meio liguem "bebé" no terceiro siot, e que permita que
"bebé" e "diferente de" liguem "lesma", e que permita que "lesma" e "diferen-
te de" liguem "bebé", também permitird que "lesma" e "igual a" liguem "les-
ma". E o problema do ou-exclusivo em trajes diferentes. Se as ligacdes "bebé
combebé" e "igual a com bebé" forem fortes, ligarao "bebé" em resposta a "bebé

"

iguala____" (o que é bom), mas também ligarao "bebé" em resposta a "bebé dife-
rente de__ " (o que é ruim) e em resposta a "lesma igual a____ " (também
ruim). Altere os pesos para mais e para menos o quanto quiser; vocé nunca
encontrara pesos que funcionem para todas as quatro sentengas. Como qual-
quer humano é capaz de entender as quatro sentengas sem ficar confuso, a
mente humana tem de representar proposi¢des com algo mais complexo do
que um conjunto de associagdes conceito com conceito ou conceito com
papel. A mente precisa de uma representacao para a prépria proposicao. Nesse
exemplo, o modelo precisa de uma camada adicional de unidades — mais dire-
tamente, uma camada destinada a representar a proposicao inteira, separada-
mente dos conceitos e de seus papéis. A figura abaixo mostra, em forma
simplificada, um modelo concebido por Geoffrey Hinton que verdadeira-
mente lida com as sentencas.

Proposi¢ao
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1gent

paciente

O banco de unidades de "proposigao" ilumina-se em padrdes arbitra-
rios, mais ou menos como nimeros seriais, rotulando pensamentos comple-
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tos. Ele age como uma superestrutura, mantendo os conceitos em cada pro-
posicdo em seu slot apropriado. Observe como a arquitetura da rede imple-
menta rigorosamente o mentalés padrdo, semelhante a linguagem! Tém
sido apresentadas outras sugestdes para as redes composicionais que nao
sa30 uma imitagdo assim tao 6bvia, mas todas elas precisam ter algumas par-
tes especialmente projetadas que separem os conceitos de seus papéis e que
unam cada conceito a seu papel adequadamente. Os ingredientes da 16gi-
ca, como predicado, argumento e proposicao, e o mecanismo computacio-
nal para lidar com eles, tém de ser colocados sorrateiramente de volta para
se obter um modelo que faca coisas semelhantes as feitas pela mente; ape-
nas um material de associa¢do nao basta.

Outro talento mental que vocé talvez nunca tenha percebido que pos-
sui chama-se quantifica¢ao ou vinculagao [binding] de variaveis. Ele surge de
uma combinacgado do primeiro problema, o dos individuos, com o segundo, o
da compositividade. Nossos pensamentos compositivos sao, afinal de con-
tas, freqiientemente sobre individuos, e faz diferenca o modo como esses
individuos sdo ligados as varias partes do pensamento. O pensamento de que
um bebé especifico comeu uma lesma especifica € diferente do pensamento
de que um bebé especifico come lesmas em geral ou de que bebés em geral
comem lesmas em geral. Existe uma familia de piadas cuja graga depende de
o ouvinte entender essa diferenca. "A cada 45 segundos, uma pessoa nos
Deus do céu! Pobre sujeito!"

"o

Estados Unidos sofre uma lesdao na cabecga.
Quando ouvimos dizer que "Hildegarda quer se casar com um homem muito
musculoso", ficamos nos perguntando se ela tem algum Sansao especifico
em vista ou se apenas fica rodeando a academia de musculagao. Abraham
Lincoln disse: "Pode-se enganar todas as pessoas parte do tempo; pode-se até
mesmo enganar algumas pessoas o tempo todo; mas nao se pode enganar
todas as pessoas o tempo todo". Sem a capacidade de computar a quantifica-
¢ao, ndo conseguiriamos entender o que ele disse.

Nesses exemplos, temos diversas sentengas, ou diversas interpretacoes
de uma sentenca ambigua, nas quais os mesmos conceitos desempenham os
mesmos papéis, mas as idéias como um todo sdo muito diferentes. Ligar con-
ceitos a seus papéis nao basta. Os logicos apreendem essas distingdes com
variaveis e quantificadores. Uma variavel é um simbolo guardador de lugar
como xou” que representa a mesma entidade em diferentes proposigdes ou
em diferentes partes de uma proposi¢do. Um quantificador € um simbolo que
pode expressar "Existe um x especifico que..." e "Para todo x é verdade que...".
Assim, um pensamento pode ser apreendido em uma proposicao construida
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com simbolos para conceitos, papéis, quantificadores e variaveis, todos preci-
samente ordenados e colocados entre chaves e colchetes. Compare, por exem-
plo, "A cada 45 segundos {existe um x [que sofre uma lesao]}" com "Existe um
x {que a cada 45 segundos [sofre uma lesao]}". Nosso mentalés tem de possuir
um mecanismo que faz alguma coisa semelhante. Mas até agora ndo temos
nenhuma indica¢do de como isso pode ser feito em uma rede associativa.

Nao s6 uma proposicao pode dizer respeito a um individuo, mas tam-
bém ela propria tem de ser tratada como uma espécie de individuo, o que ori-
gina um novo problema. O conectoplasma obtém seu poder sobrepondo
padrdes em um tnico conjunto de unidades. Infelizmente, isso pode gerar
quimeras bizarras ou fazer com que uma rede fique indecisa. Isso é parte de
um bicho-papdo muito difuso do conectoplasma chamado interferéncia ou
linha cruzada [cross-talk].

Vejamos dois exemplos. Os psicdlogos Neal Cohen e Michael Mc-
Closkey treinaram uma rede para somar dois algarismos. Primeiro a treina-
ram para somar 1 aos outros nameros: quando os inputs eram "1"e"3", arede
aprendeu a produzir "4" e assim por diante. Depois a treinaram para somar 2
a qualquer outro namero. Infelizmente, o problema de somar 2 sugou os
pesos das conexdes para valores que eram 6timos para somar 2; como a rede
nado possuia hardware reservado para manter o conhecimento de como
somar 1, tornou-se amnésica para como somar 1! O efeito € denominado
"esquecimento catastréfico”, por ser diferente do brando esquecimento da
vida cotidiana. Outro exemplo é o da rede planejada por McClelland e seu
colaborador Alan Kawamoto para atribuir significados a sentengas ambi-
guas. Por exemplo, na frase em inglés A bat broke the windoiv, o significado
tanto pode ser que um bastao de beisebol [bat] foi atirado contra a janela ou
que um morcego [bat] passou voando pelajanela. A rede produziu uma inter-
pretacdo que os humanos nao fazem: um mamifero alado quebrou a janela
com um bastdo de beisebol!

Assim como qualquer outra ferramenta, as caracteristicas que tornam
o conectoplasma 1til para algumas coisas o tornam prejudicial para outras.
A capacidade de uma rede para generalizar provém de sua densa interco-
nectividade e de sua sobreposigao de inputs. Mas, quando se é uma unida-
de, nem sempre é tao maravilhoso ter milhares de outras unidades berrando
em seus ouvidos e ser fustigada por onda apds onda de inputs. Com freqiién-
cia, diferentes pedagos de informacao deveriam ser empacotados e armaze-
nados separadamente e ndo misturados. Um modo de fazer isso é dar a cada
proposicao seu proprio slot e enderego de armazenagem — novamente mos-
trando que nem todos os aspectos do design de um computador podem ser
desprezados como curiosidades de silicio. Afinal, os computadores nao
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foram projetados como aquecedores de ambiente; foram projetados para
processar informagdes de um modo que seja significativo para os usudrios
humanos.

Os psicdlogos David Sherry e Dan Schacter vao além nessa linha de
raciocinio. Eles observam que os diferentes requisitos de engenharia num
sistema de memdria muitas vezes tém objetivos contrarios. A sele¢ao natu-
ral, afirmam, reagiu dando aos organismos sistemas de memoria especializa-
dos. Cada um possui uma estrutura computacional otimizada para os
requisitos de uma das tarefas que a mente do animal deve executar. Por
exemplo, passaros que escondem sementes para busca-las em tempos de
escassez desenvolveram uma memoria com grande capacidade para recordar
os esconderijos (10 mil esconderijos, no caso do pica-pau cinzento de
Clark). Nos passaros cujos machos cantam para impressionar as fémeas ou
para intimidar outros machos evoluiu uma memdria com grande capacida-
de para cantos (duzentos, no caso do rouxinol). A memoria para esconderi-
jos e a memoria para cantos encontram-se em estruturas cerebrais diferentes
e apresentam padrdes de conexdo diferentes. Nos, humanos, impomos
simultaneamente duas demandas muito diversas a nosso sistema de memo-
ria. Temos de recordar episédios individuais de quem fez o que a quem, quan-
do, onde e por qué, e isso requer carimbar cada episdédio com uma hora, uma
data e um nimero de série. Mas também precisamos extrair conhecimentos
genéricos sobre como as pessoas funcionam e como o mundo funciona.
Sherry e Schacter aventam que a natureza nos deu um sistema de memoria
para cada requisito: uma memoria "episddica" ou autobiografica e uma
memoria "semantica” ou de conhecimentos genéricos, segundo uma distin-
¢ao feita pela primeira vez pelo psicélogo Endel Tulving.

O truque que multiplica pensamentos humanos em niimeros verdadei-
ramente astrondmicos nao € inserir conceitos em trés ou quatro papéis, mas
um tipo de fecundidade mental denominado recursividade. Um conjunto fixo
de unidades para cada papel nao basta. N6s, humanos, podemos tomar uma
proposigao inteira e atribuir-lhe um papel em alguma proposicao maior. Em
seguida, podemos tomar a proposi¢do maior e inseri-la em uma ainda maior,
criando uma estrutura hierdrquica em arvore de proposi¢des dentro de pro-
posigdes. Nao sé o bebé comeu a lesma, mas o pai viu o bebé comer a lesma,
fico pensando se o pai tera visto o bebé comer a lesma, o pai sabe que eu fico
pensando se ele teria visto o bebé comer a lesma, posso adivinhar que o pai
sabe que eu fico pensando se ele teria visto o bebé comer a lesma e dai por
diante. Assim como a capacidade de somar 1 a um numero concede a capa-
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cidade de gerar uma série infinita de nimeros, a capacidade de inserir uma
proposicdo em outra concede a capacidade de ter um nimero infinito de
pensamentos.

Para obter proposi¢des-dentro-de-proposi¢des com a rede mostrada no
diagrama anterior, poderiamos acrescentar uma nova camada de conexdes
no topo do diagrama, conectando o renque de unidades para a proposicao
inteira ao slot do papel em alguma proposicao maior; o papel poderia ser algo
como "observado no evento". Se continudssemos a adicionar camadas sufi-
cientes, poderiamos acomodar toda uma proposi¢ao multiplamente aninha-
da, delineando um diagrama em arvore completo para ela no conectoplasma.
Mas essa solugdo é desajeitada e gera suspeitas. Para cada tipo de estrutura
recursiva, teria de haver uma rede diferente pré-programada [hard-wired]:
uma rede para uma pessoa pensando sobre uma proposicao, outra para uma
pessoa pensando sobre uma proposigao relativa a uma pessoa pensando sobre
uma proposi¢ao, uma terceira para uma pessoa comunicando uma proposicao
sobre uma pessoa para outra pessoa etc.

Na ciéncia da computacao e na psicolingiiistica, usa-se um mecanismo
mais poderoso e flexivel. Cada estrutura simples (para uma pessoa, uma
agdo, uma proposicao etc.) é representada uma vez na memoria de longo pra-
zo, e um processador desloca sua aten¢ao de uma estrutura para outra, arma-
zenando o itinerdrio das visitas na meméoria de curto prazo para organizar a
proposicao. Esse processador dindmico, denominado rede de transi¢des
recursivas, é especialmente plausivel para a compreensao de sentengas, pois
ouvimos e lemos as palavras uma por vez em vez de inalar toda uma senten-
¢a de uma vez s6. Aparentemente, também mastigamos nossos pensamen-
tos complexos pedago por pedago em vez de engoli-los ou regurgita-los de
uma sé vez, e isso indica que a mente é equipada com um mastigador de pro-
posigdes recursivo para os pensamentos e ndao apenas para as sentengas. Os
psicélogos Michael Jordan e Jeff Elman construiram redes cujas unidades de
output enviam conexdes que fazem uma volta e retornam a um conjunto de
unidades de memdria de curto prazo, desencadeando um novo ciclo de fluxo
de ativagao. Esse design em laco [ioop] permite um vislumbre de como o pro-
cessamento interativo de informagdes pode ser implementado em redes
neurais, mas nao basta interpretar ou montar proposicdes estruturadas. Mais
recentemente, foram feitas tentativas para combinar uma rede em lago com
uma rede proposicional para implementar um tipo de rede de transi¢des
recursivas a partir de pedagos de conectoplasma. Essas tentativas mostram
que, a menos que as redes neurais sejam montadas especialmente em um
processador recursivo, ndo sao capazes de lidar com nossos pensamentos
recursivos.
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Devemos reconhecer o mérito da mente humana por mais uma proeza
cognitiva que é dificil arrancar do conectoplasma e, portanto, dificil de
explicar com base no associacionismo. As redes neurais implementam facil-
mente uma légica nebulosa ou difusa \fuzzy logic] na qual tudo é em certa
medida uma espécie de alguma coisa. E bem verdade que muitos conceitos
do bom senso realmente sdo nebulosos nos extremos e nao tém defini¢des
claras. O filésofo Ludwig Wittgenstein deu o exemplo de "jogo", cujos
exemplares (quebra-cabecas, corrida de patins, bocha, jogo de mimica, briga
de galo etc.) nada tém em comum, e ja dei outros dois exemplos neste livro,
"solteiro" e "hortalica". Os membros de uma categoria nebulosa nao tém
uma caracteristica definidora isolada; sobrepdem-se em muitas caracteristi-
cas, a semelhan¢a dos membros de uma familia ou dos fios de uma corda,
nenhum dos quais vai inteiramente de um extremo ao outro. Na histdria
em quadrinhos Bloom county, Opus, o Pingiiim, com amnésia temporaria,
nao concorda quando lhe dizem que ele é uma ave. As aves sdo esbeltas e
aerodinamicas, observa Opus, e ele ndo é. As aves podem voar, ele, ndo. As
aves sabem cantar; quando Opus canta "Yesterday", os ouvintes tém nau-
seas. Opus desconfia que ele é, na verdade, Bullwinkle, o Alce. Portanto,
até mesmo conceitos como "ave" parecem ser organizados ndo com base em
condig¢des necessdrias e suficientes, mas em membros prototipicos. Se vocé
procurar "ave" no diciondrio, a ilustragdo ndo mostrard um pingiiim, e sim
0 mais comum dos passarinhos, o pardal.

Experimentos da psicologia cognitiva demonstraram que as pessoas sao
intolerantes com respeito a aves, outros animais, hortali¢as e instrumentos.
Compartilham um estere6tipo, projetam-no para todos os membros de uma
categoria, reconhecem o estereétipo mais rapidamente do que reconhecem
0s que nao se encaixam nele e chegam a afirmar terem visto o esteredtipo
quando o que viram de fato foram exemplos semelhantes a ele. Essas reagoes
podem ser previstas rotulando as propriedades que um membro compartilha
com outros membros da categoria: quanto mais propriedades avicolas,
melhor é a ave. Uma rede auto-associativa a quem se apresentam exemplos
de uma categoria faz algo muito parecido, pois computa correla¢des entre
propriedades. Ha razdo para acreditar que partes da memdria humana tém
uma instalagdo mais ou menos semelhante a de uma rede auto-associativa.

Mas deve haver na mente mais do que isso. As pessoas nao sao sempre
imprecisas. Rimos de Opus porque uma parte de nds sabe que ele é realmen-
te uma ave. Podemos concordar quanto ao protoétipo da avé — a bondosa
septuagenaria de cabelos brancos distribuindo bolo de chocolate ou canja

138



de galinha (dependendo da pessoa que acredita nesse estere6tipo) — mas
ao mesmo tempo ndo temos dificuldade para entender que Tina Turner e
Elizabeth Taylor sao avds (de fato, uma avd judia, no caso desta ultima).
Quando se trata de solteiros, muitas pessoas — como as autoridades da imi-
gracao, os juizes de paz e os burocratas do servi¢o de saide — sao notoria-
mente "ndo nebulosos" quanto a quem se enquadra nessa categoria; como
sabemos, muita coisa pode depender de um pedago de papel. Exemplos de
pensamento nao nebuloso ha em toda parte. Um juiz pode liberar um sus-
peito obviamente culpado com base em uma particularidade juridica. O
barman pode negar uma cerveja a um adulto responsavel na véspera de seu
vigésimo primeiro aniversario. Gracejamos dizendo que uma mulher ndo
pode estar ligeiramente gravida e que nao se pode ser ligeiramente casado;
depois que uma pesquisa canadense informou que as mulheres casadas tém
relagdes sexuais 1,57 vezes por semana, o cartunista Terry Mosher dese-
nhou uma mulher sentada na cama ao lado do marido que cochilava, res-
mungando para ele "Bem, essa foi 0,57".

De fato, versdes nebulosas e versdes bem definidas da mesma categoria
podem conviver lado a lado em uma mesma cabeca. Os psicélogos Sharon
Armstrong, Henry Gleitman e Lila Gleitman maliciosamente aplicaram os
testes padroes para categorias nebulosas a estudantes universitarios, porém
perguntando-lhes sobre categorias precisas como "niimeros impares" e "sexo
feminino". Os sujeitos prontamente concordaram com afirmacgdes tolas
como "treze é um exemplo melhor de niimero impar do que 23" e "uma mae
¢ um melhor exemplo de pessoa do sexo feminino do que uma comediante".
Momentos depois, os sujeitos também afirmaram que um ntimero ou é par
ou ¢ impar e que uma pessoa ou € do sexo feminino ou é do sexo masculino,
sem meios-termos.

As pessoas pensam segundo duas linhas. Podem formar estereétipos
imprecisos absorvendo sem discernimento correlagdes entre propriedades,
aproveitando-se do fato de que as coisas no mundo tendem a apresentar-se
em grupos (coisas que latem também mordem e levantam a perna nos pos-
tes). Mas também podem criar sistemas de regras — teorias intuitivas — que
definem categorias em termos das regras que se aplicam a elas, tratando
igualmente todos os membros da categoria. Todas as culturas possuem siste-
mas de regras formais de parentesco, muitas vezes tdo precisos que podemos
provar teoremas neles. Nosso sistema de parentesco nos fornece uma versao
bem definida de "av¢": a mae de um dos pais, com ou sem bolo de chocola-
te. Direito, aritmética, ciéncia popular e convengdes sociais (com seus ritos
de passagem diferenciando claramente adultos de criancas e maridos de sol-
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teiros) sao outros sistemas de regras que as pessoas de todo o planeta acatam.
A gramatica da linguagem é mais um desses sistemas.

Os sistemas de regras nos permitem ir além da mera similaridade e che-
gar a conclusdes fundamentadas em explica¢gdes. Hinton, Rumelhart e
McClelland escreveram: "As pessoas sao habeis em generalizar conheci-
mentos recém-adquiridos. Se, por exemplo, vocé ficar sabendo que os chim-
panzés gostam de cebola, provavelmente aumentard sua estimativa da
probabilidade de que os gorilas gostam de cebolas. Em uma rede que empre-
ga representacgdes distribuidas, esse tipo de generaliza¢do é automatico".
Essa vangloria é um eco, no século XX, da observacao humana de que, de um
corpo semelhante ao pao na cor e na consisténcia, esperamos um grau seme-
lhante de nutrigdo. Mas tal suposi¢do cai por terra em qualquer drea sobre a
qual a pessoa realmente possua algum conhecimento. O gorila apreciador de
cebola destinava-se a ser apenas um exemplo, evidentemente, mas é inte-
ressante ver como até esse exemplo simples nos subestima. Conhecendo um
pouco de zoologia e ndo muito de gorilas, eu decididamente ndo aumentaria
minha estimativa da probabilidade de os gorilas gostarem de cebola. Os ani-
mais podem ser classificados de mais de um modo. Podem ser agrupados
segundo a genealogia e a semelhanga em um grupo taxondmico, como os
grandes macacos, mas também podem ser agrupados em "guildas" que se
especializam em determinadas maneiras de obter alimento, como os onivo-
ros, herbivoros e carnivoros. Conhecer esse principio leva-me a raciocinar
assim: os chimpanzés sdo onivoros, e nao surpreende que comam cebola; afi-
nal, nds somos onivoros e a comemos. Mas os gorilas sdo herbivoros, que pas-
sam o dia mascando aipo silvestre, cardo e outras plantas. Os herbivoros
freqiientemente sao exigentes com respeito as plantas que comem, pois seu
sistema digestivo é otimizado para detoxificar as substancias toxicas presen-
tes em alguns tipos de plantas e ndo em outras (sendo o exemplo extremo os
coalas, que se especializam em comer folhas de eucalipto). Assim, ndo me
surpreenderia se os gorilas evitassem a picante cebola, independentemente
do que fazem os chimpanzés. Dependendo do sistema de explicacdo que me
vem a mente, chimpanzés e gorilas sdo parceiros muito semelhantes de cate-
goria ou tdo diferentes quanto pessoas e vacas.

No associacionismo e sua implementa¢ao no conectoplasma, o modo
como um objeto é representado (isto €, como um conjunto de propriedades)
automaticamente obriga o sistema a generalizar de determinada maneira (a
menos que seja treinado para ndo fazé-lo por meio de exemplos contrarios
especialmente fornecidos). A alternativa que estou apregoando € a de que
os humanos podem simbolizar mentalmente tipos de objetos, e esses simbo-
los podem ser consultados em varios sistemas de regras que trazemos na cabe-
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¢a. (Na inteligéncia artificial, essa técnica chama-se generalizagao baseada
em explicacao, e os designs conexionistas sao um exemplo da técnica deno-
minada generalizagdo baseada em similaridade.) Nossos sistemas de regras
expressam os conhecimentos em proposi¢des compositivas, quantificadas,
recursivas, e cole¢des dessas proposigdes encadeiam-se formando moédulos
ou teorias intuitivas sobre areas especificas da experiéncia, como parentes-
co, ciéncia intuitiva, psicologia intuitiva, numero, linguagem e lei. O capi-
tulo 5 examina algumas dessas areas.

Qual a vantagem de categorias bem definidas e sistemas de regras? No
mundo social, eles podem atuar como juizes entre partes disputantes quan-
do ambas apontam para a fronteira imprecisa de uma categoria e uma diz que
determinada coisa esta dentro e a outra, que esta fora. Ritos de passagem,
maioridade, diplomas, licencas e outros documentos legais tragam linhas
divisorias nitidas que todas as partes podem representar mentalmente,
linhas que permitem a todos saber onde cada um se situa. Analogamente,
regras do tipo tudo ou nada constituem uma defesa contra a tatica do sala-
me, na qual uma pessoa tenta aproveitar-se de uma categoria imprecisa rei-
vindicando um caso fronteiri¢o apds outro em vantagem propria.

Regras e categorias abstratas também ajudam a lidar com o mundo natu-
ral. Passando ao largo da similaridade, elas nos permitem penetrar sob a
superficie e trazer a luz leis ocultas que fazem as coisas funcionarem. E porque
elas sdo, em certo sentido, digitais, dao estabilidade e precisao as representa-
¢Oes. Se vocé fizer uma seqiiéncia de cdpias analdgicas de uma fita analogica,
a qualidade declina a cada geragao de copia. Mas, se fizer uma seqiiéncia de
copias digitais, a ultima pode ser tdo boa quanto a primeira. De modo seme-
lhante, representacdes simbdlicas bem definidas permitem seqiiéncias de
raciocinio nas quais os simbolos sdo copiados literalmente em pensamentos
sucessivos, formando o que os légicos denominam sorites:

Todos 0s corvos sdo corvideos.

Todos os corvideos sdo aves.

Todas as aves sao animais.

Todos os animais precisam de oxigénio.

Um sorites permite que o pensador tire conclusdes confiantemente
apesar de ter pouca experiéncia. Por exemplo, um pensador pode concluir
que os corvos precisam de oxigénio mesmo que ninguém tenha verdadeira-
mente privado um corvo de oxigénio para ver o que acontece. O pensador
pode chegar a essa conclusao mesmo que nunca houvesse testemunhado um
experimento que privasse qualquer animal de oxigénio, mas apenas ouvido
a afirmagdo de um perito confiavel. Mas, se cada etapa da dedugao fosse
nebulosa, probabilistica ou juncada de particularidades dos membros da
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categoria da etapa anterior, a confusdo se acumularia. A ultima afirmacao
seria tdo ruidosa quanto uma fita pirata de enésima geragdo ou tao irreco-
nhecivel quanto o altimo sussurro num jogo de telefone sem fio. Em todas
as culturas, as pessoas seguem longas cadeias de raciocinio construidas com
elos cuja verdade elas ndo observaram diretamente. Os fildsofos vérias vezes
salientaram que a ciéncia é possivel por essa capacidade.

Como muitas questdes em torno da mente, o debate sobre o conexio-
nismo freqiientemente é apresentado como um debate entre o inato e o
aprendido. E, como sempre, isso impossibilita pensar com clareza. Por certo
o aprendizado desempenha um papel muito significativo na modelagem
conexionista. Com freqiiéncia um modelador, mandado de volta a pranche-
ta de trabalho pelos problemas que ja mencionei, tirara proveito da capaci-
dade que tem uma rede de camada oculta para aprender um conjunto de
inputs e outputs e generaliza-los em novos conjuntos semelhantes. Treinan-
do arduamente uma rede de camada oculta genérica, as vezes se consegue
que ela faca aproximadamente a coisa certa. Mas regimes herdicos de trei-
namento nao podem, sozinhos, ser a salva¢do do conectoplasma. Isso nao
ocorre porque as redes possuem pouquissima estrutura inata e demasiados
inputs ambientais. Ocorre porque o conectoplasma bruto é tao reduzido em
poténcia que as redes muitas vezes tém de ser construidas com a pior das
combinagdes: estrutura inata demais combinada a pouquissimos inputs do
meio.

Por exemplo, Hinton concebeu uma rede de trés camadas para compu-
tar relacdes de parentesco. (Pretendia que ela fosse uma demonstragao de
como funcionam as redes, mas outros conexionistas trataram-na como uma
verdadeira teoria da psicologia.) A camada de input tinha unidades para um
nome e unidades para uma relagdo, como "Colin" e "mae". A camada de out-
put tinha unidades para o nome da pessoa assim relacionada, como "Victo-
ria". Como as unidades e conexdes constituem a estrutura inata de uma rede
e somente os pesos das conexdes sao aprendidos, rigorosamente interpreta-
da a rede corresponde a um modulo inato no cérebro apenas para produzir
respostas a perguntas sobre quem tem parentesco com uma pessoa designa-
da de um modo especifico. Nao é um sistema para raciocinar sobre parentes-
co em geral, pois o conhecimento é besuntado ao longo dos pesos das
conexoes ligando a camada das perguntas a camada das respostas, em vez de
ser armazenado em um banco de dados que pode ser acessado por diferentes
processos de recuperagao. Portanto, o conhecimento ¢ inutil se a pergunta
for mudada ligeiramente, como por exemplo perguntando como duas pes-

142



soas estdo relacionadas ou pedindo os nomes e as rela¢des na familia de uma
pessoa. Nesse sentido, o modelo possui demasiada estrutura inata; é talhado
para um questiondrio especifico.

Apds treinar o modelo para reproduzir as relagdes em uma pequena
familia inventada, Hinton chamou a atengdo para a capacidade do modelo
de generalizar para novos pares de parentes. Mas quem prestar atencao per-
cebera que a rede teve de ser treinada para cem dos 104 pares possiveis a fim
de generalizar para os quatro pares restantes. E cada um dos cem pares do
regime de treinamento precisou ser introduzido na rede 1500 vezes (150 mil
licdes ao todo!). Obviamente, as criangas ndao aprendem as relagdes de
parentesco de um modo nem remotamente parecido com esse. Os nimeros
sdo tipicos das redes conexionistas, pois elas ndo chegam rapido a solugao
por meio de regras; precisam que a maioria dos exemplos lhes seja socada
goela abaixo e meramente fazem interpolagdes entre os exemplos. Todo tipo
substancialmente diferente de exemplo tem de constar do conjunto de trei-
namento, ou a rede fara uma interpolagao espuria, como na histdria dos esta-
tisticos na caga ao pato: um atira um metro acima do alvo, o outro, um metro
abaixo, e o terceiro grita: "Pegamos!".

Por que toda essa severidade com o conectoplasma? Certamente nao
porque julgo que a modelagem de redes neurais careca de importancia —
muito pelo contréario! Sem ela, todo o meu edificio de explicacdo do funcio-
namento da mente ficaria levitando no ar. Tampouco acho que a modela-
gem de redes consista meramente em subcontratar o trabalho de construcgao
de demons e estruturas de dados do hardware neural. Muitos modelos cone-
xionistas oferecem verdadeiras surpresas quanto ao que os passos mais sim-
ples da computacdo mental podem realizar. Acredito, de fato, que se fez
muito alarde com o conexionismo. Como as redes sdao apregoadas como
acessiveis, paralelas, analdgicas, bioldgicas e continuas, granjearam uma
simpatia carinhosa e um fa-clube diversificado. Mas as redes neurais nao
fazem milagres, apenas algumas operagdes logicas e estatisticas. As escolhas
de uma representacdo de inputs, do nimero de redes, do diagrama de
conexdes escolhido para cada uma e dos trajetos de dados e estruturas de
controle que as interligam explicam mais sobre o que torna um sistema inte-
ligente do que as capacidades genéricas do conectoplasma componente.

Mas meu principal interesse nao é mostrar o que certos tipos de mode-
los ndo podem fazer e sim o que a mente pode fazer. O objetivo deste capitulo
¢é dar a vocé uma idéia do material de que é feita nossa mente. Os pensamen-
tos e o0 ato de pensar ndo sdo mais enigmas insondaveis, mas processos meca-
nicos que podem ser estudados, e os pontos fortes e fracos de diferentes teorias
podem ser examinados e debatidos. Para mim € particularmente esclarecedor
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ver as deficiéncias da veneravel doutrina da associagao de idéias, pois elas res-
saltam a precisdo, sutileza, complexidade e flexibilidade de nosso pensamen-
to corriqueiro. O poder computacional do pensamento humano tem
conseqiiéncias reais. Ele € bem empregado em nossa capacidade para o amor,
ajustica, a criatividade, a literatura, a musica, os lagos familiares, a lei, a cién-
cia e outras atividades que examinaremos em outros capitulos. Mas, antes de
tratar delas, devemos retomar a outra questao que abriu este capitulo.

A LAMPADA DE ALADIM

E quanto a consciéncia? O que nos faz realmente sofrer uma dor de
dente ou enxergar o azul do céu como azul? A teoria computacional da
mente, mesmo com alicerces neurais completos, ndo nos da uma resposta
clara. O simbolo azul ¢é inscrito, os estados de objetivo mudam, alguns
neurdnios disparam; e dai? A consciéncia se apresenta a muitos pensadores
nao s6 como um problema, mas quase como um milagre:

Matéria pode diferir de matéria somente na forma, volume, densidade, movi-
mento e dire¢do do movimento: a qual desses, quer sejam variados, quer sejam
combinados, a consciéncia pode ser anexada? Ser redondo ou quadrado, ser
solido ou liquido, ser grande ou pequeno, ser movido devagar ou depressa num
sentido ou no outro sdo modos de existéncia material, todos igualmente
alheios a natureza da cogitagao.

Samuel Johnson

Que algo tdo extraordinario como um estado de consciéncia surja em conse-
qiiéncia de irritagdo do tecido nervoso € tao inexplicavel quanto o apareci-
mento do Génio quando Aladim esfregou a lampada.

Thomas Huxley

De algum modo, nos sentimos, a agua do cérebro fisico transforma-se no vi-
nho da consciéncia, mas ndo temos sequer a mais remota idéia da natureza
dessa conversao. As transmissoes neurais parecem ser o tipo errado de mate-
rial para trazer a consciéncia ao mundo.

Colin McGinn

A consciéncia nos apresenta um enigma atrds do outro. Como um
evento neural pode fazer acontecer a consciéncia? De que serve a conscién-
cia? Isto é, o que a sensagado bruta da cor vermelha acrescenta a sucessao de
eventos encadeados como bolas de bilhar que ocorre em nossos computado-
res neurais? Qualquer efeito de perceber alguma coisa como vermelha —
nota-la em contraste com um vasto fundo verde, dizer em voz alta "E verme-
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lho", lembrar-se de Papai Noel e carros de bombeiro, tornar-se agitado —
poderia ser obtido por meio de puro processamento de informagdes desen-
cadeado por um sensor de luz de comprimento de onda longo. Sera a cons-
ciéncia um impotente efeito colateral pairando sobre os simbolos, como as
luzes que piscam em um computador ou o trovao que acompanha o relam-
pago? E se a consciéncia € inttil — se uma criatura desprovida dela pudesse
sair-se bem no mundo tanto quanto uma criatura que a possui — por que a
selecdo natural teria favorecido a criatura consciente?

A consciéncia tornou-se recentemente o circulo que todo mundo quer
quadrar. Quase todo més um artigo anuncia que finalmente a consciéncia foi
explicada, muitas vezes mostrando a lingua para os tedlogos e humanistas
que pretendiam impor fronteiras a ciéncia e para os cientistas e fildsofos que
descartam o tema como demasiado subjetivo ou confuso para ser objeto de
estudo.

Infelizmente, muito do que se escreve sobre a consciéncia é tdo desnor-
teante quanto ela propria. Stephen Jay Gould escreveu: "O Homo sapiens ¢
um galhinho [na arvore da vida] [...] E contudo nosso galhinho, para o bem
ou para o mal, desenvolveu uma nova qualidade, a mais extraordinaria de
toda a histéria da vida multicelular desde a explosdo cambrica. Inventamos
a consciéncia, com todas as suas seqtiielas, de Hamlet a Hiroshima". Gould
negou a consciéncia a todos os animais nao humanos; outros cientistas
admitem-na em alguns animais, mas nao em todos. Muitos fazem testes para
detectar a consciéncia verificando se um animal reconhece que a imagem
num espelho € ele préprio e ndo um outro animal. Por esse critério, micos,
chimpanzés jovens, chimpanzés velhos, elefantes e bebés humanos de um
ano nao tém consciéncia. Os Unicos animais conscientes sdo os gorilas,
orangotangos, chimpanzés no apogeu da vida e, segundo Skinner e seu aluno
Robert Epstein, pombos adequadamente treinados. Ha quem seja ainda
mais restritivo que Gould: nem mesmo todas as pessoas sao conscientes.
Julian Jaynes afirmou que a consciéncia € uma invengao recente. As pessoas
das civilizag¢Oes antigas, inclusive os gregos de Homero e os hebreus do Anti-
go Testamento, eram inconscientes. Dennett simpatiza com essa afirmagao;
ele acredita que a consciéncia "é em grande medida um produto da evolugao
cultural que é dado aos cérebros no treinamento do inicio da vida" e ela é
"um enorme complexo de memes", sendo meme o termo usado por Dawkins
para designar uma caracteristica contagiante da cultura, como um jingle
facil de aprender ou a mais recente febre da moda.

Alguma coisa no tema "consciéncia" leva as pessoas, como a Rainha
Branca de Alice através do espelho, a acreditar em seis coisas impossiveis antes
do café da manha. Sera possivel que a maioria dos animais realmente ¢é
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inconsciente — serao sonambulos, zumbis, automatos completos? Um
cachorro nao tem sentimentos, afei¢des, paixdes? Se vocé o espetar, ele nao
sente dor? E Moisés era mesmo incapaz de sentir gosto de sal, enxergar o ver-
melho ou ter prazer no sexo? As criancas aprendem a tornar-se conscientes
da mesma maneira que aprendem a usar o boné com a aba para tras?

As pessoas que escrevem sobre a consciéncia ndo sao malucas e, por-
tanto, devem ter em mente algo diferente quando empregam a palavra. Uma
das melhores observagdes a respeito do conceito de consciéncia foi feita por
Woody Allen em seu programa de um curso universitario hipotético:

Introdugao a psicologia: A teoria do comportamento humano [...] Existe uma
separacao entre mente e corpo e, em caso afirmativo, qual é melhor ter? [...]
Dedica-se atengao especial a um estudo da consciéncia em contraste com a
inconsciéncia, com muitas sugestoes titeis sobre como permanecer consciente.

O humor verbal predispde o leitor para um significado de uma palavra
ambigua e o surpreende com outro. Os tedricos também jogam com a ambi-
gliidade da palavra consciéncia, nao para fazer piada, mas para atrair e depois
desviar: o leitor é induzido a esperar uma teoria para um sentido da palavra,
o mais dificil de explicar, e lhe é apresentada uma teoria para outro sentido,
o de explicagdo mais facil. Nao é do meu feitio demorar-me em defini¢des,
mas quando se trata da consciéncia nao temos escolha a nao ser comegar
desenredando os significados.

As vezes "consciéncia" é usado apenas como um sinénimo imponente
de "inteligéncia". Gould, por exemplo, deve ter usado o termo nesta acep-
¢do. Mas ha trés significados mais especializados, nitidamente distinguidos
pelo lingiiista Ray Jackendoff e pelo filé6sofo Ned Block.

Um deles é autoconhecimento. Entre as varias pessoas e objetos sobre as
quais um ser inteligente pode ter informacoes esta ele préprio. Eu nao sé pos-
so sentir dor e enxergar vermelho, mas também posso pensar: "Vejam s6, aqui
estou eu, Steve Pinker, sentindo dor e enxergando vermelho!". Curio-
samente, esse sentido recondito da palavra é o mais presente nas discussoes
académicas. A consciéncia é tipicamente definida como "construir um mode-
lo interno do mundo que contém o eu", "refletindo-se sobre o préoprio modo
de entender do individuo" e outros tipos de contemplagao do préprio umbigo
que nada tém a ver com a consciéncia como ela é comumente entendida: estar
vivo, desperto e alerta.

O conhecimento de si mesmo, inclusive a capacidade de usar um espe-
lho, nao é mais misterioso do que qualquer outro tema ligado a percepcao e
amemoria. Se possuo um banco de dados mental para pessoas, o que o impe-
diria de conter um registro sobre mim mesmo? Se posso aprender a erguer o
brago e esticar o pescogo para ver uma pinta escondida em minhas costas,
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por que nao poderia aprender a erguer um espelho e olhar para ele a procura
de uma pinta escondida na testa? E o acesso as informagdes sobre o eu é per-
feitamente facil de modelar. Qualquer programador iniciante pode escrever
um pequeno programa que se auto-examine, fornega informagdes sobre si
proprio e até mesmo se modifique. Um robo capaz de reconhecer-se num
espelho nao seria mais dificil de construir do que um rob6 capaz de reconhe-
cer qualquer outra coisa. E bem verdade que existem boas perguntas a se fazer
sobre a evolugao do autoconhecimento, seu desenvolvimento nas criangas
e suas vantagens (e, o que é mais interessante, suas desvantagens, como vere-
mos no capitulo 6). Mas o autoconhecimento é um tema corriqueiro na
ciéncia cognitiva, e ndo o paradoxo da agua transformando-se em vinho.
Por ser tao facil dizer alguma coisa sobre o autoconhecimento, os autores
podem exultar com sua "teoria da consciéncia".

Um segundo sentido é o do acesso a informagdes. Eu lhe pergunto: "Em
que esta pensando?". Vocé me responde relatando o contetido de seus deva-
neios, seus planos para hoje, suas dores e mazelas e as cores, formas e sons a
sua frente. Mas vocé nao pode me falar sobre as enzimas secretadas por seu
estdbmago, a posi¢ao atual de seu ritmo cardiaco e respiratdrio, as compu-
tacdes de seu cérebro que recuperam formas tridimensionais das retinas bidi-
mensionais, as regras de sintaxe que ordenam as palavras enquanto vocé fala
ou a seqiiéncia de contra¢des musculares que lhe permitem pegar um copo.
Isso prova que a massa de informacoes processadas no sistema nervoso segue
para dois reservatdrios. Um deles, que inclui os produtos da visao e os con-
teudos da memoria de curto prazo, pode ser acessado pelos sistemas que fun-
damentam os relatos verbais, o pensamento racional e a tomada deliberada
de decisdes. O outro reservatdrio, que inclui as rea¢gdes autonomas (no nivel
das entranhas), os calculos internos por tras da visao, linguagem e movi-
mento e os desejos ou lembrangas reprimidos (se houver algum), ndo pode
ser acessado por esses sistemas. As vezes as informagdes podem passar do pri-
meiro para o segundo reservatoério ou vice-versa. Quando aprendemos a
mudar as marchas do carro, de inicio cada movimento tem de ser pensado,
mas com a pratica a habilidade torna-se automatica. Com intensa concen-
tracdo e bioretroalimentacdo [biofeedback], podemos nos concentrar em
uma sensagao oculta como nossa pulsagao.

Esse sentido de consciéncia, evidentemente, também abrange a distin-
¢ao de Freud entre mente consciente e mente inconsciente. Como no caso
do autoconhecimento, nada ha de milagroso ou mesmo misterioso nele. De
fato, existem analogias 6bvias com as maquinas. Meu computador tem aces-
so a informag0des sobre se a impressora esta funcionando ou nao (ele é "cons-
ciente" delas, neste sentido especifico) e pode imprimir uma mensagem de
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erro, Printer not responding. Mas ele ndo tem acesso a informagdes
sobre por que a impressora nao esta funcionando; o sinal devolvido pelo cabo
da impressora ao computador ndo inclui a informagao. O chip dentro da
impressora, em contraste, tem acesso a essa informagao (¢ consciente dela,
neste sentido); os sensores em diferentes partes da impressora informam o
chip, e este pode acender uma luz amarela se o suprimento de tinta estiver
escasso e uma luz vermelha se o papel estiver mal colocado.

Finalmente, chegamos ao sentido mais interessante de todos, a sensibi-
lidade: experiéncia subjetiva, percepcdo dos fendmenos, sentimentos brutos,
primeira pessoa do presente do indicativo, "como é" ser ou fazer algo, se vocé
precisa perguntar jamais sabera. A piada de Woody Allen joga com a diferen-
¢a entre esse sentido de consciéncia e o sentido freudiano de acesso a infor-
magoes pelas partes da mente que deliberam e usam a linguagem. E esse
sentido, a sensibilidade, é aquele no qual a consciéncia parece um milagre.

O restante deste capitulo ocupa-se da consciéncia nessas duas ultimas
acepgdes. Primeiro examinarei o acesso a informagdes — que tipos de infor-
magao as diferentes partes da mente podem tornar disponiveis umas as
outras. Neste sentido da palavra, estamos realmente no caminho de enten-
der a consciéncia. Coisas interessantes podem ser ditas com respeito ao
modo como ela é implementada no cérebro, o papel que ela desempenha na
computagao mental, as especificagdes de engenharia a que ela se destina a
atender (e, portanto, as pressdes evolutivas que a originaram) e como essas
especificagdes explicam as principais caracteristicas da consciéncia — per-
cepgao sensorial, atengdo focai, colorido emocional e a vontade. Final-
mente, tratarei do problema da sensibilidade.

Algum dia, provavelmente ndo muito distante, teremos uma com-
preensao clara sobre o que, no cérebro, é responsavel pela consciéncia no
sentido do acesso a informagdes. Francis Crick e Christof Koch, por exem-
plo, estabeleceram critérios diretos para o que devemos procurar. Mais
obviamente, as informagdes das sensacdes e da memoria guiam o comporta-
mento apenas de um animal acordado e ndo de um anestesiado. Portanto,
algumas das bases neurais da consciéncia de acesso podem ser encontradas
em quaisquer estruturas cerebrais que atuem de maneira diferente quando
um animal estd acordado e quando ele estd dormindo sem sonhar ou sem
sentidos. As camadas inferiores do cdrtex cerebral sao um candidato a esse
papel. Sabemos também que as informagdes sobre um objeto que estd sendo
percebido dispersam-se por muitas partes do cértex cerebral. Logo, o acesso
as informac0es requer um mecanismo que una dados geograficamente sepa-
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rados. Crick e Koch sugerem que a sincronizac¢do de disparos neuroniais
poderia ser um desses mecanismos, talvez comboiado por alcas do cértex ao
talamo, a principal estagdo de baldeacao. Eles observam também que o com-
portamento voluntario, planejado, requer atividade nos lobos frontais. Por-
tanto, a consciéncia de acesso pode ser determinada pela anatomia dos
tratos fibrosos que vao de vdrias partes do cérebro aos lobos frontais. Estejam
certos ou nao, eles demonstraram que o problema pode ser examinado em
laboratorio.

A consciéncia de acesso também é um mero problema, e ndo um mis-
tério, em nosso entendimento das computacdes efetuadas pelo cérebro.
Lembremos nosso sistema de producdo detector de tios. Ele possui uma
memoria de curto prazo comunitdria: um espago de trabalho ou quadro de
avisos visivel para todos os demons no sistema. Em uma parte separada do sis-
tema encontra-se um repositério de informagdes maior, uma memoria de
longo prazo, que ndo pode ser lida pelos demons antes que pedacos dela sejam
copiados na memoria de curto prazo. Muitos psicélogos cognitivos salienta-
ram que nesses modelos a memdria de curto prazo (quadro de avisos comu-
nitdrio, espago de trabalho global) atua exatamente como a consciéncia.
Quando estamos cientes de uma informagao, muitas partes da mente podem
agir com base nela. Nao s6 vemos uma régua a nossa frente, mas podemos
descrevé-la, pega-la, deduzir que ela pode escorar uma vidraga aberta ou
contar suas marcas. Como observou o filésofo Stephen Stich, a informagao
consciente é inferencialmente promiscua; faz-se disponivel a um grande
numero de agentes processadores de informagdes em vez de comprometer-
se com um s6. Newell e Simon conseguiram avangar na compreensao da
resolucao de problemas por humanos simplesmente pedindo a uma pessoa
que pensasse em voz alta ao montar um quebra-cabeca. Eles simularam
admiravelmente a atividade mental usando um sistema de produgao no qual
o contetdo de um quadro de avisos correspondia passo a passo ao relato da
pessoa sobre o que ela estava pensando conscientemente.

As especificagdes de engenharia do acesso as informacdes e, portanto,
as pressoes da selecdo que provavelmente as originaram também estao se
tornando mais claras. O principio geral é que qualquer processador de infor-
magOes deve receber acesso limitado as informacgoes, pois estas tém custos
além de beneficios.

Um custo é o espago: o hardware para armazenar as informacoes. A limi-
tacdo é bem evidente para um dono de microcomputador decidindo investir
ou ndo em mais RAM. Obviamente, o cérebro, ao contrario do computador,
vem com uma vastidao de hardware paralelo para armazenagem. As vezes,
tedricos inferem que o cérebro pode armazenar fodas as contingéncias de
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antemao e que o pensamento pode ser reduzido a um padrao de reconheci-
mento de uma etapa. Mas a matematica de uma explosdo combinatdria traz
a mente o velho slogan da MTV: Demais nunca é o bastante. Calculos sim-
ples demonstram que o niumero de sentengas, significados de sentengas,
jogos de xadrez, melodias, objetos possiveis de ver etc. que podem ser enten-
didos pelo ser humano pode exceder o nimero de particulas do universo. Por
exemplo, existem de trinta a 35 movimentos possiveis em cada momento de
uma partida de xadrez, cada qual podendo ser seguido por trinta a 35 respos-
tas, definindo cerca de mil lances completos. Uma partida de xadrez tipica
dura quarenta lances, que produzem 10'? partidas de xadrez diferentes. Exis-
tem aproximadamente IO” particulas no universo visivel. Portanto, nin-
guém é capaz de jogar xadrez memorizando todas as partidas e reconhecendo
cada seqiiéncia de movimentos. O mesmo vale para sentengas, histdrias,
melodias etc. Obviamente, algumas combina¢des podem ser armazenadas,
mas em pouco tempo seu cérebro ndo comporta mais nada ou vocé comega
a sobrepor os padrdes, obtendo quimeras e combina¢des intiteis. Em vez de
armazenar zilhdes de inputs e seus outputs ou de perguntas e suas respostas,
um processador de informagdes precisa de regras ou algoritmos que operem
com um subconjunto de informagdes por vez e calculem uma resposta exa-
tamente quando ela for necessaria.

Um segundo custo da informagao é o tempo. Assim como nao se pode
armazenar todos os jogos de xadrez em um cérebro menor do que o tamanho
do universo, também ndo se pode jogar mentalmente todas as partidas de
xadrez no tempo de duragdao de uma vida menor do que a idade do universo
(IO segundos). Resolver um problema em cem anos €, em termos praticos,
o mesmo que nao o resolver. De fato, as exigéncias impostas a um agente
inteligente sdo ainda mais rigorosas. A vida € uma série de prazos finais. A
percepgao e o comportamento ocorrem em tempo real, como quando se caca
um animal ou se mantém uma conversa. E, como a prépria computagao leva
tempo, o processamento de informagdes pode ser parte do problema ao invés
de ser parte da solugao. Imagine alguém que saiu para uma caminhada e pla-
neja a rota mais rdpida para voltar ao acampamento antes de escurecer
demorando vinte minutos para planejar um roteiro que lhe economize dez
minutos.

Um terceiro custo sdo os recursos. Processamento de informacgoes
requer energia. Isso é dbvio para qualquer um que tenha prolongado a vida
util da bateria de um laptop desacelerando o processador e restringindo seu
acesso as informacoes do disco. Pensar também ¢é dispendioso. A técnica de
representacdo por imagens do funcionamento da atividade cerebral (tomo-
grafia por emissao de pdsitrons e ressonancia magnética) depende do fato de
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o tecido cerebral em funcionamento demandar mais sangue em sua dire¢ao
e consumir mais glucose.

Qualquer agente inteligente encarnado em matéria, trabalhando em
tempo real e sujeito as leis da termodinamica, deve sofrer restri¢des no aces-
so a informagoes. Deveria ser permitida a entrada somente das informacoes
relevantes para o problema em questdo. Isso nao significa que o agente tem
de usar antolhos ou tornar-se amnésico. As informagdes que nao sao impor-
tantes em uma ocasido para determinada finalidade podem ser relevantes
em outra ocasiao para outra finalidade. Portanto, as informagoes tém de ter
sua rota tragada. As informacgdes que sao sempre irrelevantes para um tipo de
computacgao devem ser permanentemente isoladas dele. As que as vezes sdo
relevantes e as vezes irrelevantes devem ser acessiveis a uma computagao
quando forem relevantes, contanto que isso possa ser previsto de antemao.
Essa especificacao de design explica por que existe a consciéncia de acesso
na mente humana e nos permite entender alguns de seus detalhes.

A consciéncia de acesso possui quatro caracteristicas 6bvias. Primeira,
temos nogao, em varios graus, de um rico campo de sensagdes: as cores e for-
mas do mundo a nossa frente, os sons e odores que nos envolvem, as pressdes
e dores em nossa pele, ossos e musculos. Segunda, por¢oes dessas informa-
¢Oes podem incidir no enfoque da atencao, ser introduzidas e retiradas alter-
nadamente na memoria de curto prazo e alimentar nossas cogita¢des
deliberativas. Terceira, as sensagdes e pensamentos apresentam-se com uma
qualidade emocional: agradavel ou desagradavel, interessante ou repulsivo,
excitante ou tranqtiilizador. Finalmente, um executivo, o "eu", aparece para
fazer escolhas e acionar as alavancas do comportamento. Cada uma dessas
caracteristicas descarta algumas informagdes no sistema nervoso, definindo
as vias principais da consciéncia de acesso. E cada uma desempenha um
papel definido na organizacao adaptativa do pensamento e percepcao para
atender a tomada de decisGes e a¢ao racionais.

Comecemos com o campo perceptivo. Jackendoff, depois de examinar
os niveis de representacdo mental usados por varios modulos, indagou que
nivel corresponde ao rico campo da percepg¢do do tempo presente. Por
exemplo, o processamento visual passa dos bastonetes e cones na retina por
niveis intermedidrios representando bordas, profundidades e superficies e
chegando ao reconhecimento dos objetos diante de nds. A compreensao da
linguagem passa do som bruto a representacdes de silabas, palavras e frases,
chegando ao entendimento do contetido da mensagem.

Jackendoff observou que a consciéncia de acesso parece recorrer aos
niveis intermedidrios. As pessoas nao percebem os niveis inferiores das sen-
sacdes. Nao passamos a vida na contemplacao proustiana de cada migalha
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da madalena e de cada nuance da decocgao de flores de limeira. Somos abso-
lutamente incapazes de enxergar a luminosidade do carvao ao sol, a escuri-
dado da bola de neve dentro de casa, o palido cinza-esverdeado das areas
"pretas" da tela do televisor ou os paralelogramos flexiveis que um quadrado
em movimento projeta em nossas retinas. O que "vemos" é um produto alta-
mente processado: as superficies de objetos, suas cores e texturas intrinsecas
e suas profundidades, obligiiidades e inclina¢oes. Na onda sonora que chega
aos nossos ouvidos, silabas e palavras sao distorcidas e fundidas, mas nao
ouvimos essa fita actistica sem emendas; "ouvimos" um encadeamento de
sons bem demarcados. Nossa percepcao imediata também nao recorre
exclusivamente ao nivel superior de representagdo. Os niveis superiores —
os contetidos do mundo, a substancia de uma mensagem — tendem a per-
manecer na memdoria de longo prazo dias e anos apds uma experiéncia, mas
enquanto ela esta ocorrendo noés percebemos as visdes e os sons. Nao s6 pen-
samos abstratamente "Rosto!" quando vemos um rosto; as areas sombreadas
e os contornos estdo disponiveis para nosso exame.

Nao é dificil descobrir as vantagens da percepcao do nivel intermedia-
rio. Nossa percepcao de uma forma e de uma luminosidade constantes
enquanto mudam as condi¢oes de visibilidade acompanha as propriedades
inerentes do objeto: o pedaco de carvao permanece rigido e preto quando
nos movemos em volta dele ou aumentamos a luminosidade do ambiente;
em nossa experiéncia, ele parece o mesmo. Os niveis inferiores ndo sao
necessarios, e os superiores nao sao suficientes. Os dados brutos e passos
computacionais por trds dessas constancias estdo isolados de nossa percep-
¢do, sem duvida porque usam as leis eternas da 6ptica e ndo precisam de con-
selhos do restante da cognicdo nem tém insights para oferecer-lhe. Os
produtos da computacao sao liberados para consumo geral bem antes de as
identidades dos objetos serem estabelecidas, pois precisamos de mais do que
uma tersa mise-en-scene para sobreviver no mundo. O comportamento é um
jogo de centimetros, e a geometria e composicao das superficies devem estar
disponiveis aos processos de decisdo que planejam o préximo passo ou movi-
mento de maos. Analogamente, enquanto estamos compreendendo uma
sentenga, de nada interessa perscrutar até o nivel das sibila¢gdes e zumbidos
da onda sonora; eles tém de ser decodificados em silabas antes de se equipa-
rar a qualquer coisa significativa no dicionario mental. O decodificador de
fala usa uma chave especial com validade vitalicia, e deve ser deixado em paz
para fazer seu trabalho sem interferéncia de intrometidos no resto da mente.
Porém, como ocorre na visao, o resto da mente também nao pode satisfazer-
se apenas com o produto final — neste caso, a idéia principal de quem fala.
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A escolha das palavras e o tom de voz contém informagdes que nos permi-
tem ouvir nas entrelinhas.

A proxima caracteristica digna de nota na consciéncia de acesso € o
foco de atencgao. Ele serve como uma demonstracao perfeita de que o proces-
samento paralelo inconsciente (no qual muitos inputs sao processados ao
mesmo tempo, cada qual por seu miniprocessador) tem suas limitagdes. Um
estagio inicial do processamento paralelo faz o que pode e passa adiante uma
representacdo da qual um processador mais apinhado e lento tem de selecio-
nar as informagdes de que necessita. A psicologa Anne Treisman concebeu
algumas demonstragdes simples, hoje classicas, de onde termina o processa-
mento inconsciente e comega o processamento consciente. Mostra-se as
pessoas uma imagem com formas coloridas, como varios X e O, por exemplo,
e pede-se que apertem um botao quando virem um alvo especifico. Se o alvo
procurado for um O e a imagem mostrar um O em um mar de X, a pessoa res-
ponde rapidamente. Nao importa quantos X haja, as pessoas dizem que o O
salta a vista. (Saltar a vista, oupop-out, como esse efeito hoje em dia é desig-
nado em inglés, é um bom sinal de processamento paralelo inconsciente.)
Analogamente, um O verde salta a vista em um mar de O vermelhos. Mas,
se o experimentador pedir a pessoa que encontre uma letra que seja ao mes-
mo tempo verde e Oea letra se encontrar em algum lugar no meio de um mar
misto de X verdes e O vermelhos, a pessoa precisa conscientemente vascu-
lhar a imagem, letra por letra, verificando cada uma para ver se ela atende
ao duplo critério. A tarefa torna-se parecida a da histéria de Onde estd Wal-
ly?y na qual o herdi se esconde de camiseta listrada vermelha e branca no
meio de uma multidao de gente vestida de vermelho, branco ou listrado.

O que exatamente esta acontecendo? Imagine que o campo visual esta
salpicado com milhares de pequenos processadores, e que cada qual detecta
uma cor ou forma simples como uma curva, um angulo ou uma linha sempre
que ela aparece na localizagdo do processador. O output de um conjunto de
processadores € parecido com isto: vermelho vermelho vermelho vermelho
verde vermelho vermelho vermelho etc. O output de outro conjunto asse-
melha-se a: reto reto reto curvo reto reto reto etc. Sobreposta a esses proces-
sadores ha uma camada de detectores de elementos destoantes. Cada
detector esta de pernas abertas em cima de um grupo de detectores de linhas
ou cores e "marca" qualquer local no campo visual que destoe de seus vizi-
nhos em cor ou contorno. O verde cercado de vermelhos ganha uma ban-
deirinha extra. Para enxergar um verde no meio dos vermelhos basta
localizar a bandeirinha, uma tarefa que esta dentro da capacidade até do
mais simples dos demons. Um O entre vérios X pode ser detectado da mesma
maneira. Mas os milhares de processadores que azulejam todo o campo sao
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estupidos demais para calcular conjungdes de caracteristicas: um trecho que
seja verde e curvo ou vermelho e reto. As conjuncgdes sdo detectadas somen-
te por uma maquina logica programavel que observa uma parte do campo
visual por vez através de uma janela estreita e movel e transmite sua respos-
ta ao restante da cognicao.

Por que a computagdo visual divide-se em um estagio paralelo incons-
ciente e um estagio serial consciente? As conjungdes sdo combinatdrias. Seria
impossivel salpicar detectores de conjuncdes em todos os locais no campo
visual porque existem demasiados tipos de conjungdes. Existem 1 milhdo de
localizagdes visuais, portanto o nimero de processadores necessarios seria
1 milhao multiplicado pelo nimero de conjun¢des logicamente possiveis: o
numero de cores que podemos discriminar vezes o numero de contornos vezes
o numero de profundidades vezes o niimero de dire¢des de movimento vezes o
numero de velocidades etc., um nimero astrondmico. A computacao parale-
la, inconsciente, cessa depois de ter rotulado cada localizagao com uma cor,
contorno, profundidade e movimento; a partir dai, as combinagdes tém de ser
computadas, conscientemente, uma localizagdo por vez.

Essa teoria faz uma previsao surpreendente. Se o processador conscien-
te concentra-se em uma localizagdo, as caracteristicas em outras localiza-
¢oes devem flutuar ao redor, descoladas. Por exemplo, uma pessoa que nao
esta deliberadamente prestando atencdo a determinada regido nao deve
saber se esta contém um X vermelho e um O verde ou um X verde e um O
vermelho — a cor e a forma devem flutuar em planos separados até que o
processador consciente ligue uma a outra em um local especifico. Treisman
descobriu que isso é o que acontece. Quando uma pessoa € levada anéo pres-
tar atencdo em algumas letras coloridas, ela consegue identificar as letras e
identificar as cores, mas identifica erroneamente que cor se associava a cada
letra. Essas combinagdes ilusdrias sdo uma demonstrag¢do notavel dos limi-
tes da computacdo visual inconsciente e nao sdo raras na vida cotidiana.
Quando distraidamente vislumbramos palavras pelo canto dos olhos, as
letras as vezes se reagrupam. Um psicologo comecou a estudar esse fendme-
no depois de passar por uma méaquina automatica de café e se admirar por-
que ela alegava servir "O Pior Café do Mundo" [World,'s Worst Coffee]. O
letreiro, evidentemente, dizia "O Melhor Café do Mundo" [World’s Best
Coffee]. Certa vez tive um sobressalto ao passar de carro por um outdoor
fazendo propaganda de um bordel [brothel]. Na verdade, tratava-se do Bro-
thers' Hotel. Uma ocasido, folheando uma revista, avistei um cabecalho
sobre cameras anti-semitas [anti-semitic], que, na verdade, eram de segunda
mao [semi-antiquel].
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Existem gargalos que constringem o fluxo de informacdes, tanto as que
vém de dentro da pessoa como as que vém de fora. Quando tentamos recu-
perar uma lembranga, os itens pingam na consciéncia um por vez, freqiien-
temente com torturante demora se a informacdo for muito antiga ou
incomum. Desde que Platdo invocou a metafora da cera mole, os psicologos
supdem que o meio neural deve ser inerentemente resistente a retengao de
informagdes, enfraquecendo gradualmente a menos que as informagdes
sejam repisadas. Mas o cérebro pode registrar lembrancas indeléveis, como o
contetdo de uma noticia chocante e alguns dos detalhes do lugar e da hora
em que as ouvimos. Portanto, o préprio meio neural ndo é necessariamente
o culpado.

O psicélogo John Anderson fez a engenharia reversa da recuperagao
humana de lembrangas, demonstrando que os limites da memoria nao sao
um subproduto de um meio armazenador mole. Como gostam de dizer os
programadores: "Nao é um defeito, é uma caracteristica". Em um sistema de
recuperagao de informagdes otimamente projetado, um item s6 deve ser
recuperado quando sua importancia supera o custo de recuperagao. Qual-
quer pessoa que tenha usado um sistema computadorizado de recuperagao
de dados de biblioteca logo se arrepende ao deparar com a avalanche de titu-
los que se derrama pela tela. Um perito humano, apesar de nossas suposta-
mente débeis capacidades de recuperacao, sobrepuja de longe qualquer
computador na localizacdo de uma informacao em seu contetdo. Quando
preciso localizar artigos de um tema pertencente a uma drea que nao me é
familiar, ndo uso um computador de biblioteca; mando um e-mail para
algum amigo especialista nessa area.

O que significa um sistema de recuperagdo de informacgdes ter um
design 6timo? Ele deve fornecer a informacao com maior probabilidade de
ser util no momento da solicitagdo. Mas como isso poderia ser sabido de
antemao ? As probabilidades poderiam ser estimadas, com base em leis gerais
sobre que tipos de informagao tém maior probabilidade de ser necessarios.
Se tais leis existem, deveriamos ser capazes de encontra-las nos sistemas de
informac0Oes em geral e ndo apenas na memdria humana; por exemplo, essas
leis deveriam ser visiveis nas estatisticas de livros solicitados em uma biblio-
teca ou nos arquivos recuperados em um computador. Os cientistas da infor-
magao descobriram varias dessas leis. Uma informagao que foi pedida muitas
vezes no passado tem mais probabilidade de ser necessaria agora do que uma
outra que foi pedida apenas raramente. Uma informacao solicitada recente-
mente tem mais probabilidade de ser necessaria agora do que uma que ha
tempos nao vem sendo pedida. Um sistema 6timo de recuperacao de infor-
magdes, portanto, deveria ser predisposto a buscar itens procurados com fre-
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qiiéncia e recentemente. Anderson observa que isso é exatamente o que a
recuperacao de memoria humana faz: recordamos eventos comuns e recen-
tes melhor do que eventos raros e decorridos ha muito tempo. Anderson des-
cobriu quatro outros fendmenos classicos na pesquisa da memoria que
atendem ao critério do design 6timo estabelecido independentemente para
sistemas computadorizados de recuperacao de informagoes.

Uma terceira caracteristica notavel da consciéncia de acesso é o colo-
rido emocional da experiéncia. Nos ndo apenas registramos os eventos, mas
os registramos como agradaveis ou dolorosos. Isso nos faz tomar providén-
cias para ter mais dos primeiros e menos dos segundos, agora e no futuro.
Nada disso é mistério. Em termos computacionais, representa¢des acionam
estados de objetivos, os quais, por sua vez, acionam demons que reunem
informagdes, resolvem problemas e selecionam comportamentos para cal-
cular como obter, evitar ou modificar a situagao carregada. Em termos evo-
lutivos, raramente é mistério a razao de buscarmos objetivos especificos —
por que, por exemplo, as pessoas preferem fazer amor com um parceiro
atraente a ter um encontro com a avé da vizinha. As coisas que se tornam
objetos do desejo sao as do tipo que, em média, conduziram a maiores chan-
ces de sobrevivéncia e reproduc¢ao no meio em que evoluimos: dgua, alimen-
to, seguranga, sexo, status, dominio do meio e o bem-estar dos filhos, amigos
e familiares.

A quarta caracteristica da consciéncia é o afunilamento do controle,
convergindo para um processo executivo: algo que experimentamos como o
eu, a vontade, "a minha pessoa". O eu tem sofrido ataques ultimamente.
Segundo o pioneiro da inteligéncia artificial, Marvin Minsky, a mente é
uma sociedade de agentes. Ela é uma vasta colegao de esbogos parcialmen-
te concluidos, afirma Daniel Dennett, acrescentando: "E um erro procurar
o presidente na Sala Oval do cérebro".

A sociedade da mente é uma metafora admiravel, que usarei com pra-
zer quando examinar as emogdes. Mas pode-se levar longe demais a teoria se
ela excluir qualquer sistema no cérebro incumbido de dar as rédeas ou a pala-
vra a um dos agentes por vez. Os agentes do cérebro podem muito bem orga-
nizar-se hierarquicamente em sub-rotinas aninhadas, com um conjunto de
regras mestras de decisdo, um demon ou agente computacional ou um
homtunculo bonzinho postado no topo da cadeia de comando. Nao seria um
fantasma na maquina, apenas outro conjunto de regras do tipo se-entiao ou
uma rede neural que desvia o controle para o agente mais barulhento, mais
rapido ou mais forte um nivel abaixo.

Temos até indicios sobre as estruturas cerebrais que abrigam os circui-
tos de tomada de decisdo. O neurologista Antonio Damasio observou que

156



um dano na porgao anterior do sulco do cingulo, que recebe inputs de mui-
tas areas perceptivas superiores e esta ligado aos niveis superiores do sistema
motor, deixa o paciente em um estado aparentemente alerta mas estranha-
mente indiferente. Essa informacao levou Francis Crick a proclamar, ndo
inteiramente por brincadeira, que a sede da vontade fora descoberta. E ha
muitas décadas os neurologistas sabem que exercer a vontade — conceber e
executar nossos planos — ¢é tarefa dos lobos frontais. Presenciei um exem-
plo triste mas caracteristico disso quando um homem consultou-me sobre
seu filho de quinze anos, que sofrerd dano nos lobos frontais num acidente
de automovel. O rapaz ficava no chuveiro horas a fio, incapaz de decidir o
momento de sair, e ndo conseguia sair de casa porque ndo parava de voltar
ao seu quarto para verificar se tinha apagado as luzes.

Por que uma sociedade de agentes mentais precisaria de um executivo
no topo? A razdo € tao clara quanto a expressao iidiche "Vocé ndo pode dan-
car em dois casamentos com apenas um noivo". Nao importa quantos agen-
tes tenhamos em nossa mente, possuimos exatamente um corpo. A custddia
de cada parte importante deve ser dada a um controlador, que seleciona um
plano em meio ao tumulto de agentes concorrentes. Os olhos tém de focali-
zar um objeto por vez; ndo podem fixar-se no espago vazio a meio caminho de
dois objetos interessantes ou oscilar entre os dois num cabo-de-guerra. Os
membros precisam ser coreografados para impelir o corpo ou os objetos numa
trajetéria que leve ao objetivo de apenas um dos agentes da mente. A alter-
nativa, uma sociedade da mente verdadeiramente igualitaria, € mostrada no
aloprado e excelente filme Um espirito baixou em mim. Lily Tomlin é uma her-
deira hipocondriaca que contrata um mestre hindu para transferir seu espiri-
to para o corpo de uma mulher que nao quer o dela. Durante a transferéncia,
um urinol contendo seu espirito cai pela janela bem na cabeca de um passan-
te, personagem representado por Steve Martin. O espirito de Tomlin possui
a metade direita do corpo do transeunte e este conserva o controle da meta-
de esquerda. O homem cambaleia em ziguezague quando, a principio, sua
metade esquerda da passadas vigorosas numa direcdo e a metade direita, de
mindinho arrebitado, requebra-se com passinhos mitidos na outra.

Portanto, a consciéncia no sentido do acesso comeca a ser compreen-
dida. E quanto a consciéncia no sentido da sensibilidade? Sensibilidade e
acesso podem ser dois lados de uma mesma moeda. Nossa experiéncia sub-
jetiva é também o material para nosso raciocinio, fala e acdo. Nos nao mera-
mente experimentamos uma dor de dente; reclamamos dela e procuramos
um dentista.
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Ned Block tentou esclarecer a distin¢do entre acesso e sensibilida-
de concebendo cendrios nos quais o acesso poderia ocorrer sem a sensibili-
dade e vice-versa. Um exemplo de acesso sem sensibilidade poderia ser
encontrado na estranha sindrome denominada visdao cega [biindsigfit].
Quando uma pessoa tem um grande ponto cego em razéo de um dano em seu
cortex visual, negard veementemente que pode ver alguma coisa ali, mas,
quando ¢é forcada a supor onde estd um objeto, seu desempenho é bem
melhor do que lhe permitiria uma coincidéncia. Uma interpretagao é que a
pessoa com essa sindrome tem acesso aos objetos mas nao € sensivel a eles.
Esteja ou ndo correta essa interpretacdo, ela demonstra que é possivel con-
ceber uma diferenga entre acesso e sensibilidade. A sensibilidade sem o aces-
so poderia ocorrer quando vocé estd absorto numa conversa e de repente se
da conta de que ha uma britadeira do lado de fora bem debaixo de sua jane-
la e que durante algum tempo vocé a vinha escutando, porém sem notar.
Antes da revelagao vocé tinha sensibilidade para o barulho mas nao o aces-
so a ele. Block, porém, admite que os exemplos sao um tanto forgcados e des-
confia que, na realidade, acesso e sensibilidade andam juntos.

Assim, talvez ndo precisamos de uma teoria separada para onde a sen-
sibilidade ocorre no cérebro, como ela se encaixa na computagao mental ou
por que ela evoluiu. Ela parece ser uma qualidade adicional de alguns tipos
de acesso a informagao. O que verdadeiramente precisamos é de uma teoria
sobre como as qualidades subjetivas da sensibilidade emergem a partir do
mero acesso as informagoes. Para completar a histdria, portanto, temos de
apresentar uma teoria que aborde questdes como as seguintes:

¢ Se um dia conseguirmos reproduzir o processamento de informagoes
na mente humana como um enorme programa de computador, o computa-
dor que rodasse o programa seria consciente?

* [ se pegassemos esse programa e treindssemos numerosas pessoas, diga-
mos, a populacdo da China, para reter os dados na mente e executar as etapas?
Haveria uma consciéncia gigantesca pairando sobre a China, separada da cons-
ciéncia dos bilhdes de individuos? Se eles estivessem implementando o esta-
do cerebral de uma dor agonizante, haveria alguma entidade que realmente
estivesse sentindo dor, mesmo que cada cidadao estivesse alegre e 1épido?

* Suponhamos que a drea receptora visual na parte posterior de seu
cérebro fosse separada cirurgicamente do resto e permanecesse viva em seu
cranio, recebendo inputs dos olhos. Por todos os critérios comportamentais,
voce estd cego. Existe uma consciéncia visual muda mas totalmente alerta
isolada na parte posterior de sua cabeca? E se ela fosse removida e mantida
viva numa placa?
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* Sua experiéncia do vermelho poderia ser igual a minha experiéncia
do verde? E verdade que vocé poderia rotular a grama de "verde" e os toma-
tes de "vermelho", assim como eu, mas talvez vocé realmente veja a grama
como tendo a cor que eu, se estivesse no seu lugar, designaria por vermelho.

* Poderiam existir zumbis? Isto é, poderia existir um andrdide impro-
visado para agir de um modo tdo inteligente e emocional quanto vocé e eu
mas no qual ndo houvesse "ninguém em casa", que estivesse verdadeiramen-
te sentindo ou vendo coisa alguma? Como vou saber que vocé ndo é um zumbi?

* Se alguém pudesse transferir para uma memoria de computador o
estado de meu cérebro e copid-lo em outra colecdo de moléculas, ele teria
minha consciéncia? Se alguém destruisse o original mas a duplicata conti-
nuasse a viver minha vida, pensar meus pensamentos e sentir meus senti-
mentos, eu teria sido assassinado? O capitdo Kirk era exterminado e
substituido por um gémeo toda vez que entrava na sala de transporte?

* Como é ser um morcego? Os besouros apreciam o sexo? Uma minho-
ca grita silenciosamente quando um pescador a empala no anzol?

¢ Cirurgides substituem um de seus neurdnios por um microchip que
reproduz suas fung¢des de input-output. Vocé se sente e se comporta exata-
mente como antes. Depois eles substituem um segundo neurénio, um tercei-
ro e assim por diante, até que uma parte cada vez maior de seu cérebro passa
a ser de silicio. Como cada microchip faz exatamente o que o neurénio fazia,
em vocé o comportamento e a memoria nunca mudam. Vocé chega a notar
a diferenga? Isso é como morrer? Ha alguma oufra entidade consciente ins-
talando-se em vocé?

Dou o braco a torcer! Tenho alguns preconceitos, mas nenhuma idéia
sobre como comegar a procurar uma resposta defensavel. E ninguém mais
tem. A teoria computacional da mente ndo oferece nenhum insight; tam-
pouco se encontra algum nas descobertas da neurociéncia depois de se escla-
recer a costumeira confusdo entre sensibilidade, acesso e autoconhecimento.

Como é que um livro intitulado Como a mente funciona esquiva-se da
responsabilidade de explicar de onde vem a sensibilidade? Eu poderia, supo-
nho, invocar a doutrina do positivismo 16gico, segundo a qual se uma afir-
macdo nao pode ser comprovada ela nao tem sentido algum. Os
imponderaveis de minha lista indagam sobre coisas tipicamente impossiveis
de comprovar. Muitos pensadores, como Dennett, concluem que se preocu-
par com elas é simplesmente alardear que se esta confuso: as experiéncias
sencientes (ou, como os fildsofos as denominam, os qualia) sdo uma ilusdo
cognitiva. Uma vez que tenhamos isolado os correlatos computacionais e
neuroldgicos da consciéncia de acesso, nada resta para explicar. E totalmen-
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te irracional insistir em que a sensibilidade permanece inexplicada depois
de todas as manifesta¢des de sensibilidade terem sido explicadas, sé porque
as computagdes nada tém de sencientes. E como insistir em que a umidade
permanece inexplicada mesmo depois de todas as manifesta¢des de umida-
de terem sido explicadas sé porque as moléculas em movimento nao sdo
molhadas.

A maioria das pessoas ndo aceita muito bem o argumento, mas nao é
facil encontrar algo de errado nele. O filésofo Georges Rey disse-me certa
vez que nao tem experiéncias sencientes. Ele as teria perdido depois de um
acidente de bicicleta que sofreu aos quinze anos. Desde entao, garante, tem
sido um zumbi. Suponho que ele nao esteja falando a sério, mas obviamen-
te ndo tenho como ter certeza, e isso é o que ele quer salientar.

Os detratores dos qualia realmente estdo certos em um aspecto: pelo
menos por ora, nao dispomos de um ponto de apoio cientifico para o ingre-
diente extra-especial que origina a sensibilidade. No que concerne a expli-
cagao cientifica, ele pode muito bem nao existir. O problema nao é o fato de
as afirmac0es sobre a sensibilidade serem perversamente impossiveis de tes-
tar; é que, de qualquer modo, testd-las nao faria diferenca alguma. Nossa
incompreensdo da sensibilidade absolutamente ndo impede nosso entendi-
mento de como funciona a mente. Geralmente, as partes de um problema
cientifico encaixam-se como um quebra-cabeca. Para reconstituir a evolu-
¢ao humana, precisamos da antropologia fisica para encontrar os ossos, da
arqueologia para entender as ferramentas, da biologia molecular para desco-
brir a data da diferenciagao entre homens e chimpanzés e da paleobotanica
para reconstituir o meio a partir do pdlen féssil. Quando alguma parte do
quebra-cabeca nao pode ser encaixada, como por exemplo por falta de foés-
seis de chimpanzés ou por incerteza quanto ao clima ter sido seco ou timido,
a lacuna é profundamente sentida, e todos esperam impacientemente que
ela seja preenchida. Mas, no estudo da mente, a sensibilidade flutua em seu
proprio plano, muito acima das cadeias causais da psicologia e da neurocién-
cia. Se algum dia pudermos identificar todas as etapas computacionais que
vao da percepcdo, do raciocinio e da emogdo ao comportamento, a tinica
coisa que ficara faltando, devido a auséncia de uma teoria da sensibilidade,
sera a compreensao da propria sensibilidade.

Mas dizer que nao temos explicagao cientifica para a sensibilidade nao
eqiiivale a dizer que a sensibilidade nao existe. Tenho tanta certeza de que
sou senciente quanto tenho certeza de qualquer coisa, e aposto que vocé tam-
bém pensa assim. Embora admita que minha curiosidade a respeito da sen-
sibilidade talvez nunca venha a ser satisfeita, recuso-me a acreditar que
estou apenas confuso quando penso que sou senciente! (A analogia de Den-
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nett com a umidade inexplicada nao é decisiva: a propria umidade é uma
sensagao subjetiva, portanto a insatisfacao.do observador é justamente o
problema da sensibilidade, mais uma vez.) E nao podemos excluir a sensibi-
lidade de nosso discurso ou reduzi-la ao acesso as informagdes, pois o racio-
cinio moral depende dela. O conceito de sensibilidade fundamenta nossa
certeza de que a tortura é errada e de que inutilizar um rob6 é destruicao de
propriedade, mas inutilizar uma pessoa é assassinato. E a razao por que a
morte de uma pessoa amada ndo nos causa apenas autocomiseragao por nos-
sa perda, mas também a incomensuravel dor de saber que os pensamentos e
prazeres daquela pessoa desapareceram para sempre.

Se vocé me aturar até o fim do livro, sabera qual é o meu palpite sobre
o mistério da sensibilidade. Porém, o mistério permanece um mistério, um
tema ndo para a ciéncia, mas para a ética, para os bate-papos noturnos no
dormitdrio da universidade e, obviamente, para um outro reino:

Em uma microscopica porcao de areia flutuando no espago ha um fragmento
da vida de um homem. Abandonados a ferrugem estao o lugar onde ele viveu
e as maquinas que ele utilizou. Sem uso, elas se desintegrarao com o vento, a
areia e 0s anos que agem sobre elas; todas as maquinas do st. Corry — inclusi-
ve aquela feita a sua imagem, mantida viva pelo amor, mas agora obsoleta...
Além da Imaginagdo.
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3
A VINGANCA DOS "NERDS”

Em algum lugar além das fronteiras de nosso sistema solar, arrojando-
se pelo espago interestelar, ha um fonoégrafo e um disco dourado com instru-
¢Oes hieroglificas na capa. Foram colocados na sonda espacial Voyager 2,
langada em 1977 para nos transmitir fotografias e dados dos planetas distan-
tes de nosso sistema solar. Agora que passou por Netuno e sua emocionante
missdo cientifica estd encerrada, ela serve como um cartao de visita inter-
planetario que deixamos para algum viajante espacial extraterrestre que
possa vir a pesca-la.

O astrénomo Carl Sagan foi o produtor do disco; ele escolheu imagens
e sons que sintetizam nossa espécie e nossas realizagdes. Sagan incluiu sau-
dagbes em 55 linguas humanas e uma "lingua de baleia", um ensaio sonoro
de doze minutos composto do choro de um bebé, de um beijo e de um regis-
tro de eletroencefalograma das medita¢des de uma mulher apaixonada,
além de noventa minutos de musica, com exemplos de diferentes culturas do
mundo: mariachi mexicana, flautas-de-pa peruanas, raga indiana, um canti-
co noturno navajo, uma cangdo de iniciagdo para meninas pigméias, uma
musica sakuhachi japonesa, Bach, Beethoven, Mozart, Stravinsky, Louis
Armstrong e Chuck Berry cantando "Johnny B. Goode".

O disco também envia uma mensagem de paz de nossa espécie para o
cosmo. Em um involuntario ato de humor negro, a mensagem foi proferida
pelo secretario-geral das Nag¢des Unidas na época, Kurt Waldheim. Anos
depois, historiadores descobriram que Waldheim passara a Segunda Guerra
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Mundial como oficial do servigo secreto em uma unidade do exército ale-
mao que perpetrou represalias brutais contra guerrilheiros da resisténcia nos
Balcas e deportou a populagdo judaica de Salonica para campos de extermi-
nio nazistas. E tarde demais para chamar a Voyager de volta, e essa piada sar-
castica sobre nos circulara para sempre pelo centro da Via Lactea.

TORNAR-SE INTELIGENTE

A gravagao fonografica da Voyager foi uma boa idéia, de qualquer
modo, nem que seja apenas pelas questdes que ela suscitou. Estamos sozi-
nhos? Se ndo estamos, as formas de vida alienigenas tém a inteligéncia e o
desejo de viajar pelo espago? Em caso afirmativo, elas interpretariam os sons
e imagens da maneira por nés pretendida ou ouviriam a voz como o lamen-
to de um modem e veriam os desenhos lineares de pessoas na capa como a
representacao de uma raga de armacgdes de arame? Se entendessem, como
responderiam? Nao fazendo caso de nds? Vindo até aqui para nos escravizar
ou comer? Ou entabulando um dialogo interplanetario? Num esquete do
programa Saturday night live) a tao esperada resposta do espaco distante foi
"Mandem mais Chuck Berry".

Essas ndo sdo apenas questdes para bate-papos noturnos nos dormito-
rios universitarios. No inicio da década de 1990, a NASA destinou 100
milhdes de ddlares a uma busca de inteligéncia extraterrestre (Search for
Extraterrestrial Intelligence — SETI), com duragao de dez anos. Os cientis-
tas deveriam usar antenas de radio para tentar ouvir sinais que s6 poderiam
provir de extraterrestres inteligentes. Previsivelmente, alguns congressistas
objetaram. Um afirmou ser desperdicio de dinheiro federal "procurar
homenzinhos verdes com cabecas deformadas". Para minimizar o "fator risa-
dinhas", a NASA rebatizou o projeto como High-Resolution Microwave Sur-
vey [Pesquisa de Microondas de Alta Resolugao], mas era tarde demais para
salvar o projeto do machado dos congressistas. Atualmente ele é financiado
por doagdes de fontes privadas, entre elas Steven Spielberg.

A oposicao a SETI ndo proveio s6 de néscios, mas também de alguns dos
mais eminentes bidlogos do mundo. Por que eles aderiram a discussao? A
SETII depende de suposicdes da teoria evolucionista e nao apenas da astrono-
mia — hipéteses, em especial, sobre a evolugao da inteligéncia. A inteligén-
cia é inevitavel ou foi um acaso feliz? Numa célebre conferéncia proferida
em 1961, o astronomo e entusiasta da SEII Frank Drake observou que o
numero de civilizacdes extraterrestres que poderia fazer contato conosco
podia ser calculado com a seguinte férmula:
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(1) (O ntimero de estrelas na galaxia) x

(2) (A fragado de estrelas com planetas) x

(3) (Ontimero de planetas por sistema solar com um meio capaz de sus-
tentar vida) x

(4) (A fragado desses planetas na qual realmente apareca vida) x

(5) (A fragao de planetas onde ha vida na qual emerge a inteligéncia) x

(6) (A fragao de sociedades inteligentes dispostas a comunicar-se com
outros mundos e capazes disso) x

(7) (A longevidade de cada tecnologia no estado comunicativo).

Os astronomos, fisicos e engenheiros presentes na conferéncia julga-
ram-se incapazes de estimar o fator (6) sem a ajuda de um sociélogo ou his-
toriador. Mas sentiram-se confiantes para estimar o fator (5), a proporgao de
planetas onde hd vida na qual emerge a inteligéncia. Concluiram que era
100%.

Descobrir vida inteligente em algum lugar do cosmo seria a descoberta
mais empolgante da histéria humana. Entao, por que os biélogos mostram-
se tdo ranhetas? E porque julgam que os entusiastas da SEII estao raciocinan-
do com base em uma crenga popular pré-cientifica. Dogmas religiosos de
séculos atras, o ideal vitoriano do progresso e o0 humanismo secular moder-
no induziram as pessoas a compreender equivocadamente a evolugdo como
um anseio intimo ou um desdobramento em dire¢do a maior complexidade,
culminando no aparecimento do homem. A pressdo aumenta, e a inteligén-
cia emerge como pipoca na panela.

A doutrina religiosa denominou-se a Grande Cadeia do Ser —da ame-
ba ao macaco e enfim ao homem —, e mesmo hoje em dia muitos cientistas
empregam irrefletidamente palavras como formas de vida "superiores” e
"inferiores" e "escala" e "escada" evolutiva. O desfile de primatas, do gibao
de bragos compridos ao recurvado homem das cavernas e depois ao ereto
homem moderno, tornou-se um icone da cultura popular, e todos nds enten-
demos o que uma garota quer dizer quando conta que recusou um encontro
com um sujeito porque ele ndo é muito evoluido. Nas historias de ficcao
cientifica como A midquina do tempo, de H. G. Wells, em episodios de Jorna-
da nas estrelas e nas histdrias de Boy's life, o impeto evolucionista é extrapo-
lado aos nossos descendentes, que sdo mostrados como homunculos carecas,
de veias varicosas, cérebro bulboso e corpo espigado. Em O planeta dos maca-
cos e outras histérias, depois de nos termos explodido em pedagos ou sufoca-
do em nossos poluentes, macacos ou golfinhos aproveitam a oportunidade e
nos tomam o trono.

Drake expressou essas suposi¢des em uma carta a Science defendendo a
SETI contra o eminente biélogo Ernst Mayr. Este observara que apenas uma

164



dentre as 50 milhdes de espécies da Terra desenvolvera civiliza¢des, e por-
tanto a probabilidade de que a vida em determinado planeta incluisse uma
espécie inteligente poderia ser muito diminuta. Drake replicou:

A primeira espécie a desenvolver civilizagdes inteligentes descobrird que é a
Unica espécie desse tipo. Isso deveria surpreender? Alguém tem de ser o pri-
meiro, e ser o primeiro nada revela sobre quantas outras espécies tiveram ou
tém o potencial para evoluir até formar civilizagdes inteligentes, ou podem
fazé-lono futuro. [...] Analogamente, entre muitas civiliza¢des, uma serd a pri-
meira, e temporariamente a tinica, a desenvolver tecnologia eletronica.
Como poderia ser de outro modo ? As evidéncias realmente indicam que os sis-
temas planetarios precisam existir em circunstancias suficientemente benig-
nas por alguns bilhdes de anos para que uma espécie usudria de tecnologia
venha a evoluir.

Para saber por que esse modo de pensar colide tao fortemente com a
moderna teoria da evolugdo, considere uma analogia: o cérebro humano é
um 6rgao extremamente complexo que evoluiu uma tinica vez. A tromba do
elefante, capaz de empilhar troncos, arrancar arvores, pegar uma moeda,
remover espinhos, borrifar o elefante com agua, cobri-lo de terra, servir de
snorkel e escrever com um lapis, é outro érgdo complexo que evoluiu uma
tnica vez. O cérebro e a tromba sao produtos da mesma forga evolutiva, a
selecdao natural. Imagine um astronomo no Planeta dos Elefantes defenden-
do a SETT — Search for Extraterrestrial Trunks [Busca de Trombas Extrater-
restres]:

A primeira espécie a desenvolver a tromba descobrira que é a tinica espécie
desse tipo. Isso deveria surpreender? Alguém tem de ser o primeiro, e ser o pri-
meiro nada revela sobre quantas outras espécies tiveram ou tém o potencial
para desenvolver trombas, ou podem fazé-lo no futuro. [...] Analogamente,
entre muitas espécies portadoras de trombas, uma serd a primeira, e tempora-
riamente a tinica, a se cobrir de terra. As evidéncias realmente indicam que os
sistemas planetarios precisam existir em circunstancias suficientemente
benignas por alguns bilhdes de anos para que uma espécie usudria de tromba
venha a evoluir. [...]

Esse raciocinio nos parece aloprado porque o elefante esta supondo que
a evolugao nao apenas produziu a tromba em uma espécie deste planeta mas
estava se empenhando em produzi-la em algumas espécies afortunadas, todas
esperando e torcendo por isso. O elefante € meramente "o primeiro" e "tem-
porariamente” o tinico; outras espécies tém "o potencial”, embora seja
necessario decorrerem alguns bilhdes de anos para que o potencial se reali-
ze. Evidentemente, ndo somos chauvinistas em relagdo as trombas, por isso

podemos perceber que as trombas evoluiram, mas nao porque uma forga irre-
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sistivel tornou isso inevitavel. Gragas a precondi¢des fortuitas nos ances-
trais elefantinos (tamanho avantajado e determinados tipos de narinas e
labios), a certas forcas seletivas (os problemas impostos por erguer e baixar
uma cabega enorme) e a sorte, a tromba evoluiu como uma solugado viavel
para aqueles organismos naquela época. Outros animais nao desenvolveram
e ndo desenvolverdo trombas porque em seu corpo e em suas circunstancias
ela ndo ajuda. A tromba poderia acontecer novamente, aqui ou em outra
parte? Poderia, mas a proporcao de planetas nos quais as cartas necessarias
foram dadas em determinado periodo de tempo é presumivelmente peque-
na. Com certeza é menos de 100%.

N6s somos chauvinistas no que respeita ao nosso cérebro, julgando que
ele é o objetivo da evolugao. E isso ndo tem sentido, pelos motivos expostos
ao longo dos anos por Stephen Jay Gould. Primeiro, a selecao natural nao faz
nada parecido com empenhar-se pela inteligéncia. O processo é impulsio-
nado por diferencas nas taxas de sobrevivéncia e reproducao de organismos
que se replicam em um meio especifico. No decorrer do tempo, os organis-
mos adquirem padrdes que os adaptam a sobrevivéncia e reproducao naque-
le meio, e ponto final; nada os impele em dire¢do alguma além do éxito aqui
e agora. Quando um organismo muda-se para um novo meio, seus descen-
dentes adaptam-se conseqiientemente, mas os organismos que permanece-
ram no meio original podem prosperar inalterados. A vida é um arbusto
densamente ramificado, e ndo uma escala ou escada, e os organismos vivos
encontram-se nas extremidades dos ramos, e ndo em degraus inferiores.
Cada organismo vivo hoje teve o mesmo tempo para evoluir desde a origem
da vida — a ameba, o ornitorrinco, o macaco rhesus e, sim, também o Larry
querendo marcar outro encontro pela secretaria eletronica.

Mas, poderia perguntar um fa da SETI, ndo é verdade que os animais tor-
nam-se cada vez mais complexos com o passar do tempo? E a inteligéncia
nao seria a culminancia? Em muitas linhagens, obviamente, os animais tor-
naram-se mais complexos. A vida comegou simples, portanto a complexi-
dade da criatura mais complexa existente na Terra em qualquer periodo tem
de aumentar ao longo das eras. Porém, em muitas linhagens, isso nao preci-
sa ocorrer. Os organismos atingem um 6timo e assim permanecem, muitas
vezes por centenas de milhdes de anos. E os que de fato se tornam mais com-
plexos nem sempre se tornam mais inteligentes. Tornam-se maiores, mais
rapidos, mais venenosos, mais férteis, mais sensiveis a odores e sons, mais
capazes de voar mais alto e mais longe, melhores construtores de ninhos e
represas — o que quer que funcione para eles. A evolugdo concerne aos fins
e ndo aos meios; tornar-se inteligente é apenas uma opcao.
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Ainda assim, ndo € inevitdvel que muitos organismos seguissem a rota
da inteligéncia? Freqiientemente, linhagens diferentes convergem para
uma solugdo, como os quarenta grupos diferentes de animais que desenvol-
veram padrdes complexos para os olhos. Presumivelmente, ndo se pode ser
demasiado rico, demasiado magro ou demasiado inteligente. Por que a inte-
ligéncia semelhante a humana nao seria uma solugao para a qual poderiam
convergir muitos organismos, neste planeta e em outros?

A evolugao realmente poderia ter convergido para a inteligéncia seme-
lhante a humana vdrias vezes, e talvez esse argumento pudesse ser desenvol-
vido para justificar a SETL. Porém, ao calcular as probabilidades, nao basta
pensar em como é maravilhoso ser inteligente. Na teoria evolucionista, esse
tipo de raciocinio merece a acusagdo que os conservadores vivem jogando
na cara dos liberais: eles especificam um beneficio mas se negam a levar em
consideragdo os custos. Os organismos nao evoluem em diregdo a todas as
vantagens imagindaveis. Se o fizessem, cada criatura seria mais rapida do que
uma bala, mais potente do que uma locomotiva e capaz de transpor edificios
altos num sé pulo. Um organismo que devota parte de sua matéria e energia
a um 6rgao tem de retira-las de outro. Ele tem de ter ossos mais finos, menos
musculos ou menos 6vulos. Os érgaos evoluem apenas quando seus benefi-
cios superam os custos.

Vocé tem um Assistente Digital Pessoal [Personal Digital Assistant —
PD A]como o Newton, da Apple ? Sdo aqueles dispositivos portateis que reco-
nhecem a escrita manual, armazenam ntameros de telefone, editam texto,
enviam mensagens por fax, fazem a agenda e executam muitas outras proe-
zas. Sao maravilhas da engenharia e podem organizar uma vida ocupada.
Mas nao tenho um, apesar de ser fa de engenhocas. Sempre que me sinto ten-
tado a comprar um PDA, quatro coisas me dissuadem. Primeiro, sdo volumo-
sos. Segundo, precisam de baterias. Terceiro, aprender a usa-los toma tempo.
Quarto, sua complexidade faz com que tarefas simples, como procurar um
numero de telefone, tornem-se lentas e desajeitadas. Eu me viro bem com
um caderno e uma caneta-tinteiro.

Com as mesmas desvantagens depararia qualquer criatura ao ponderar
se deveria ou ndo desenvolver um cérebro semelhante ao humano. Pri-
meiro, o cérebro é volumoso. A pélvis da fémea mal acomoda uma cabeca
extragrande de bebé. O compromisso com esse design mata muitas mulhe-
res durante o parto e requer um modo de andar pivotante que torna as
mulheres biomecanicamente menos eficientes do que os homens no andar.
Além disso, uma cabeca pesada balangando no pescoco nos torna mais vul-
neraveis a danos fatais em acidentes como as quedas. Segundo, o cérebro
necessita de energia. O tecido neural é metabolicamente guloso; nosso cére-
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bro perfaz apenas 2% de nosso peso corporal, mas consome 20% de nossa
energia e nutrientes. Terceiro, aprender a usar o cérebro toma tempo. Pas-
samos boa parte da vida sendo criangas ou cuidando de criangas. Quarto,
tarefas simples podem ser lentas. Meu primeiro orientador na pds-graduagao
era um psicélogo matematico que queria fazer um modelo da transmissao de
informagdes no cérebro medindo os tempos de reagdo a tons altos. Teorica-
mente, os tempos de transmissao de neurdnio para neurdnio deveriam ter
chegado a alguns milésimos de segundo. Mas havia 75 milésimos de segun-
do sem explicagdo entre estimulo e resposta — "Toda essa cogitagdo acon-
tecendo e s6 queremos que ele abaixe o dedo", resmungava meu orientador.
Os animais lower-tech conseguem ser muito mais rapidos; alguns insetos
podem morder em menos de um milésimo de segundo. Talvez isso responda
a questao retdrica do anuncio de equipamento esportivo: o QI médio de um
homem é 107. O QI médio da truta é quatro. Entao por que um homem nao
pode pescar uma truta?

A inteligéncia ndo é para todos, assim como a tromba também nao, e
isso deveria fazer hesitar os entusiastas da SETI. Mas ndo estou argumentan-
do contra a busca de inteligéncia extraterrestre; meu tema é a inteligéncia
terrestre. A faldcia de que a inteligéncia é alguma ambicao sublime da evo-
lugdo é parte da mesma faldcia que a trata como uma esséncia divina, um
tecido maravilhoso ou um principio mateméatico de abrangéncia total. A
mente é um 6rgao, um dispositivo bioldgico. Temos nossa mente porque seu
design alcanca resultados cujos beneficios superaram os custos na vida dos
primatas africanos do Plioplistoceno. Para nos entendermos, precisamos
conhecer o como, o porqué, o onde e o quando desse episodio da histéria.
Eles sdo o tema deste capitulo.

O DESIGNER DAVIDA

Um bidlogo evolucionista/e? uma previsao sobre vida extraterreste —
nao para nos ajudar a procurar vida em outros planetas, mas para nos ajudar
a entender a vida neste planeta. Richard Dawkins arriscou a hipétese de que
a vida, em qualquer parte que possa existir no universo, sera um produto da
selecdo natural darwiniana. Esse pode parecer o mais ousado prognostico ja
feito por um tedrico, mas na verdade é uma conseqiiéncia direta da argu-
mentac¢ao em favor da teoria da sele¢do natural. Essa é a tinica explicagao
que temos sobre o quao complexa a vida pode evoluir, deixando de lado a
questao do como ela realmente evoluiu. Se Dawkins estiver certo, como acre-

dito que esteja, a selecdo natural é indispensavel para entender a mente
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humana. Se for a tinica explicagao para a evolucdo de homenzinhos verdes,
certamente é a tinica explicagdo para a evolucdo de homenzarrdes marrons
e beges.

A teoria da sele¢do natural — assim como o outro alicerce deste livro,
a teoria computacional da mente — tem um status singular na vida intelec-
tual moderna. Na sua disciplina de origem, ela é indispensavel, explicando
milhares de descobertas em uma estrutura coerente e constantemente ins-
pirando descobertas novas. Mas fora de sua area ela é mal compreendida e
ultrajada. Como no capitulo 2, quero esclarecer pormenorizadamente o
argumento em favor de sua idéia basica: como ela explica um mistério cru-
cial que suas alternativas nao sao capazes de explicar, como ela tem sido tes-
tadano laboratdrio e em campo e por que alguns argumentos célebres contra
ela estdo errados.

A selegao natural tem um lugar especial na ciéncia porque s6 ela expli-
ca o que faz a vida ser especial. A vida nos fascina em razao de sua complexi-
dade adaptativa ou seu design complexo. Os seres vivos nao sao apenas lindas
pecinhas de bricabraque; eles fazem coisas espantosas. Eles voam, ou nadam,
enxergam, digerem alimento, apanham presas, fabricam mel, seda, madeira
ou veneno. Sao proezas raras, além do alcance das lagoas, rochas, nuvens e
outros seres inanimados. Chamariamos de "vida" uma por¢ado de matéria
extraterrestre apenas se ela realizasse proezas semelhantes.

RealizagOes raras provém de estruturas especiais. Os animais podem
enxergar e as pedras nao, porque os animais tém olhos, e estes tém arranjos
precisos de materiais incomuns capazes de formar uma imagem: uma cérnea
que focaliza a luz, um cristalino que ajusta o foco a profundidade do objeto,
uma iris que abre e fecha para permitir a entrada da quantidade certa de luz,
uma esfera de gelatina transparente que mantém a forma do olho, uma reti-
na no plano focai do cristalino, musculos que movem os olhos para cima e
para baixo, de um lado ao outro, para dentro e para fora, bastonetes e cones
que transduzem a luz em sinais neurais e mais, tudo primorosamente molda-
do e organizado. Sao inimaginavelmente infimas as chances de essas estru-
turas serem montadas a partir de materiais brutos por tornados, avalanches,
cachoeiras ou relampagos vaporizadores de grude pantanoso do experimen-
to mental do filosofo.

O olho contém tantas partes, arranjadas de modo tao preciso, que pare-
ce ter sido projetado de antemao com o objetivo de montar alguma coisa que
enxergue. O mesmo se pode afirmar de nossos outros 6rgaos. Nossas juntas
sdo lubrificadas para uma articulacdo suave, nossos dentes juntam-se para
cortar e moer, nosso coragdo bombeia sangue — cada érgdo parece ter sido
projetado tendo em mente uma fungao a ser desempenhada. Uma das razdes
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de Deus ter sido inventado foi para ser a mente que formou e executou os pla-
nos da vida. As leis do mundo andam para a frente e nao para tras: a chuva
faz o chao ficar molhado; o chao que se beneficia por ser molhado nao é capaz
de causar a chuva. O que mais além dos planos de Deus poderia levar a cabo
a teleologia (direcionamento para um objetivo) da vida na Terra?

Darwin mostrou o que mais. Ele identificou um processo fisico de causa-
¢do anterior que imita o aparecimento paradoxal da causagdo posterior da
teleologia. O truque € a replicagido. Um replicador é algo capaz de fazer uma
cdpia de si mesmo, com a maioria de suas caracteristicas reproduzidas na cépia,
inclusive a capacidade de replicar-se também. Consideremos dois estados de
coisas, A e B. Bnado pode causar A se A vier primeiro. (Enxergar bem nao pode
ser a causa de um olho possuir um cristalino transparente.)

possui cristaling ———————————————————® enxerga bem

transparente (B)

Mas digamos que A causa B e que B, por sua vez, faz com que o protago-
nista de A produza uma cépia de si mesmo — denominemos essa copia AA.
AA tem a aparéncia exatamente igual a de A, por isso parece que B causou A.
Mas néo causou; B causou apenas A A, a cdpia de A. Suponhamos que existem
trés animais, dois com um cristalino embacado e um com um cristalino trans-
parente. Ter um cristalino transparente (A) faz com que um olho enxergue
bem (B); enxergar bem faz com que o animal se reproduza porque ajuda a evi-
tar predadores e a encontrar parceiros. A prole (AA) também tem cristalino
transparente e enxerga bem. Parece que a prole tem olhos para que possa
enxergar bem (causagao posterior, teleoldgica, inapropriada), mas isso é ilu-
sao. A prole tem olhos porque os olhos de seus pais enxergavam bem (causagao
anterior, comum, adequada). Os olhos da prole se parecem com os olhos dos
pais, e por isso é facil confundir o que aconteceu com uma causagao posterior.

possui cristalino —3m enxerga bem (B) —» reproduz-se — possui cristalino
transparente transparente
/' (A) (AA)
’ a2
possui cristalino —Jm enxerga ma
— |
embacad
.
\
\
ey possui cristalino — enxerga mal

embagado
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E preciso mais do que um cristalino transparente para compor um olho,
mas a capacidade especial de um replicador é suas cépias poderem replicar-
se também. Considere o que acontece quando a filha de cristalino transpa-
rente de nosso animal hipotético se reproduz. Uma parte de sua prole tera
globos oculares mais redondos do que a outra parte, e as versoes de globos
oculares redondos enxergam melhor porque as imagens sao focalizadas do
centro para a periferia. Visao melhor conduz a reprodugao melhor, e a gera-
¢do seguinte possui tanto cristalinos transparentes como globos oculares re-
dondos. Também eles sao replicadores, e aqueles dentre sua prole que tiverem
a visdo mais apurada tém maior probabilidade de deixar uma nova geracao
com visdo apurada e assim por diante. Em cada geracao, as caracteristicas que
conduzem a uma boa visao sdo desproporcionalmente transmitidas a geragao
seguinte. E por isso que uma geragao posterior de replicadores terd caracteristi-
cas que parecem ter sido projetadas por um engenheiro inteligente:

possui cristalino  ——3 enxerga
transparente e bem
globo ocular oval
possui possui cristalino  ——»  enxerga
cristalino transparente e bem
transpa globo ocular oval
rente (AA)
possui cristalino  ——3m- enxerga ——3p reproduz-se —pm  possui cristalino

transparente e melhor transparente ¢
]

globo ocular globo ocular

redond redondo

Apresentei a teoria de Darwin de um modo nao ortodoxo que ressalta
sua extraordindria contribuigao: explicar o aparecimento do design sem o
designer, usando a causacdo anterior ordindria como ela se aplica aos repli-
cadores. A histéria completa é a seguinte: no principio, era um replicador.
Essa molécula ou cristal era um produto nao da selecdo natural, mas das leis
da fisica e da quimica. (Se fosse produto da sele¢do, teriamos uma regressao
infinita.) Os replicadores tém o habito de multiplicar-se, e um tinico deles
multiplicando-se irrestritamente encheria o universo com suas tatara-tata-
ra-tatara-...-tataracdpias. Mas os replicadores consomem materiais para
fazer suas cdpias e energia para gerar a replicagdo. O mundo é finito, portan-
to os replicadores competirdo por seus recursos. Uma vez que nenhum pro-
cesso de copia é 100% perfeito, os erros aparecerdo, e nem todas as filhas
serdo duplicatas exatas. A maioria dos erros de coépia serao mudangas para
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pior, causando uma captacdo de energia e materiais menos eficiente ou uma
taxa mais lenta ou probabilidade menor de replicagdo. Porém, por pura
sorte, alguns erros serdao mudangas para melhor, e os replicadores que os
apresentarem proliferardo ao longo das geracoes. Seus descendentes acumu-
lardao quaisquer erros subseqiientes que forem mudangas para melhor, inclu-
sive aqueles que formam coberturas e apoios protetores, manipuladores,
catalisadores de reagdes quimicas tteis e outras caracteristicas daquilo que
denominamos corpo. O replicador resultante, com seu corpo aparentemen-
te bem projetado, é o que chamamos organismo.

A selecdo natural nao é o tinico processo que muda os organismos no
decorrer do tempo. Mas é o inico processo aparentemente responsdvel pelo
design dos organismos ao longo do tempo. Dawkins arriscou o pescogo com
a teoria da evolugao extraterrestre porque examinou cada alternativa a sele-
¢do ja proposta na histdria da biologia e mostrou que elas sao incapazes de
explicar a assinatura da vida, o design complexo.

A teoria popular de que os organismos obedecem a um impulso de
desenvolver-se em dire¢dao a formas mais complexas e adaptativas obvia-
mente ndo serviria. O impulso — e, mais importante, a capacidade de reali-
zar suas ambig¢Oes — é um passe de magica que fica inexplicado.

Os dois principios que passaram a associar-se ao predecessor de Darwin,
Jean Baptiste Lamarck — uso e desuso e a heranga de caracteristicas adqui-
ridas —, também nao estdo a altura da tarefa. O problema vai além das mui-
tas demonstragdes de que Lamarck estava de fato errado. (Por exemplo, se
as caracteristicas adquiridas realmente pudessem ser herdadas, varias cente-
nas de geragdes de circuncidados teriam sido a causa de os meninos judeus
de hoje nascerem sem prepticio.) O problema mais profundo é que a teoria
nao seria capaz de explicar a complexidade adaptativa mesmo se aconteces-
se de ela ser correta. Primeiro, usar um 6rgao, por si s, nao faz com que ele
funcione melhor. Os fotons que atravessam um cristalino ndo o limpam até
deixa-lo transparente, e usar uma maquina nao a melhora, e sim a desgasta.
E bem verdade que muitas partes dos organismos se ajustam adaptativamen-
te ao uso: musculos exercitados ganham volume, a pele torna-se mais espes-
sa com o atrito e escurece com a luz do Sol, atos recompensados aumentam
e atos punidos diminuem. Mas essas respostas sdo, elas proprias, parte do
design evoluido do organismo, e precisamos explicar como elas surgiram:
nenhuma lei da fisica ou da quimica faz as coisas espessarem-se com o atrito
ou as superficies iluminadas escurecerem. A heranca de caracteristicas adqui-
ridas é ainda pior, pois a maioria das caracteristicas adquiridas sao cortes, arra-
nhoes, cicatrizes, deteriora¢ao, desgaste e outras agressoes do impiedoso
mundo, e ndo melhoras. E mesmo que uma pancada realmente conduzisse a
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uma melhora, é um mistério como o tamanho e a forma da ferida tutil pode-
riam ser lidos na pele afetada e codificados nas instru¢des do DNA no esper-
matozdide ou no 6vulo.

Uma outra teoria fracassada é a que invoca a macromutag¢do: um erro
gigante de cdpia que origina um novo tipo de organismo adaptado de um s6
golpe. O problema, neste caso, é que as leis da probabilidade militam astro-
nomicamente contra a possibilidade de um grande erro de copia aleatério
criar um 6rgdo operante complexo como o olho a partir de carne homogeé-
nea. Pequenos erros aleatorios, em contraste, podem tornar um 6rgao um
pouquinho mais parecido com um olho, como em nosso exemplo onde uma
mutacao imagindria poderia tornar um cristalino um tantinho mais transpa-
rente ou um globo ocular um tantinho mais redondo. De fato, muito antes
de nosso cendrio ter inicio, uma longa seqiiéncia de pequenas mutagdes pre-
cisa ter se acumulado para dar um olho ao organismo. Mas, observando orga-
nismos de olhos mais simples, Darwin reconstituiu como isso poderia ter
acontecido. Algumas mutagdes tornaram um trecho de células epiteliais
sensiveis a luz, algumas outras mutagdes tornaram opaco o tecido subjacen-
te, outras o aprofundaram em forma de taca e depois em uma cavidade esfé-
rica. Mutagdes subseqiientes acrescentaram uma fina cobertura translicida
que posteriormente espessou-se até tornar-se um cristalino e assim por dian-
te. Cada etapa forneceu uma pequena melhora a visdao. Cada mutacao foi
improvavel, mas ndo astronomicamente. A seqiiéncia inteira nao foi astro-
nomicamente impossivel porque as mutag¢des nao foram dadas de uma vez
como as cartas em uma grande mao de um jogo de baralho; cada mutagao
benéfica foi adicionada a um conjunto de mutagdes benéficas precedentes
que haviam sido selecionadas ao longo das eras.

Uma quarta alternativa é a flutuagao genética aleatdria. Caracteris-
ticas benéficas sdo benéficas apenas na média. Criaturas de verdade sofrem
os reveses da vida. Quando o numero de individuos em uma geragao é sufi-
cientemente reduzido, uma caracteristica vantajosa pode desaparecer se
seus portadores forem desventurados, e uma caracteristica desvantajosa ou
neutra pode impor-se se os seus portadores tiverem sorte. A flutuagdo gené-
tica pode, em principio, explicar por que uma populacao apresenta uma
caracteristica simples, como ser clara ou escura, ou uma caracteristica irre-
levante, como a seqiiéncia de bases de DNA em uma parte do cromossomo
que nao faz coisa alguma. Porém, devido ao seu proprio carater aleatdrio, a
flutuagdo aleatdria ndo pode explicar o surgimento de uma caracteristica
atil improvavel como a capacidade de enxergar ou voar. Os 6rgaos necessa-
rios para tal precisam de centenas ou milhares de partes para funcionar, e as
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chances sdo astronomicamente contrarias a acumulagdo por mero acaso dos
genes requeridos.

O argumento de Dawkins sobre a vida extraterrestre é uma afirmacao
intemporal da l6gica das teorias evolucionistas, do poder de um explanans para
causar o explanandum. E, de fato, seu argumento funciona contra dois desafios
subseqiientes. Um deles é uma variante do lamarckismo denominada muta-
¢ao dirigida ou adaptativa. Nao seria bom se um organismo pudesse reagir a um
desafio ambiental com numerosas novas mutagdes, e nao mutagdes desperdi-
cadoras, aleatdrias, mas mutagdes para caracteristicas que permitissem ao
organismo lidar com o desafio? E claro que seria bom, e ai esta o problema —
a quimica ndo tem senso de bondade. O DNA no interior dos testiculos e ova-
rio ndo pode espiar la fora e fabricar uma mutacao substancial para produzir
pélo quando fizer frio, nadadeiras quando estiver molhado, garras quando
houver drvores por perto, ou colocar um cristalino na frente da retina em vez
de no meio dos dedos dos pés ou dentro do pancreas. E por isso que um alicer-
ce da teoria evolucionista — de fato, um alicerce da visdo de mundo cientifi-
ca — € que as mutagdes sdao globalmente indiferentes aos beneficios que
proporcionam ao organismo. Elas ndo podem ser globalmente adaptativas,
embora evidentemente uma parcela mintiscula delas possa ser adaptativa por
acaso. Os antncios periddicos de descobertas de "mutacdes adaptativas" ine-
vitavelmente revelam-se curiosidades ou artefatos de laboratério. Nenhum
mecanismo além de um anjo da guarda é capaz de guiar as mutacdes para res-
ponder as necessidades dos organismos em geral, havendo bilhdes de tipos de
organismos, cada qual com milhares de necessidades.

O outro desafio provém dos fas de uma nova area denominada teoria da
complexidade. A teoria procura principios matematicos de ordem na base
de muitos sistemas complexos: galdxias, cristais, sistemas climaticos, célu-
las, organismos, cérebros, ecossistemas, sociedades etc. Dezenas de novos
livros aplicaram tais idéias a assuntos como AIDS, decadéncia urbana, guer-
ra da Bésnia e, obviamente, o mercado de a¢ées. Stuart Kauffman, um dos
lideres do movimento, aventou que proezas como a auto-organizagao,
ordem, estabilidade e coeréncia podem ser uma "propriedade inata de alguns
sistemas complexos”. A evolucdo, ele sugere, pode ser um "casamento da
selecdo com a auto-organizacao".

A teoria da complexidade suscita questdes interessantes. A selecao
natural pressupde que um replicador originou-se de algum modo, e a teoria da
complexidade poderia ajudar a explicar esse "de algum modo". A teoria
da complexidade também poderia dar uma maozinha para explicar outras
suposicdes. Cada corpo tem de permanecer coeso tempo suficiente para fun-
cionar em vez de voar em pedagos ou derreter e virar uma poga. E, para a evo-
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lugdo chegar a ocorrer, as mutag¢des tém de mudar um corpo o bastante para
fazer diferenca em seu funcionamento, mas nao tanto que o leve a um desas-
tre caotico. Se existem principios abstratos que governam a possibilidade de
uma rede de partes interagentes (moléculas, genes, células) apresentar essas
propriedades, a selecdo natural teria de atuar dentro desses principios, exa-
tamente como atua respeitando outras restri¢des da fisica e da matematica,
como o teorema de Pitagoras e a lei da gravidade.

Mas numerosos leitores foram muito além, concluindo que a selegao
natural agora ¢é trivial ou obsoleta, ou, na melhor das hipdteses, de impor-
tancia desconhecida. (A proposito, os proprios pioneiros da teoria da com-
plexidade, como Kauffman e Murray Gell-Mann, ficaram consternados
com essa extrapolagao.) Esta carta a New York Times Book Review é um
exemplo tipico:

Gragas a avangos recentes na dindmica n3o linear, na termodindmica de nao
equilibrio e em outras disciplinas na fronteira entre biologia e fisica, temos
todas as razOes para crer que a origem e evolugao da vida acabara por ser iden-
tificada com firmes bases cientificas. Quando nos aproximamos do século XX,
os outros dois grandes profetas do século XIX — Marx e Freud — foram final-
mente depostos de seus pedestais. Ja € hora de libertarmos o debate evolucio-
nista também do jugo anacronico e anticientifico do culto a Darwin.

O autor da carta deve ter raciocinado assim: a complexidade sempre foi
tratada como uma impressao digital da selecdo natural, mas agora ela pode
ser explicada por uma teoria da complexidade; portanto, a selecao natural
esta obsoleta. Mas o raciocinio baseia-se em um jogo de palavras. A "com-
plexidade" que tanto impressiona os bidlogos nao é apenas alguma velha
ordem ou estabilidade. Os organismos nao sao apenas bolhas coesas, belas
espirais ou grades ordenadas. Sao maquinas, e sua "complexidade" é design
funcional, adaptativo: complexidade a servigo de atingir algum resultado
interessante. O trato digestivo ndo tem simplesmente um feitio; ele tem um
feitio que é como uma linha de producao fabril para extrair nutrientes de
tecidos ingeridos. Nenhum conjunto de equagdes aplicaveis a tudo, das
galaxias a Bosnia, pode explicar por que os dentes sdo encontrados na boca
e nao na orelha. E uma vez que os organismos sao conjuntos de tratos diges-
tivos, olhos e outros sistemas organizados para atingir objetivos, as leis gerais
dos sistemas complexos ndo bastam. A matéria absolutamente ndo tem uma
tendéncia inata a organizar-se para transformar-se em brocolis, coalas e joa-
ninhas. A sele¢do natural continua sendo a tinica teoria que explica como a
complexidade adaptativa, e ndo apenas uma complexidade qualquer, pode
emergir, porque € a inica teoria ndo milagrosa, orientada para a frente, na
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qual o grau em que uma coisa funciona bem tem um papel causai no modo como
essa coisa veio a existir.

Como nao existem alternativas, seriamos quase obrigados a aceitar a
selecdo natural como a explicagdo da vida neste planeta mesmo se nao hou-
vesse provas dela. Felizmente, elas sao esmagadoras. Nao me refiro apenas as
provas de que a vida evoluiu (o que estd além de qualquer grande dtavida, nao
obstante os criacionistas), mas de que ela evoluiu pela selecdo natural. O
proprio Darwin salientou o poder da reprodugéo seletiva, um analogo dire-
to da selecdo natural, na configuracdo dos organismos. Por exemplo, as dife-
rengas entre os cdes — chihuahuas, galgos, terriers, sao-bernardos, shar-peis
— provém da reproducdo seletiva dos lobos ao longo de apenas alguns
milhares de anos. Em estac¢des de reproducdo, laboratorios e estufas de
sementes de empresas agropecuarias, a selegao artificial tem produzido séries
de admiraveis organismos novos dignos dos personagens estramboéticos das
histdrias do dr. Seuss.

A selecao natural também € facilmente observavel na vida selvagem.
Em um exemplo cldssico, em Manchester, no século XIX, a mariposa pintal-
gada de branco deu lugar a uma forma mutante escura depois que a fuligem
das industrias recobriu o liquen onde a mariposa pousava, ressaltando a for-
ma branca e tornando-a mais visivel para os passaros. Quando as leis sobre
poluicdo atmosférica clarearam o liquen na década de 50, a entdo rara forma
branca retomou seu lugar. H4 muitos outros exemplos, e talvez o mais con-
veniente seja o encontrado no trabalho de Peter e Rosemary Grant. Para sua
teoria da selecdo natural, Darwin inspirou-se em parte nas treze espécies de
tentilhdes das ilhas Galdpagos. Eles claramente eram aparentados com uma
espécie do continente sul-americano, mas diferiam dela e também entre si.
Em especial, seus bicos lembravam tipos diferentes de alicate: o pesado ali-
cate do instalador de linhas ferroviarias, o alicate diagonal de alavancas lon-
gas, alicates retos de pontas finas, alicates de pontas curvas etc. Darwin
acabou concluindo que um tipo de passaro fora parar naquelasilhas, diferenciando-se entao nas treze esp
de vida nas diferentes partes das ilhas, como por exemplo arrancar a casca
das arvores para apanhar insetos, sondar flores de cacto ou quebrar semen-
tes duras. Mas ele desistiu de pensar que veria a selegao natural acontecer em
tempo real: "Nada vemos dessas lentas mudancas do progresso até que a mao
do tempo tenha marcado a passagem de eras". Os Grant meticulosamente
mediram o tamanho e a dureza das sementes em diferentes partes das Gala-
pagos em diversas épocas do ano, o comprimento dos bicos dos tentilhdes, o
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tempo que eles levavam para quebrar as sementes, os nimeros e idades dos
tentilhdes em diferentes partes das ilhas etc. — cada variavel relevante para
a selecdo natural. Suas medi¢des mostraram os bicos evoluindo para acom-
panhar mudangas na disponibilidade de diferentes tipos de sementes, uma
analise quadro a quadro do filme que Darwin sé pode imaginar. A selecao em
agdo é ainda mais notavel entre organismos de reprodu¢do mais rapida,
como o mundo esta descobrindo com os riscos que corre nos casos de insetos
resistentes a pesticidas, bactérias resistentes a medicamentos e o virus da
AIDS em um unico paciente.

E dois dos pré-requisitos da selecdo natural — variacdo suficiente e
tempo suficiente — estao a disposicao. Populagdes de organismos vivendo
naturalmente mantém um enorme reservatdrio de variagao genética que
pode servir de matéria-prima para a selegao natural. E a vida teve mais de
3 bilhdes de anos para evoluir na Terra, com 1 bilhdo de anos para a vida
complexa, segundo estimativa recente. Em The ascent of man, Jacob
Bronowski escreveu:

Quando minha primeira filha estava com quatro ou cinco dias de vida, lem-
bro-me de que, jovem pai, fui na ponta dos pés até seu berco e pensei: "Que
dedos maravilhosos, cada junta absolutamente perfeita, até a pontinha das
unhas. Eu nao teria sido capaz de projetar esse detalhe nem em 1 milhao de
anos". Mas, obviamente, foi exatamente de 1 milhdo de anos que precisei, que
precisou a humanidade [...] para atingir seu atual estagio de evolugao.

Finalmente, dois tipos de criagao formal de modelos mostraram que a
selecdo natural pode funcionar. Comprovag¢des matematicas da genética
populacional mostram que genes combinando-se segundo as leis de Gregor
Mendel podem mudar de freqiiéncia sob a pressao da selegao. Essas mudan-
¢as podem ocorrer com uma rapidez impressionante. Se um mutante produ-
zir apenas 1% a mais de prole do que seus rivais, pode aumentar sua
representagao na populagao de 0,1% para 99,9% em pouco mais de 4 mil
geracdes. Um camundongo hipotético sujeito a uma pressao da selegdo para
aumentar de tamanho, pressao esta tao fraca que seria impossivel medi-la,
poderia ainda assim ter evoluido até atingir o tamanho de um elefante em
apenas 12 mil geragodes.

Mais recentemente, simula¢des por computador na nova area de vida
artificial mostraram o poder da selecao natural para desenvolver organismos
com adaptagdes complexas. E que demonstracao melhor do que o exemplo
favorito de todos para a adaptagao complexa, o olho? Os cientistas da com-
putacao Dan Nilsson e Susanne Pelger simularam uma lamina de trés cama-
das de pele virtual semelhante a um ponto sensivel a luz de um organismo
primitivo. Era um sanduiche simples composto de uma camada de células
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pigmentadas embaixo, uma camada de células sensiveis a luz no meio e uma
camada de células transliicidas formando uma cobertura protetora. As célu-
las translticidas podiam sofrer mutagdes aleatorias em seu indice refrativo:
sua capacidade de desviar a luz, que na vida real freqiientemente correspon-
de a densidade. Todas as células podiam sofrer pequenas mutagdes afetando
seu tamanho e espessura. Na simulac¢do, permitiu-se que as células da lami-
na mutassem aleatoriamente e, apds cada rodada de mutagdes, o programa
calculou a resolugado espacial de uma imagem projetada na lamina por um
objeto proximo. Se um turno de mutagdes melhorasse a resolugdo, as muta-
¢Oes eram conservadas como o ponto de partida para a proxima rodada,
como se a lamina pertencesse a uma linhagem de organismos cuja sobrevi-
véncia dependesse de reagir a predadores que assomavam a vista. Como na
evolugao real, nao havia um plano principal ou um cronograma de projeto.
O organismo nao poderia suportar um detector menos eficaz no curto prazo
mesmo que sua paciéncia viesse a ser recompensada pelo melhor detector
concebivel no longo prazo. Cada mudanga que ele conservava tinha de ser
uma melhora.

Satisfatoriamente, o modelo evoluiu para um olho complexo na tela do
computador. A lamina formou uma reentrancia e depois aprofundou-se em
formato de taca; a camada transparente espessou-se para encher a taga e avo-
lumou-se para formar uma cérnea. Dentro do recheio transparente, um cris-
talino esférico com um indice refrativo maior emergiu exatamente no lugar
certo, lembrando em muitos detalhes sutis o excelente design éptico do olho
de um peixe. Para calcular quanto demoraria em tempo real e ndo em tem-
po de computador para um olho se desenvolver, Nilsson e Pelger embutiram
hipéteses pessimistas sobre hereditariedade, variacdo na populacao e tama-
nho da vantagem seletiva, chegando até a forcar que as mutagdes ocorres-
sem em apenas uma parte do "olho" a cada geragdo. Ainda assim, toda a
seqiiéncia na qual a pele plana transformou-se em um olho complexo demo-
rou apenas 400 mil gera¢des, um instante geologico.

Passei em revista a argumentagao moderna em favor da teoria da sele-
¢do natural porque muitas pessoas sao hostis a ela. Nao me refiro aos funda-
mentalistas do Cinturao da Biblia, mas a académicos das mais eminentes
universidades americanas de todas as partes do pais. Vezes sem conta ouvi as
objeg¢des: a teoria € circular, de que serve meio olho, como uma estrutura
pode emergir de mutagdes aleatoérias, ndo houve tempo suficiente, Gould a
refutou, a complexidade simplesmente emerge, a fisica a tornara obsoleta
algum dia.
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As pessoas desejam desesperadamente que o darwinismo esteja errado. O
diagnoéstico de Dennett em Darwin s dangerous idea diz que a sele¢ao natural
implica a inexisténcia de um plano para o universo, inclusive para a natureza
humana. Sem dtvida essa é uma razao, embora outra seja a de que as pessoas
que estudam a mente preferem nao ter de pensar em como esta evoluiu por-
que isso faria picadinho de teorias muito prezadas. Diversos estudiosos asse-
veraram que a mente nasce equipada com 50 mil conceitos (inclusive
"carburador" e "trombone"), que limitacdes de capacidade impedem o cére-
bro humano de resolver problemas que sao rotineiramente resolvidos por
abelhas, que a linguagem é projetada para a beleza e nao para o uso, que
povos tribais matam seus bebés para proteger o ecossistema da superpopula-
¢do humana, que as criangas acalentam um desejo inconsciente de copular
com os pais e que as pessoas poderiam ser condicionadas a gostar da idéia de
seu conjuge ser infiel com a mesma facilidade com que se exasperam com tal
pensamento. Quando alertados de que essas afirmacdes sdo improvaveis do
ponto de vista evolucionista, eles atacam a teoria da evolug¢ao em vez de
reconsiderar as afirmagdes. Os esforcos que os académicos tém feito para
impugnar o darwinismo sao verdadeiramente notaveis.

Uma alegacao é a de que a engenharia reversa, a tentativa de descobrir
as fungdes dos 6rgaos (o que estou procurando demonstrar que deveria ser
feito para a mente humana), é sintoma de uma doenca chamada "adaptacio-
nismo". Ao que parece, se vocé acredita que algum aspecto de um organis-
mo tem uma funcdo, indiscutivelmente tem de acreditar que todo aspecto
tem uma fungdo, que os macacos sdo marrons para esconder-se no meio dos
cocos. O geneticista Richard Lewontin, por exemplo, definiu o adaptacio-
nismo como "a abordagem dos estudos evolucionistas que supde, sem mais
provas, que todos os aspectos da morfologia, fisiologia e comportamento dos
organismos constituem solu¢des adaptativas 6timas para problemas". E des-
necessério dizer que um louco assim nao existe. Um individuo mentalmen-
te sdo pode supor que um dérgao complexo é uma adaptagdo, ou seja, um
produto da selegao natural, e ao mesmo tempo acreditar que caracteristicas
de um organismo que ndo sejam drgaos complexos sao produto de flutuacdes
ou subproduto de alguma outra adaptagdo. Todo mundo reconhece que o
vermelho do sangue nao foi selecionado por si mesmo, sendo um subprodu-
to da selecdo para uma molécula que transporta oxigénio, a qual é vermelha.
Isso ndo implica que a capacidade de enxergar do olho poderia facilmente
ser um subproduto da selegao para alguma outra coisa.

Tampouco alguém seria tdo obtuso a ponto de ignorar que os animais
trazem uma bagagem herdada de seus ancestrais evolutivos. Os leitores
jovens o bastante para ter tido educacdo sexual ou velhos o bastante para
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estarem lendo artigos sobre a prostata talvez tenham notado que os canais
seminais no homem néo conduzem diretamente dos testiculos ao pénis, ser-
penteando em diregdo ao interior do corpo, passando por cima da uretra
antes de descer novamente. Isso ocorre porque os testiculos de nossos an-
cestrais répteis situavam-se no interior do corpo. O corpo dos mamiferos é
demasiado quente para a produgao de esperma, por isso os testiculos gradual-
mente desceram até um escroto. Como um jardineiro que enrosca uma man-
gueira em uma arvore e depois ndo consegue avangar com ela, a selegdo
natural ndo teve a presciéncia de planejar a rota mais curta. Novamente, isso
ndo significa que o olho inteiro poderia muito bem ser uma bagagem filoge-
nética inutil.

Analogamente, como os adaptacionistas acreditam que as leis da fisica
nao sao suficientes para explicar o design dos animais, também se imagina
que eles estao proibidos de apelar alguma vez para as leis da fisica a fim de
explicar qualquer coisa. Um critico de Darwin perguntou-me certa vez, desa-
fiador: "Por que nenhum animal desenvolveu a capacidade de desaparecer e
instantaneamente reaparecer em outro Iugar, ou de se transformar em King
Kong se desejar (grande o bastante para assustar predadores)?". A meu ver,
é justo dizer que "néao ser capaz de se transformar em King Kong se desejar”
e "ser capaz de enxergar” demandam tipos diferentes de explicacao.

Outra acusagdo € a de que a seleg¢do natural € um exercicio estéril de
relatar a histéria apds o fato. Mas, se isso fosse verdade, a histdria da biolo-
gia seria um atoleiro de especulagdes estéreis, tendo o progresso de esperar
pelos esclarecidos antiadaptacionistas da atualidade. Exatamente o oposto
aconteceu. Mayr, autor de uma conclusiva histéria da biologia, escreveu:

A questao adaptacionista "Qual a fun¢do de uma dada estrutura ou 6rgao?"
tem sido ha séculos a base de todos os avangos na fisiologia. Nao fosse o pro-
grama adaptacionista, provavelmente ainda ndo conheceriamos a fung¢do do
timo, do bago, da pituitéria e da glandula pineal. A pergunta de Harvey, "Por
que existem vélvulas nas veias?", foi um alicerce importante em sua descober-
ta da circulagao sangiiinea.

Da forma do corpo de um organismo a forma de suas moléculas de pro-
teina, tudo o que aprendemos em biologia proveio de uma compreensao,
implicita ou explicita, de que a complexidade organizada de um organismo
esta a servigo de sua sobrevivéncia e reproducao. Isso inclui o que aprende-
mos acerca dos subprodutos nao adaptativos, pois eles somente podem ser
encontrados no decorrer de uma busca pelas adaptagdes. Impossivel de tes-
tar e post hoc é a afirmacao descarada de que uma caracteristica é um produ-
to fortuito de flutuacgdo ou de alguma dinamica mal compreendida.
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Com freqiiéncia ougo dizer que, afinal de contas, os animais nao sao
bem projetados. A selecao natural é estorvada pela miopia, pelo peso morto
do passado e por incapacitantes restrigdes quanto aos tipos de estruturas que
sdo bioldgica e fisicamente possiveis. Ao contrario de um engenheiro huma-
no, a selecdo é incapaz de um bom design. Os animais sdo calhambeques
sacolejantes sobrecarregados de lixo ancestral e ocasionalmente topam com
solugdes apenas aproveitaveis.

As pessoas anseiam tanto por acreditar nessa afirmacao que raramente
refletem com cuidado sobre ela ou verificam os fatos. Onde é que encontra-
mos esse milagroso engenheiro humano que ndo sofre restri¢des de disponi-
bilidade de pegas, viabilidade de fabricacao e leis da fisica? Obviamente a
selecdo natural nao tem a capacidade de previsao dos engenheiros, mas isso
também tem suas vantagens: ela nao tem bloqueios mentais, pobreza de ima-
ginagdo ou conformidade as sensibilidades burguesas e interesses da classe
dominante. Guiada apenas pelo que funciona, a selecdo pode mirar com pre-
cisdo em solugdes brilhantes e criativas. Ao longo de milénios os bidlogos
vém descobrindo, com assombro e prazer, os engenhosos expedientes do
mundo vivo: a perfeicao biomecanica dos guepardos, os minasculos orificios
que sdo cameras infravermelhas das serpentes, o sonar dos morcegos, a
supercola das cracas, a seda forte como ago das aranhas, as dezenas de modos
de apertar da mao humana, o mecanismo de reparo de DNA em todos os orga-
nismos complexos. Afinal, a entropia e as for¢as mais maléficas como os pre-
dadores e os parasitas estdo constantemente investindo contra o direito de
viver de um organismo e ndo perdoam uma engenharia malfeita.

E muitos dos exemplos de design ruim no reino animal revelam-se
crendices tolas. Consideremos a observacao de um ilustre psicélogo cogni-
tivo de que a selecao natural tem sido impotente para eliminar as asas de
qualquer ave, sendo por essa razdo que os pingtiiins tém de aturar as asas mes-
mo nao podendo voar. Duas vezes errado. A moa* ndo tem sinal algum de
asas, e os pingliins usam as asas para voar — debaixo d'agua. Michael French
defende o argumento em seu classico livro de engenharia, servindo-se de um
exemplo célebre:

Uma velha piada diz que o camelo é um cavalo projetado por um comité; essa
piada é uma grande injustica que se faz a uma espléndida criatura e um elogio
exagerado a capacidade criativa dos comités. Pois o camelo nao é uma quime-
ra, nem uma colegao bizarra de pedacos, e sim um elegante design da mais
compacta unidade. Pelo que podemos avaliar, cada parte é arquitetada para
adequar-se ao dificil papel do todo, um grande animal herbivoro vivendo em

(*) Ave extinta da Nova Zelandia. (N. T.)
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climas indspitos com muito terreno mole a percorrer, vegetagao esparsa e agua
muito esparsa. As especificagdes de um camelo, se alguma vez fossem escritas,
seriam rigorosissimas no que respeita a autonomia, economia de combustivel
e adaptacao a terrenos dificeis e temperaturas extremas, e nao nos deve sur-
preender que o design que atende a essas especificagdes parega extremo. Nao
obstante, cada caracteristica do camelo € coerente: os pés grandes que dis-
tribuem a carga, os joelhos nodosos que derivam de alguns dos principios de
design apresentados no capitulo 7 [mancais e pivos], a corcunda para armaze-
nar alimento e o perfil caracteristico dos labios tém uma congruéncia que deri-
va da fungdo e investe toda a cria¢do de um senso de estilo e uma certa
elegancia bizarra, sustentada pelos belos ritmos de sua agdo ao galopar.

Obviamente, a evolugao é restrita pelos legados dos ancestrais e pelos
tipos de mecanismos que podem originar-se de proteina. As aves nao pode-
riam ter desenvolvido hélices, mesmo que isso houvesse sido vantajoso. Mas
muitas alegagdes de restri¢oes bioldgicas sao disparates. Um cientista cogni-
tivo opinou que "muitas propriedades dos organismos, como por exemplo a
simetria, realmente nada tém a ver com a selegdo especifica, mas apenas com
os modos como as coisas podem existir no mundo fisico". Na verdade, a
maioria das coisas que existem no mundo fisico ndo sio simétricas, por
obvias razodes de probabilidade: entre todos os possiveis arranjos de um volu-
me de matéria, apenas uma fragdo minuscula é simétrica. Mesmo no mundo
vivo, as moléculas de vida sdao assimétricas, assim como figados, coragdes,
estdomagos, linguados, lesmas, lagostas, carvalhos etc. A simetria tem fudo a
ver com a selegdo. Organismos que se movem em linha reta possuem formas
externas bilateralmente simétricas porque, de outro modo, eles se moveriam
em circulo. A simetria é tao improvavel e dificil de obter que qualquer doen-
¢a ou defeito pode prejudica-la, e muitos animais avaliam a satde de poten-
ciais parceiros verificando pequenas assimetrias.

Gould salientou que a sele¢do natural tem apenas uma liberdade limita-
da para alterar os planos bésicos do corpo. Boa parte do encanamento, insta-
lagdo elétrica e arquitetura dos vertebrados, por exemplo, tem permanecido
inalterada ha centenas de milhdes de anos. Presumivelmente, essas caracte-
risticas provém de receitas embriologicas que ndo podem ser facilmente reme-
xidas. Mas o plano corporal dos vertebrados amolda-se a enguias, vacas,
beija-flores, porcos-da-terra, avestruzes, sapos, gerbos, cavalos-marinhos,
girafas e baleias azuis. As semelhangas sao importantes, mas as diferengas tam-
bém sao! As restri¢des ao desenvolvimento somente excluem classes amplas
de opgao. Por si mesmas, nao podem forgar um érgao funcional a surgir. Uma
restri¢do embrioldgica como "Desenvolverds asas" € um absurdo. A grande
maioria de pedacos de carne animal ndo atende aos rigorosos requisitos de
engenharia para o voo impulsionado, portanto é infinitesimal a probabili-
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dade de que as células que rastejam e colidem nas microscopicas camadas do
embrido em desenvolvimento sejam obrigadas a alinhar-se formando ossos,
pele, musculos e penas exatamente com a arquitetura certa para a ave algar
v00o — a menos, € claro, que o programa de desenvolvimento houvesse sido
moldado para produzir esse resultado pela histéria de éxitos e fracassos do
corpo inteiro.

A selecao natural ndo deveria ser contraposta as restri¢des de desenvol-
vimento, genéticas ou filogenéticas, como se quanto mais importante fosse
uma menos importantes seriam as outras. Sele¢ao versus restri¢gdes é uma fal-
sa dicotomia, tdo prejudicial ao raciocinio claro quanto a dicotomia entre
inato e aprendido. A selegao somente pode selecionar a partir de alternati-
vas passiveis de desenvolver-se como matéria viva de base carbdnica, masna
auséncia da selecdo essa matéria poderia desenvolver-se para formar tecido
de cicatriz, escuma, tumores, verrugas, culturas de tecidos e protoplasma
amorfo tremulante da mesma maneira que se desenvolveu para formar
o6rgaos funcionais. Portanto, selecdo e restricdes sdao ambas importantes,
porém constituem respostas a questdes diferentes. A questao "Por que esta
criatura possui tal 6rgao?" é, em si mesma, sem sentido. Ela s6 pode ser feita
em uma frase comparativa. Por que as aves tém asas (e nao hélices) ? Porque
é impossivel desenvolver um vertebrado com hélices. Por que as aves tém
asas (e ndo pernas dianteiras, maos ou cotos) ? Porque a sele¢ao favoreceu os
ancestrais das aves capazes de voar.

Outra concepgao errbnea muito comum é a de que, se um érgao mudou
sua func@o no decorrer da evolugao, ele nao evoluiu pela selecao natural.
Uma descoberta tem sido citada vezes sem conta em defesa dessa idéia equi-
vocada: as asas dos insetos originalmente ndo eram usadas para locomogao.
Como as lendas que correm de boca em boca, essa descoberta foi mudando
cada vez que era mencionada: as asas evoluiram para alguma outra finalida-
de, mas por acaso adaptaram-se perfeitamente ao vdo, e um belo dia os inse-
tos decidiram voar com elas; a evolugao das asas dos insetos refuta Darwin,
pois elas teriam de ter evoluido gradualmente, e metade de uma asa nao
serve para nada; as asas das aves nao foram usadas originalmente para loco-
mogao (provavelmente uma lembranca equivocada de um outro fato, o de
que as primeiras penas desenvolveram-se nao para voar, mas como isolan-
tes). Basta dizer "evoluc¢ao das asas" e os ouvintes assentirdo com a cabecga,
com ar de entendedores, completando sozinhos a argumentacao antiadap-
tacionista. Como alguém pode dizer que qualquer érgao foi selecionado para
sua atual fun¢do?Talvez ele tenha evoluido para alguma outra finalidade e o
animal apenas o esta usando para essa fungao agora, como o nariz que segura
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os oculos e toda aquela baboseira sobre as asas dos insetos que todo mundo
conhece (ou sera sobre as asas das aves?).

Eis o que vocé descobre quando verifica os fatos. Muitos 6rgaos que
vemos hoje mantiveram sua fungao original. O olho sempre foi um olho, de
local sensivel a luz a globo ocular focalizador de imagens. Outros mudaram
sua funcao. Essa descoberta ndo é nova. Darwin deu muitos exemplos, como
as barbatanas peitorais dos peixes que se tornaram os membros dianteiros
dos cavalos, as nadadeiras das baleias, as asas das aves, as garras escavadoras
das toupeiras e os bragos dos humanos. Na época de Darwin, as semelhan-
¢as eram evidéncias eloqiientes dos fatos da evolugao e ainda hoje o sao.
Darwin também citou mudangas de func¢ao para explicar o problema dos
"estagios incipientes de estruturas tteis", eternamente popular entre os cria-
cionistas. Como um 6rgao complexo poderia evoluir gradualmente se ape-
nas“a forma final é atil? Com grande freqiiéncia, a premissa da inutilidade é
absolutamente errada. Por exemplo, olhos parciais tém visao parcial, o que
é melhor do que nenhuma visdo. Mas as vezes a resposta é que, antes de um
orgao ser selecionado para assumir sua forma atual, ele foi adaptado para
alguma outra coisa, passando entdao por um estagio intermediario no qual
realizava as duas fung¢des. A delicada série de ossos do ouvido médio nos
mamiferos (martelo, bigorna, estribo) comegou como partes da articulagao
da mandibula dos répteis. Os répteis muitas vezes sentem vibra¢des encos-
tando a mandibula no chao. Certos ossos servem tanto como articulagdo de
mandibula quanto como transmissores de vibrag¢des. Isso preparou o terreno
para que os 0ssos se especializassem cada vez mais como transmissores de
som, fazendo com que diminuissem de tamanho e assumissem sua atual for-
ma e papel. Darwin denominou "pré-adaptagdes” as formas iniciais, embo-
ra salientasse que a evolugao nao antecipa de algum modo o modelo do ano
seguinte.

Nada ha de misterioso na evolugao das asas das aves. Meia asa nao per-
mitird a alguém alcar-se a grandes alturas como uma 4guia, mas permitira
planar ou lancar-se de para-quedas de uma arvore (como fazem muitos ani-
mais vivos) e permitird pulos ou decolagens breves em meio a uma corrida,
como a galinha que foge do granjeiro. Os paleontdlogos discordam quanto
a qual estagio intermediario é mais bem corroborado pelas evidéncias fosseis
e aerodinamicas, mas isso ndo serve de consolo a um criacionista ou a um
cientista social.

A teoria da evolugao das asas dos insetos proposta por Joel Kingsolver
e Mimi Koehl, longe de ser uma refutagdo do adaptacionismo, é um dos seus
melhores momentos. Animais pequenos de sangue frio como os insetos
lutam para regular sua temperatura. A elevada razio entre area da superficie
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e volume faz com que eles se aquecam e esfriem com muita rapidez. (E por
isso que ndo se véem insetos ao ar livre nos meses frios; o inverno é o melhor
inseticida.) Talvez as asas incipientes dos insetos tenham se desenvolvido
inicialmente como painéis solares ajustaveis, absorvendo a energia do sol
quando estd mais frio exteriormente e dissipando o calor quando esta mais
quente. Por meio de andlise termodinamica e aerodinamica, Kingsolver e
Koehl demonstraram que proto-asas pequenas demais para permitir o voo
sao eficazes permutadores de calor. Quanto maiores elas vao ficando, maior
sua eficdcia na regulagem do calor, embora atinjam um ponto de retornos
decrescentes. Esse ponto encontra-se na faixa de tamanhos nos quais os pai-
néis poderiam servir eficazmente como asas. Além desse ponto, elas se tor-
nam cada vez mais uteis para o voo a medida que vao aumentando de
tamanho, até chegar ao porte atual. E possivel que a selegdo natural tenha
conduzido a asas maiores ao longo de todo o caminho, da auséncia de asas
até as asas atuais, com uma mudanga gradual de fun¢ao nos tamanhos inter-
medidrios.

Entdo como foi que esse trabalho acabou sendo deturpado e se transfor-
mando na disparatada historia de que um belo dia um inseto antigo decolou
batendo os painéis solares nao modificados, e o resto dos insetos tem feito o
mesmo desde entao? Isso em parte se deve a uma compreensao equivocada de
um termo introduzido por Gould, exaptagio, referente a adaptagdo de um
orgao antigo a uma fun¢do nova (a "pré-adaptagao” de Darwin) ou a adapta-
¢ao de um nao-érgao (pedacos de osso ou tecido) a um érgao com uma fun-
¢ao. Muitos leitores interpretaram isso como uma nova teoria da evolugao
que substituiu a adaptacao e a selegdo natural. Errado. Mais uma vez, o design
complexo é arazdo. Ocasionalmente, uma maquina projetada para uma tare-
fa complicada, improvavel, pode ser pressionada a prestar-se a algo mais sim-
ples. Um livro de cartuns intitulado 101 uses for a dead computer [ 101 usos para
um computador morto] mostra PCs sendo usados como peso de papel, aqua-
rio, ancora de barco etc. O humor esta em relegar uma tecnologia sofisticada
a uma funcdo humilde que dispositivos mais simples podem desempenhar.
Mas nunca havera um livro de cartuns intitulado 101 wusos para um peso de
papel morto mostrando um deles sendo usado como computador. E isso vale
para a exaptagdo no mundo vivo. Em termos da engenharia, é improvavel
que um Orgao projetado para determinada finalidade venha, de improviso, a
ser atil para algum outro fim, a menos que este seja muito simples. (E, mesmo
nesse caso, o sistema nervoso do animal freqiientemente precisa adaptar-se
para que ele descubra e mantenha esse novo uso.) Se a nova funcao for difi-
cil de desempenhar, a selecao deve ter remodelado e reajustado consideravel-
mente a parte, como fez para dar as asas aos insetos atuais. Uma mosca que
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foge de um humano enfurecido consegue desacelerar o vbo, pairar, fazer um
giro de 180 graus, voar de cabeca para baixo, descrever um arco, rolar e pou-
sar no teto, tudo isso em menos de um segundo. Como observado em um arti-
go intitulado "O design mecanico das asas dos insetos": "Detalhes sutis de
engenharia e design, a que nenhum aerofélio produzido pelo homem pode
equiparar-se, revelam que as asas dos insetos sdo notavelmente adaptadas as
acrobacias do v6o". A evolugdo das asas dos insetos € um argumento em favor
da sele¢do natural e ndo contra ela. Mudanga na pressao da sele¢do nao € sino-
nimo de nenhuma pressao da selecao.

O design complexo estd no cerne de todos esses argumentos, e isso
enseja uma desculpa final para descartar Darwin. A idéia toda ndo é um tan-
to inconsistente? Uma vez que ninguém sabe o nimero de tipos de organis-
mos possiveis, como alguém pode afirmar que uma fragao infinitesimal deles
possui olhos? Talvez a idéia seja circular: as coisas que denominamos "adap-
tativamente complexas" sdo apenas as coisas que a nosso ver nao poderiam
ter evoluido de nenhum outro modo além de pela sele¢ao natural. Como
escreveu Noam Chomsky:

Assim, a tese é que a selegdo natural constitui a tnica explicagdo fisica do
design que desempenha uma fungao. Interpretado ao pé da letra, isso ndo pode
ser verdade. Consideremos meu design fisico, incluindo a propriedade de eu
possuir massa positiva. Isso cumpre uma fun¢do — impedir-me de sair a deri-
va pelo espago. Evidentemente, ele tem uma explicagao fisica que nada tem a
ver com a selecao natural. O mesmo se aplica a propriedades menos triviais,
que voceé pode interpretar como bem entender. Portanto, vocé nao pode estar
querendo afirmar isso literalmente. Acho dificil impingir uma interpretacao
que ndo incida na tautologia de que, onde sistemas foram selecionados para
satisfazer alguma fungado, entdo esse processo € selegdo.

As afirmagdes sobre o design funcional, nao podendo ser enunciadas
em numeros exatos, realmente deixam uma abertura para os céticos, mas um
pouco de raciocinio acerca das magnitudes envolvidas fecha essa abertura.
A selegdo ndo é invocada para explicar a mera utilidade; ela € invocada para
explicar a utilidade improvdvel. A massa que impede Chomsky de sair flu-
tuando pelo espago ndo é uma condi¢do improvavel, independentemente
de como sejam medidas as probabilidades. "Propriedades menos triviais" —
para usar um exemplo ao acaso, o olho dos vertebrados — sdo condigdes
improvaveis, independentemente de como iremos medir as probabilidades.
Pegue uma peneira e apanhe objetos do sistema solar; volte no tempo
1 bilhdo de anos e pegue uma amostra dos organismos do planeta; tome uma
colecdo de moléculas e calcule todas as suas configurag¢des fisicamente pos-
siveis; divida o corpo humano em uma grade de cubos de uma polegada. Cal-
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cule a propor¢ao de amostras que tém massa positiva. Agora calcule a pro-
porcao de amostras capazes de formar uma imagem 6ptica. Havera uma dife-
renca estatisticamente significativa nas proporcdes, e ela precisa ser
explicada.

Nesse ponto, o critico pode dizer que o critério — ver em oposi¢ao anao
ver — é determinado a posteriori, depois de sabermos o que os animais podem
fazer, e portanto as estimativas de probabilidade ndo tém sentido. Sao como
a probabilidade infinitesimal de que eu tivesse recebido no jogo de poquer
uma mao de cartas como a que de fato recebi. A maioria dos pedacos de maté-
ria ndo é capaz de enxergar, mas também a maioria dos pedacos de matéria
nao é capaz de “flerri\ sendo que defino fiem aqui como a capacidade de ter
exatamente o tamanho, a forma e a composi¢ao da pedra que acabei de pegar
na mao.

Ha pouco tempo, fui ver uma exposi¢ao de aranhas no Smithsonian.
Maravilhando-me com a precisdo de reldgio suico das articulagdes, os movi-
mentos de maquina de costura com que a aranha tirava a seda de suas fian-
deiras, a beleza e o engenho da teia, pensei: "Como é que alguém pode ver
isto e ndo acreditar na selecdo natural?". Nesse momento, uma mulher ao
meu lado exclamou: "Como é que alguém pode ver isto e ndo acreditar em
Deus!". Nds concorddvamos a priori quanto aos fatos que precisavam ser
explicados, embora discordassemos quanto ao modo de explica-los. Muito
antes de Darwin, te6logos como William Paley apontaram as maravilhas de
engenharia da natureza como prova da existéncia de Deus. Darwin nao
inventou os fatos a serem explicados, apenas a explicagao.

Mas o que, exatamente, tanto impressiona a todos nés? Todo mundo
poderia concordar em que a constelagdo de Orion lembra um sujeito gran-
dalh@o com um cinto, mas isso ndo significa que precisamos de uma explica-
¢ao especial para o motivo de as estrelas alinharem-se de modo a parecer
sujeitos com cintos. Mas a intui¢ao de que olhos e aranhas indicam "design"
e pedras e Orion ndo indicam pode ser expressa por critérios explicitos. Tem
de haver uma estrutura heterogénea: as partes ou aspectos de um objeto sao
imprevisivelmente diferentes umas das outras. E tem de haver uma unidade
de fungao: as diferentes partes sdo organizadas para fazer com que o sistema
obtenha algum efeito especial — especial porque ele é improvavel para os
objetos que nao possuem essa estrutura, e especial porque beneficia alguém ou
alguma coisa. Se vocé nao € capaz de declarar a fun¢do mais economicamen-
te do que consegue descrever a estrutura, entao nao hé design. Um cristalino
¢ diferente de um diafragma, que por sua vez difere de um fotopigmento, e
nenhum processo fisico sem governo depositaria os trés num mesmo objeto,
muito menos os alinharia com perfeicao. Mas eles de fato tém algo em comum
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— todos sdo necessarios para a formacao de imagens de alta fidelidade — e
isso pode explicar por que sao encontrados juntos em um olho. Para a pedra
do fiem, em contraste, descrever a estrutura e declarar a fun¢do sdo a mesma
coisa. A nogao de fungio nada acrescenta.

E, o que é mais importante, atribuir complexidade adaptativa a selecdo
natural ndo é apenas um reconhecimento da exceléncia do design, como nos
caros aparelhos do Museu de Arte Moderna. A selegdo natural é uma hipoé-
tese refutavel sobre a origem do design e impde onerosos requisitos empiri-
cos. Lembre-se de como ela funciona: mediante a competi¢dao entre os
replicadores. Qualquer coisa que apresentasse sinais de design mas nao pro-
viesse de uma longa linhagem de replicadores ndo poderia ser explicada pela
teoria da selecdo natural — de fato, seria uma refutacdo dessa teoria: espé-
cies naturais destituidas de érgaos reprodutivos, insetos nascendo de rochas
como cristais, televisores na Lua, olhos brotando de fendas no fundo do mar,
cavernas com feitio de quartos de hotel, com cabides, baldes de gelo e tudo.
Além disso, todas as fungdes vantajosas tém de estar essencialmente a servi-
¢o da reproducdo. Um érgao pode ser projetado para enxergar, comer, aca-
salar ou amamentar, mas que nao se atreva a ser projetado para a beleza da
natureza, a harmonia do ecossistema ou a autodestrui¢ao instantanea. Final-
mente, o beneficidrio da fun¢dao vantajosa tem de ser o replicador. Darwin
observou que, caso as selas houvessem evoluido nos cavalos, sua teoria teria
sido imediatamente refutada.

Nao obstante os boatos e o folclore, a sele¢do natural continua sendo o
cerne das explicag¢des na biologia. Os organismos somente podem ser enten-
didos como interag¢des entre adaptagdes, subprodutos de adaptagdes e "rui-
do". Os subprodutos e o ruido ndo excluem as adapta¢des nem nos deixam
perplexos, incapazes de distinguir uns dos outros. E exatamente o que torna
um organismo tdo fascinante — seu improvavel design adaptativo — que
exige que facamos a engenharia reversa a luz da sele¢ao natural. Os subpro-
dutos e o ruido, por serem definidos negativamente como nao-adaptagdes,
também sé podem ser descobertos por meio da engenharia reversa.

Isso se aplica igualmente a inteligéncia humana. As principais faculda-
des da mente, com suas proezas que nenhum robd consegue reproduzir, evi-
denciam a obra da selegdo. Isso nao significa que todo aspecto da mente é
adaptativo. Das caracteristicas de nivel inferior, como a lentidao e o ruido
nos neurdnios, as atividades grandiosas como arte, musica, religido e sonhos,
devemos esperar encontrar atividades da mente que nado sao adaptacionis-
tas no sentido bioldgico. Mas isso de fato significa que nosso entendimento
de como a mente fiinciona estard lamentavelmente incompleto ou absolu-
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tamente errado se nado for combinado ao nosso conhecimento sobre como a
mente evoluiu. Esse é o tema do restante do capitulo.

O PROGRAMADOR CEGO

Para comecar, por que os cérebros se desenvolveram? A resposta estd no
valor das informagdes, as quais os cérebros foram projetados para processar.

Toda vez que vocé compra um jornal esta pagando por informacdes. Os
economistas tedricos explicaram por que isso é aconselhavel: as informa-
¢des conferem um beneficio pelo qual vale a pena pagar. A vida é uma esco-
lha entre apostas. Virar a esquerda ou a direita na bifurcacdo da estrada, ficar
com Rick ou ir embora com Victor, sabendo que nenhuma das escolhas
garante fortuna ou felicidade; o melhor que se pode fazer é avaliar as chan-
ces. Despida de tudo o que nao é essencial, cada decisdo na vida eqiiivale a
escolher qual bilhete de loteria comprar. Digamos que um bilhete custa um
dolar e oferece uma chance em quatro de ganhar dez délares. Em média, vocé
tem um ganho liquido de US$ 1,50 por aposta (dez ddlares dividido por qua-
tro € igual a US$ 2,50; menos um ddlar pelo bilhete). O outro bilhete custa
um ddlar e oferece uma chance em cinco de ganhar doze délares. Em média,
seu ganho liquido € de US$ 1,40 por aposta. Os dois tipos de bilhete vém em
numeros iguais, e nenhum tem as chances de ganhar ou o aviso "premiado”
marcados nele. Quanto vocé deveria pagar a alguém que pudesse revelar
a vocé qual é qual? Vocé deveria pagar até quatro centavos. Sem informa-
¢ao, vocé teria de escolher ao acaso e poderia esperar ganhar US$ 1,45 em
média (US$ 1,50 metade do tempo, US$ 1,40 a outra metade do tempo). Se
voce soubesse qual tem a maior compensa¢ao média, ganharia em média US$
1,50 em cada aposta, portanto mesmo que pagasse quatro centavos teria uma
vantagem de um centavo em cada aposta.

A maioria dos organismos ndo compra bilhetes de loteria, mas todos
escolhem entre apostas cada vez que seu corpo pode mover-se de mais de um
modo. Eles deveriam estar dispostos a "pagar” por informagdes — em tecido,
energia e tempo —, se o custo for menor do que a compensacao esperada em
alimento, seguranga, oportunidades de acasalamento e outros recursos, todos
eles valorizados, em tltima andlise, segundo o niimero esperado de membros
sobreviventes da prole. Nos animais multicelulares, as informagoes sdo reu-
nidas e traduzidas em decisdes proveitosas pelo sistema nervoso.

Com freqiiéncia, mais informacdes levam a uma recompensa maior e
compensam seu custo adicional. Se uma arca do tesouro tiver sido enterra-
da em algum lugar do seu bairro, a informacao isolada que a localiza na meta-
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de norte ou sul é 1til, pois economiza para vocé metade do tempo da escava-
¢ao. Uma segunda informacgdo que lhe dissesse em que quadrante esta o
tesouro seria ainda mais util e assim por diante. Quanto mais niimeros hou-
ver nas coordenadas, menos tempo vocé perdera cavando em vao, e por isso
voceé deveria estar disposto a pagar por mais informacoes, até o ponto em que
estiver tdo perto que mais subdivisdes ndo compensariam o custo. Analoga-
mente, se vocé estivesse tentando descobrir o segredo de uma fechadura de
combinagao, cada nimero que comprasse reduziria o nimero de possibilida-
des a serem tentadas e poderia valer seu custo em termos do tempo poupado.
Portanto, com grande freqiiéncia, mais informagao é melhor, até um ponto
de retornos decrescentes, sendo esse o motivo por que algumas linhagens de
animais desenvolveram um sistema nervoso cada vez mais complexo.

A selecdo natural nao pode dotar diretamente um organismo com
informagdes sobre seu ambiente ou com as redes computacionais, demons,
modulos, faculdades, representagdes ou drgaos mentais que processem essas
informagdes. Ela sé pode selecionar genes. Mas os genes constroem cére-
bros, e genes diferentes constroem cérebros que processam informagdes de
maneiras diferentes. A evolucao do processamento de informagdes tem de
ser obtida no nivel mais elementar pela selecao dos genes que afetam o pro-
cesso de montagem do cérebro.

Muitos tipos de genes poderiam ser alvos da sele¢do com o objetivo de
melhor processar informacdes. Genes alterados poderiam conduzir a dife-
rentes numeros de unidades proliferaiivas nas paredes dos ventriculos (as
cavidades no centro do cérebro), que geram os neurdnios corticais compo-
nentes da matéria cinzenta. Outros genes poderiam permitir que as unida-
des proliferativas se dividissem por diferentes niimeros de ciclos, criando
diferentes nimeros e tipos de areas corticais. Axonios ligando os neurdnios
podem ter suas rotas refeitas mudando as trilhas quimicas e os marcos mole-
culares que induzem os axonios a seguir dire¢des especificas. Os genes
podem mudar os fechos e chaves moleculares que encorajam os neurdnios a
ligar-se uns aos outros. Como na velha piada sobre como esculpir a estatua
de um elefante (remova todos os pedagos que nao se parecem com um ele-
fante), os circuitos neurais podem ser esculpidos programando-se determi-
nadas células e sinapses para suicidarem-se no momento exato. Os
neurdnios podem tornar-se ativos em diferentes pontos da embriogénese, e
seus padroes de disparos, tanto espontaneos como programados, podem ser
interpretados pelo caminho como informagdes a respeito de como efetuar as
conexdes. Muitos desses processos interagem em cascata. Por exemplo,
aumentar o tamanho de uma area permite-lhe competir melhor por espaco
no decorrer do processo. A sele¢ao natural ndo se importa com o quanto é
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rebuscado o processo de montagem do cérebro ou com o grau de feitira do
cérebro resultante. As modifica¢des sdo avaliadas estritamente segundo a
eficiéncia com que os algoritmos do cérebro funcionam para guiar a percep-
¢do, o raciocinio, o pensamento e a agao do animal como um todo. Por esses
processos, a selecdao natural pode construir um cérebro melhor que funciona
melhor.

Mas a selecao de variantes aleatdrias poderia realmente melhorar o
design de um sistema nervoso? Ou as variantes provocariam uma pane,
como um byte estragado num programa de computador, e a selecao mera-
mente preservaria os sistemas que nao entrassem em pane? Um novo cam-
po da ciéncia da computagdo chamado algoritmos genéticos demonstrou
que a selecao darwiniana pode criar software crescentemente inteligente.
Algoritmos genéticos sdo programas que sao duplicados para produzir nume-
rosas copias, embora com mutagdes aleatorias que tornam cada uma apenas
ligeiramente diferente. Todas as copias fazem uma tentativa para resolver
um problema, permitindo-se que se reproduzam as que se sairem melhor, a
fim de fornecer as cdpias para a rodada seguinte. Mas, primeiro, partes de
cada programa passam por nova mutagao e pares de programas tém relagao
sexual: cada qual divide-se em duas, e as metades sdo trocadas. Apds muitos
ciclos de computagao, selecao, mutagao e reprodugao, os programas sobre-
viventes freqiientemente sdao melhores do que qualquer coisa que um pro-
gramador humano pudesse ter criado.

Com mais relagdo com o modo como a mente pode evoluir, os algorit-
mos genéticos foram aplicados a redes neurais. Uma rede poderia receber
inputs de érgaos dos sentidos simulados, outputs para pernas simuladas e ser
colocada em um ambiente virtual com "alimento" escasso e muitas outras
redes competindo por ele. As que conseguem mais alimento deixam o maior
numero de cdpias antes da préoxima rodada de mutagao e selecao. As muta-
¢Oes sao mudangas aleatdrias nos pesos de conexdo, seguidas as vezes por
recombinacao sexual entre redes (permutando alguns de seus pesos de cone-
xa0). Durante as repeti¢des iniciais, os "animais” — ou, como as vezes sao
chamados, "animats" — perambulam ao acaso pelo terreno, ocasionalmen-
te topando com uma fonte de alimento. Mas, a medida que evoluem, passam
a deslocar-se rapidamente de uma fonte de alimento para outra. De fato, uma
populagdo de redes a que se permite desenvolver pesos de conexao inatos
muitas vezes se sai melhor do que uma rede neural isolada a que se permite
aprendé-los. Isso vale em especial para as redes com multiplas camadas ocul-
tas, que os animais complexos, principalmente os humanos, seguramente
possuem. Se uma rede s6 pode aprender, e nao evoluir, o sinal ambiental que
ensina dilui-se a medida que se propaga para trds na direcao das camadas

191



ocultas e s6 pode alterar os pesos de conexao para mais e para menos em
quantidades diminutas. Mas, se uma populacao de redes pode evoluir, mes-
mo nao conseguindo aprender, mutagdes e recombinag¢des podem reprogra-
mar diretamente as camadas ocultas e impulsionar a rede para uma
combinagao de conexdes inatas que estd muito mais préxima do 6timo. A
estrutura inata é selecionada.

Evolugao e aprendizado também podem prosseguir simultaneamente,
com a estrutura inata evoluindo em um animal que também aprende. Uma
populagdo de redes pode ser equipada com um algoritmo de aprendizado
genérico além de lhe ser permitido evoluir as partes inatas, as quais o progra-
mador da rede normalmente tera inserido baseando-se em suposigoes, tradi-
¢ao ou tentativa e erro. As especificagdes inatas incluem o numero de
unidades existentes, como elas sdo ligadas, quais sao os pesos de conexao ini-
ciais e em quanto se deve aumentar ou diminuir os pesos a cada episédio de
aprendizado. A evolugao simulada da as redes uma grande vantagem inicial
na carreira de aprendizado.

Portanto, a evolucdo pode guiar o aprendizado em redes neurais. Sur-
preendentemente, o aprendizado também pode guiar a evolucdo. Lembre-
se da discussao de Darwin sobre "os estagios incipientes de estruturas tteis"
— o problema de "para que serve meio olho". Os teéricos de redes neurais
Geoffrey Hinton e Steven Nowlan inventaram um exemplo brilhante.
Imagine um animal controlado por uma rede neural com vinte conexdes,
cada qual sendo ou excitatdria (ligada) ou neutra (desligada). Mas a rede é
totalmente inutil a menos que todas as vinte conexdes sejam corretamente
ajustadas. Nao s6 de nada serve ter apenas meia rede; de nada serve ter 95%
de uma rede. Em uma populagao de animais cujas conexdes sdao determina-
das por mutagao aleatéria, um mutante mais apto, com todas as conexdes
corretas, surge apenas em aproximadamente um em cada milhdo (22°) de
organismos geneticamente distintos. E o pior: a vantagem perde-se imedia-
tamente se o animal se reproduzir sexualmente, porque, apds ter por fim
encontrado a combinagdo magica de pesos, metade dela é trocada. Nas
simulagOes desse cendrio, nenhuma rede adaptada chegou a evoluir.

Mas considere agora uma populagdo de animais cujas conexdes podem
apresentar-se de trés formas: congenitamente ligadas, congenitamente des-
ligadas ou ajustaveis para "ligada" ou "desligada" pelo aprendizado. As
mutacdes determinam qual das trés possibilidades (ligada, desligada, ou
capaz de aprender) uma dada conexdo apresenta quando um animal nasce.
Em um animal médio nessas simulagdes, cerca de metade das conexdes sdo
capazes de aprender, e a outra metade é ligada ou desligada. O aprendizado
funciona assim: cada animal, no decorrer da vida, experimenta ao acaso
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ajustes para as conexdes capazes de aprender, até deparar com a combinagao
magica. Na vida real, isso pode ser descobrir como pegar uma presa ou que-
brar uma noz; seja o que for, o animal percebe sua sorte e conserva esses ajus-
tes, cessando a tentativa e erro. A partir de entdo, ele apresenta uma taxa de
reproducdo mais elevada. Quanto mais cedo na vida o animal adquirir os
ajustes necessdrios, mais tempo tera para reproduzir-se a taxa mais alta.

Pois bem: para esses aprendizes que evoluem, ou evolucionarios que
aprendem, hd uma vantagem em ter menos de 100% da rede correta. Con-
sideremos todos os animais com dez conexdes inatas. Cerca de um em mil
(219) terd todas as dez corretas. (Lembre-se de que apenas um em 1 milhao de
animais que ndo aprendem apresentava todas as vinte conexdes inatas corre-
tas.) Esse animal bem-dotado terd alguma probabilidade de obter a rede total-
mente correta aprendendo as outras dez conexdes; se ele tem mil chances de
aprender, o sucesso é razoavelmente provéavel. O animal bem-sucedido se
reproduzird mais cedo e, portanto, com mais freqiiéncia. E entre seus descen-
dentes h4 vantagens nas mutagdes que tornem um ndmero crescente de
conexdes congenitamente corretas, pois com mais conexdes apropriadas
para comecgar é preciso menos tempo para aprender as restantes, e as chances
de passar pela vida sem as ter aprendido diminuem. Nas simula¢ées de Hin-
ton e Nowlan, as redes desenvolveram, desse modo, cada vez mais conexdes
inatas. Contudo, as conexdes nunca se tornaram completamente inatas. A
medida que mais conexdes iam sendo ajustadas, a pressdo da selegao para
ajustar as restantes diminuia, pois, com apenas algumas conexdes para apren-
der, cada organismo seguramente as aprendia com rapidez. O aprendizado
leva a evolugdo do que é inato, mas nao a exclusividade do inato.

Hinton e Nowlan submeteram os resultados de suas simula¢des a uma
revista especializada e foram informados de que isso ja havia sido descober-
to cem anos antes. O psicélogo James Mark Baldwin aventara que o apren-
dizado podia guiar a evolugao precisamente desse modo, criando uma iluséo
de evolucgao lamarckiana sem verdadeiramente haver evolucao lamarckia-
na. Mas ninguém havia demonstrado que a idéia, conhecida como efeito
Baldwin, realmente funcionaria. Hinton e Nowlan mostraram por que ela
pode funcionar. A capacidade de aprender altera o problema evolutivo de
procurar uma agulha num palheiro para procurar a agulha com alguém que
avisa quando vocé estd chegando perto.

O efeito Baldwin provavelmente desempenhou um papel importante
na evolugao dos cérebros. Contrariamente as suposi¢des da ciéncia social
classica, o aprendizado ndo constitui um auge da evolugdo atingido apenas
recentemente pelos humanos. Todos os animais, exceto os mais simples,
aprendem. Por isso é que criaturas mentalmente nao complexas como a
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mosca-das-frutas e a lesma-do-mar tém sido adequadas para os estudos neu-
rocientificos que procuram pela encarnagao neural do aprendizado. Se a
capacidade de aprender esteve presente em um ancestral primitivo dos ani-
mais multicelulares, ela poderia ter guiado a evolugao dos sistemas nervosos
em direcdo a seus circuitos especializados mesmo quando os circuitos sao tao
intricados que a sele¢dao natural ndo poderia té-los encontrado sozinha.

INSTINTO E INTELIGENCIA

Os circuitos neurais complexos evoluiram em muitos animais, mas a
imagem usual de animais subindo alguma escada da inteligéncia é errada. A
opinido comum € que os animais inferiores tém alguns reflexos fixos e nos
animais superiores os reflexos podem ser associados a novos estimulos
(como nos experimentos de Pavlov) e as respostas podem ser associadas a
recompensas (como nos experimentos de Skinner). Segundo essa visao, a
capacidade de associacdo melhora em organismos ainda mais superiores, e é
finalmente liberada de impulsos corporais e de estimulos e respostas fisicas,
podendo associar as idéias diretamente umas as outras, sendo o auge atingi-
do com o homem. Mas a distribui¢do da inteligéncia nos animais reais em
nada se assemelha a isso.

A formiga do deserto tunisiano sai do formigueiro, percorre uma certa
distancia e em seguida perambula pelas areias escaldantes a procura da car-
caca de algum inseto que tenha sucumbido ao calor. Quando encontra um,
ela tira um pedaco, vira-se e segue em linha reta para o formigueiro, um ori-
ficio de um milimetro de didmetro que pode estar a até cinqiienta metros de
distancia. Como é que ela encontra o caminho de volta? A navegacao
depende de informagdes reunidas durante a jornada exterior, e nao de a for-
miga sentir o formigueiro como um navegante vé um farol. Se alguém erguer
a formiga quando ela emerge do formigueiro e deixa-la cair no chdo a uma
certa distancia, a formiga fica andando em circulos. Se ela for movida depois
de encontrar alimento, segue em linha reta, com um ou dois graus de varia-
¢ao, na diregdo que deveria tomar para voltar ao formigueiro se estivesse no
local do seqiiestro, ultrapassa ligeiramente o ponto onde o formigueiro deve-
ria estar, faz uma rdpida volta em U e procura pelo formigueiro inexistente.
Isso mostra que a formiga de algum modo mediu e armazenou a direcao e dis-
tancia da volta ao formigueiro, uma forma de navegacdo denominada inte-
gracao de trajeto ou navegacao estimada.

Esse exemplo de processamento de informagdes em animais, descober-
to pelo bidlogo Rudiger Wehner, é um dos muitos que o psicélogo Randy
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Gallistel usou para tentar fazer com que as pessoas parassem de pensar sobre
o aprendizado como a formacao de associagdes. Ele explica o principio:

Integragao de trajeto € a integragao do vetor velocidade com relagio ao tempo
para obter o vetor posi¢ao ou algum equivalente discreto dessa computagao. O
equivalente discreto na navegagao maritima tradicional € o registro da dire-
¢ao e velocidade da viagem em intervalos, multiplicando cada velocidade
registrada pelo intervalo desde o registro anterior para obter os deslocamen-
tos de intervalo a intervalo (por exemplo, percorrer cinco nés no rumo nor-
deste durante meia hora coloca o navio a 2,5 milhas nauticas a nordeste de
onde ele se encontrava) e somando os deslocamentos sucessivos (mudangas
de posigao) para obter a mudanga liquida de posigao. Essas somas continuas
dos deslocamentos longitudinais e latitudinais sdo a estimativa deduzida da
posic¢ao do navio.

Os ouvintes mostram-se incrédulos. Toda essa computagao dentro da
minuscula cabecinha de alfinete de uma formiga? Na verdade, no que respei-
ta a computacao, isso é uma coisa muito simples; é possivel construir, por pou-
cos dodlares, um dispositivo para executa-la com pecinhas disponiveis nas
prateleiras de qualquer loja de componentes eletronicos. Mas as intuic¢oes
sobre o sistema nervoso tém sido tdo empobrecidas pelo associacionismo que
um psicologo seria acusado de especulacao desvairada e desavergonhada se
atribuisse esse mecanismo a um cérebro humano, quanto mais a um cérebro
de formiga. Uma formiga realmente poderia saber calculo ou mesmo aritmé-
tica? Nao de modo claro, é dbvio, mas por outro lado nem nos recorremos ao
calculo ou a aritmética quando exercemos nossa faculdade de navegacao esti-
mada, nosso "senso de diregao". Os calculos de integracao de trajeto sao efe-
tuados inconscientemente, e seus resultados brotam em nossa consciéncia—
e na da formiga, se é que ela tem alguma — como a sensagao abstrata de que
o lar fica em tal diregdo, a tal distancia.

Outros animais executam seqiiéncias ainda mais complexas de aritmé-
tica, l6gica e armazenamento e recuperacao de dados. Muitas aves migratd-
rias voam milhares de quilémetros a noite, mantendo sua diregao de bussola
olhando para as constelagdes. Quando eu era escoteiro, ensinaram-me a
encontrar a estrela Polar: localize a ponta do cabo da concha na Ursa Menor
ou extrapole a partir da borda frontal da concha na Ursa Maior uma distan-
cia igual a sete vezes sua profundidade. Os passaros ndo nascem com esse
conhecimento, ndo por ser impensavel que ele pudesse ser inato, mas por-
que se fosse inato logo ficaria obsoleto. O eixo de rotagao da Terra, e portan-
to o polo celeste (o ponto no céu correspondente ao norte), oscila em um
ciclo de 27 mil anos denominado precessao dos equindcios. O ciclo é rapido
para os padrdes de tempo evolutivos, e os passaros reagiram desenvolvendo
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um algoritmo especial para aprender em que lugar do céu se encontra o polo
celeste. Tudo isso acontece enquanto eles ainda estdo no ninho e ndo sabem
voar. Os filhotes fitam o céu noturno horas a fio, observando a lenta rotagao
das constelagdes. Encontram o ponto em torno do qual as estrelas parecem
mover-se e registram a posi¢ao desse ponto com relacdo a diversas constela-
¢des proximas, adquirindo a informagao que me foi dada pelo Manual do
Escoteiro. Meses depois, eles podem usar qualquer uma dessas constelagdes
para manter um rumo constante — digamos, manter o norte atras de si
enquanto voam para o sul, ou voar na dire¢ao do poélo celeste na primavera
seguinte para retornar ao norte.

As abelhas comuns executam uma danga que informa suas colegas de
colméia a diregdo e distancia de uma fonte de alimento com relagdo ao Sol.
Como se isso ja nao fosse impressionante, elas desenvolveram uma variedade
de sistemas de aferi¢do e dados de apoio para lidar com as complexidades da
engenharia da navegacdo solar. A dancarina usa um reldgio interno para
compensar o movimento do Sol entre 0 momento em que ela descobriu a
fonte de alimento e 0 momento em que ela transmite a informagao. Se esti-
ver nublado, as outras abelhas estimam a dire¢do com base na polarizacdo da
luz no céu. Essas proezas sdo apenas a ponta do iceberg do engenho das abe-
lhas, documentado por Karl von Frish, James Gould e outros. Um colega psi-
célogo imaginou que as abelhas proporcionariam uma boa oportunidade
pedagdgica para ensinar o refinamento da computagao neural a nossos alu-
nos da graduagao. Dedicou a primeira semana de seu curso introdutério de
ciéncias cognitivas a alguns dos engenhosos experimentos. No ano seguin-
te, as aulas tomaram também a segunda semana, depois a terceira e assim por
diante, até os estudantes reclamarem que o curso se transformara em uma
Introdugao a Cognigao das Abelhas.

H4 dezenas de exemplos comparaveis. Muitas espécies computam
quanto tempo devem gastar procurando alimento em cada area de modo a
otimizar sua taxa de retorno de calorias por energia gasta na busca do alimen-
to. Algumas aves aprendem a funcao efemérides, a trajetdria do Sol no hori-
zonte no decorrer do dia e do ano, necessdaria para navegar pelo Sol. A
coruja-de-igreja usa discrepancias inferiores a milésimos de segundo entre o
tempo de chegada do som a seus dois ouvidos para mergulhar sobre um
camundongo que se move na vegetagao farfalhante no breu da noite. Espé-
cies cacheiras guardam nozes e sementes em esconderijos imprevisiveis para
enganar larapios, mas meses depois conseguem recordar todos os lugares.
Mencionei no capitulo anterior que o pica-pau cinzento de Clark pode lem-
brar-se de 10 mil esconderijos. Mesmo o condicionamento pavloviano e
operante, os casos classicos de aprendizagem por associagao, revelam-se nao
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uma fixacao geral de estimulos e respostas coincidentes no cérebro, mas
complexos algoritmos para andlises de séries temporais multivariadas nao
estacionarias (prever quando os eventos ocorrerdo com base em seu histo-
rico de ocorréncias).

A moral desse show animal é que os cérebros dos animais sao tao espe-
cializados e bem arquitetados quanto seus corpos. Um cérebro é um instru-
mento de precisao que permite a uma criatura usar informagdes para resolver
os problemas apresentados por seu estilo de vida. Como os estilos de vida dos
organismos diferem, e uma vez que eles se relacionam uns com os outros em
um grande arbusto, e ndo em uma grande cadeia, as espécies nao podem ser
classificadas por QI ou pela porcentagem da inteligéncia humana que atin-
giram. Seja o que for que existe de especial na mente humana, ndo pode ser
apenas inteligéncia animal em maior grau, melhor ou mais flexivel, porque
nao existe uma inteligéncia animal genérica. Cada animal desenvolveu um
mecanismo de processamento de informacdes para resolver seus problemas,
e noés desenvolvemos um mecanismo para resolver os nossos. Os complexos
algoritmos encontrados até mesmo nas mais mintusculas por¢des de tecido
nervoso servem como mais um alerta — juntamente com a dificuldade de
construir um robd, os efeitos circunscritos do dano cerebral e as semelhan-
¢as entre gémeos criados separadamente — da complexidade oculta que
devemos esperar encontrar na mente humana.

Os cérebros dos mamiferos, assim como seus corpos, seguem um plano
geral comum. Muitos dos mesmos tipos de células, substancias quimicas,
tecidos, subdrgaos, estagdes de baldeacao e trajetos sao encontrados em toda
a classe, e as principais diferencas visiveis resultam de aumento ou diminui-
¢ao de partes. Mas no microscdpio as diferencas aparecem. O ntimero de
areas corticais difere amplamente, de vinte ou menos nos ratos a cinqiienta
ou mais nos humanos. Os primatas diferem de outros mamiferos no nimero
de areas visuais, em suas interconexdes e em suas ligagdes com as regides
motora e decisdria dos lobos frontais. Quando uma espécie apresenta um
talento notavel, isso se reflete na anatomia bruta de seu cérebro, as vezes de
um modo visivel a olho nu. A ocupagao predominante do cérebro dos maca-
cos por dreas visuais (cerca de metade do territério) reflete — ou, mais pre-
cisamente, permite — a aptiddo desses animais para a percepgao de
profundidade, cor, movimento e para segurar as coisas guiados pela visao. Os
morcegos que recorrem ao sonar possuem dreas cerebrais adicionais dedica-
das a audigao ultra-sonica, e os camundongos do deserto que escondem
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sementes nascem com um hipocampo — a sede do mapa cognitivo — maior
do que o das espécies afins que ndo escondem alimento.

Também o cérebro humano conta uma histéria evolutiva. Mesmo uma
rapida comparacdo lado a lado mostra que o cérebro dos primatas deve ter
passado por uma substancial reengenharia para terminar no cérebro huma-
no. Nosso cérebro é cerca de trés vezes grande demais para um macaco gené-
rico que tivesse o corpo do tamanho do nosso. A inflagao é obtida mediante
o prolongamento do crescimento fetal do cérebro durante um ano apds o
nascimento. Se nosso corpo crescesse proporcionalmente no decorrer desse
periodo, teriamos trés metros de altura e pesariamos meia tonelada.

Os principais lobos e trechos do cérebro também foram remodelados.
Os bulbos olfatérios, que fundamentam o sentido do olfato, encolheram
para um terco do tamanho esperado nos primatas (ja pequeno para os
padrdes dos mamiferos), e as principais areas corticais para a visdo e o movi-
mento também encolheram proporcionalmente. No sistema visual, a pri-
meira parada para informagdes, o cortex visual primdrio, ocupa uma
proporcao menor do cérebro inteiro, enquanto as areas que vém depois no
processamento de formas complexas expandem-se, assim como as areas
temporo-parietais que desviam as informacdes visuais para as regioes da lin-
guagem e conceituai. As areas para a audi¢do, em especial para a compreen-
sdo da fala, cresceram, e os lobos pré-frontais, sede do pensamento e
planejamento deliberados, inflaram e atingiram o dobro do tamanho que
deveriam ter em um primata do nosso tamanho. Enquanto os cérebros de
macacos grandes e pequenos sao sutilmente assimétricos, o cérebro huma-
no, especialmente nas areas destinadas a linguagem, € tao assimétrico que,
se colocado em um pote de vidro, podemos distinguir os dois hemisférios. E
houve ocupacgdo de areas cerebrais dos primatas para novas funcdes. A area
de Broca, que participa da fala, tem um homologo (correspondente evoluti-
v0) nos macacos, mas estes obviamente ndo a usam para a fala e aparente-
mente nem sequer para produzir gritos, latidos e outros chamados.

E interessante constatar essas disparidades, mas o cérebro humano
poderia diferir radicalmente do de um macaco mesmo que um parecesse um
modelo perfeito, em escala, do outro. O que conta mesmo sado os padroes de
conexdes entre neurdnios, exatamente como as diferengas de conteado
entre diferentes programas de computador, microchips, livros ou videocas-
setes nao estdo na forma bruta que apresentam, mas nos arranjos combina-
torios de seus minusculos componentes. Praticamente nada se sabe sobre os
microcircuitos em funcionamento no cérebro humano, pois hd escassez de
voluntarios dispostos a entregar seu cérebro a ciéncia antes de estarem mor-
tos. Se pudéssemos de algum modo ler o cddigo no circuito neural de huma-
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nos e macacos em crescimento, seguramente encontrariamos diferengas
substanciais.

Os maravilhosos algoritmos dos animais seriam meros "instintos" que
nos perdemos ou superamos? Com freqiiéncia se afirma que os humanos nao
tém instintos além das fun¢des vegetativas; dizem que raciocinamos e nos
comportamos com flexibilidade, libertos de mecanismos especializados. O
bipede implume sem duvida entende astronomia em um sentido que o bipe-
de emplumado nao entende! E verdade, mas isso nao se deve a termos menos
instintos do que outros animais; deve-se a termos mais. Nossa alardeada fle-
xibilidade provém de numerosos instintos reunidos em programas e postos
para competir entre si. Darwin designou a linguagem humana, o epitome do
comportamento flexivel, como "um instinto para adquirir uma arte" (o que
me deu o titulo para O instinto da linguagem), e seu seguidor William James

reforgou o argumento:

Ora, por que os vdrios animais fazem o que para nos parecem ser coisas estranhas, na
presenga de estimulos tdo bizarros? Por que a galinha, por exemplo, submete-se
ao tédio de incubar um conjunto de objetos tdo assombrosamente desinteres-
sante quanto ovos no ninho, a menos que ela tenha algum tipo de suspeita pro-
fética do resultado? A tinica resposta é ad hominem. S6 podemos interpretar os
instintos dos bichos com base no que conhecemos sobre nossos instintos. Por
que os homens sempre se deitam, quando podem, em camas macias e ndao no
chao duro? Por que sentam ao redor da lareira em um dia frio? Por que, em um
aposento, colocam-se, 99% das vezes, com o rosto em dire¢do ao centro e ndo
a parede? Por que preferem lombo de carneiro e champanhe a bolacha dura e
agua de pogo? Por que a donzela interessa 0 mogo a tal ponto que tudo o que diz
respeito a ela parece mais importante e significativo do que qualquer outra
coisa no mundo? Nada mais se pode dizer além de que esse € o jeito de ser dos
humanos e que cada criatura aprecia seu proprio jeito de ser e o pde em pratica
como algo natural. A ciéncia pode estudar esses jeitos de ser e descobrir que a
maioria deles é titil. Mas ndo € em raz&o da utilidade que eles sdo postos em pra-
tica, e sim porque no momento de pd-los em pratica sentimos que € a tinica
coisa apropriada e natural a fazer. Nenhum homem em 1 milhao, ao comer seu
almogo, pensa na utilidade. Ele come porque a comida tem um sabor agradavel
e faz com que ele queira mais. Se vocé lhe perguntar por que ele deveria querer
comer mais daquilo que tem aquele sabor, em vez de venera-lo como um filéso-
fo ele provavelmente rira de vocé, achando-o tolo. [...]

E 0 mesmo, possivelmente, sente cada animal com respeito as coisas espe-
cificas que ele tende a fazer na presenga de determinados objetos. Para a gali-
nha choca, provavelmente pareceria monstruosa a idéia de que pode haver no
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mundo uma criatura para quem um ninho com ovos nao € o objeto absoluta-
mente fascinante, precioso e delicioso para sentar em cima que € para ela.

As reagdes humanas descritas nessa passagem ainda podem parecer a
vocé versOes de instintos animais. E quanto ao nosso pensamento racional,
flexivel? Ele pode ser explicado como um conjunto de instintos? No capitu-
lo anterior, mostrei como nossa inteligéncia de precisao pode ser dividida
em agentes cada vez menores ou redes de processamento de informagdes.
Nos niveis inferiores, os passos tém de ser tdo automaticos e isentos de ana-
lise quanto as reagdes do animal mais estipido. Lembre-se do que a tartaru-
ga disse a Aquiles. Nenhuma criatura racional pode consultar regras
indefinidamente; dessa maneira, ha uma regressao infinita. Em algum pon-
to, quem pensa tem de executar uma regra, porque nao pode evitar: é o jeito
de ser dos humanos, uma coisa habitual, a inica coisa apropriada e natural a
fazer — em suma, um instinto. Quando tudo corre bem, nossos instintos de
raciocinio ligam-se formando complexos programas de andlise racional,
mas isso nao acontece porque de algum modo comungamos com um reino
da verdade e da razdo. Os mesmos instintos podem ser seduzidos por sofis-
mas, tropecar em paradoxos como as enganosas demonstragdes de Zenao de
que o movimento é impossivel ou nos aturdir quando refletem sobre misté-
rios como a sensibilidade e o livre-arbitrio. Assim como um etologista des-
mascara os instintos de um animal com sagazes manipula¢ées do mundo
dessa criatura, como por exemplo introduzindo sorrateiramente uma abelha
mecanica em uma colméia ou criando um filhote de passaro em um plane-
tario, os psicdlogos podem desmascarar os instintos de raciocinio humano
propondo problemas de modos capciosos, como veremos no capitulo 5.

O NICHO COGNITIVO

O Devils dictionary [Dicionario do diabo], de Ambroise Bierce, assim

define nossa espécie:

Homem, S.m. Animal tao absorto na contemplagao extasiada do que ele jul-
ga ser que se descuida do que indubitavelmente deveria ser. Sua principal
ocupagdo € o exterminio de outros animais e de sua propria espécie, a qual,
entretanto, multiplica-se com rapidez tao insistente que infesta todas as areas
habitaveis do planeta e o Canada.

O Homo sapiens sapiens é realmente um animal inédito, com muitas
caracteristicas zoologicamente tinicas ou extremas. Os humanos atingem
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seus objetivos por meio de complexas cadeias de comportamento, montadas
na hora e de encomenda para a situagao. Planejam o comportamento usan-
do modelos cognitivos da estrutura causai do mundo. Aprendem esses
modelos no decorrer da vida e os comunicam por meio da linguagem, a qual
permite a acumulagdo do conhecimento em um grupo e ao longo das gera-
¢oes. Eles fabricam muitos tipos de utensilios e deles dependem. Trocam
mercadorias e favores no decorrer de longos periodos de tempo. Os alimen-
tos sdo transportados por grandes distancias, altamente beneficiados, arma-
zenados e compartilhados. O trabalho é dividido entre os sexos. Os humanos
formam grandes coalizdes estruturadas, especialmente entre os do sexo mas-
culino, e as coalizdes fazem guerra umas as outras. Os humanos usam o fogo.
Os sistemas de parentesco sdo complexos e variam juntamente com outros
aspectos de seus estilos de vida. As rela¢des de acasalamento sao negociadas
pela familia, freqlientemente com os grupos permutando as filhas. A ovula-
¢do é mantida em segredo, e as mulheres podem escolher ter rela¢des sexuais
em qualquer época em vez de em determinadas fases do ciclo reprodutivo.

Algumas dessas caracteristicas sdo encontradas entre alguns dos gran-
des macacos, porém em um grau muito menor, e a maioria delas nao é encon-
trada. E os humanos redescobriram caracteristicas que sao raras entre os
primatas mas estao presentes em outros animais. Eles sao bipedes. Vivem
mais tempo do que os outros macacos e geram uma prole dependente que se
mantém crianga (ou seja, sexualmente imatura) durante uma parte signifi-
cativa da vida. A caga é importante, e a carne compde grande parte da dieta.
Os do sexo masculino investem na prole: carregam os filhos no colo, prote-
gem-nos de animais e de outros humanos e os alimentam. E, como observa
o Devil's dictionary, os humanos ocupam todas as ecozonas da Terra.

Além da readaptagao do esqueleto que nos permite a postura ereta e a
manipulagao precisa, o que nos torna singulares nao é nosso corpo, mas nos-
so comportamento e os programas mentais que o organizam. Na historia em
quadrinhos Calvin e Hobbes, Calvin pergunta a seu amigo tigre por que as
pessoas nunca estao satisfeitas com o que tém. Hobbes replica: "Vocé esta
brincando? Suas unhas sdo uma piada, vocés nao tém presas, ndo enxergam
a noite, seu couro rosado é ridiculo, seus reflexos sao uma nulidade e vocés
nem ao menos tém rabo! E claro que as pessoas ndo estao satisfeitas!". Mas,
apesar dessas desvantagens, os humanos controlam o destino dos tigres, e
nao vice-versa. A evolugdo humana é a vinganga original dos nerds.

Talvez repelidos por essa imagem dos desajustados palidos, desajeitados
e mal-ajambrados, os tedricos da evolugao humana tém procurado teorias
alternativas por toda parte. A engenhosidade humana foi profusamente
explicada como um subproduto de vasos sangiiineos cranianos que irradiam
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calor, como um estratagema decisivo para atrair parceiro sexual a semelhan-
¢a da cauda do pavao, como um prolongamento da infancia do chimpanzé e
como uma escotilha de fuga que salvou a espécie do beco sem saida evoluti-
vo que é gerar cada vez menos filhos. Mesmo nas teorias que admitem que a
propria inteligéncia foi objeto da selecdo, as causas recebem pouquissima
aten¢ao em comparacdo com os efeitos. Em varias historias, a mente huma-
na completa surgiu de repente para resolver problemas restritos como talhar
utensilios na pedra, quebrar nozes e ossos, atirar pedras em animais, ndo per-
der os filhos pequenos de vista, seguir manadas para alimentar-se da carniga
dos animais mortos e manter lagos sociais em um grupo numeroso.

Hé um qué de verdade nessas interpreta¢des, mas falta-lhes o empur-
raozinho da boa engenharia reversa. A selecao natural pelo éxito na resolu-
¢do de um problema especifico tende a moldar um "sabio idiota" como a
formiga da navegacao estimada e a ave contempladora do céu. Precisamos
saber para que servem os tipos mais gerais de inteligéncia encontrados em
nossa espécie. Isso requer uma descri¢ao adequada das proezas improvaveis
que a mente humana realiza e ndo apenas elogios de uma sé palavra como
"flexibilidade" ou "inteligéncia". Essa descrigao tem de provir do estudo da
mente moderna, a ciéncia cognitiva. E como a selegao é governada pelo des-
tino do individuo como um todo, nao basta explicar a evolu¢ao de um cére-
bro dentro de um barril. Uma teoria adequada tem de ligar todas as partes do
estilo de vida humano — todas as idades, ambos os sexos, anatomia, dieta,
habitat e vida social. Ou seja, ela tem de caracterizar o nicho ecoldgico em
que os humanos entraram.

A Unica teoria a altura desse desafio foi proposta por John Tooby e pelo
antropologo Irven DeVore. Tooby e DeVore comecam observando que as
espécies evoluem as custas umas das outras. Fantasiamos a terra do leite e do
mel, agrande montanha de agticar-cande, tangerineiras e céus de geléia, mas
0s ecossistemas reais sao diferentes. Com exce¢do das frutas (que astuciosa-
mente induzem animais famintos a dispersar suas sementes), praticamente
todo alimento é parte do corpo de algum outro organismo, que preferiria
conservar essa parte para si mesmo. Os organismos desenvolvem defesas
contra serem comidos, e os aspirantes a comedores desenvolvem armas para
vencer essas defesas, compelindo os candidatos a refei¢ao a criar defesas
melhores e assim por diante, numa corrida armamentista evolutiva. Essas
armas e defesas tém base genética e sdo relativamente fixas no decorrer da
vida de um individuo; portanto, elas mudam lentamente. O equilibrio entre
comedores e comidos desenvolve-se apenas ao longo do tempo evolutivo.

Os humanos, afirmam Tooby e DeVore, entraram no "nicho cogniti-
vo". Lembre-se da defini¢ao de inteligéncia do capitulo 2: usar conhecimen-
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tos sobre como as coisas funcionam para atingir objetivos em face de obsta-
culos. Aprendendo quais manipula¢des permitem atingir cada objetivo, os
humanos dominaram a arte do ataque de surpresa. Empregam linhas de agao
inusitadas, orientadas para objetivos, para vencer as defesas da Linha Ma-
ginot dos outros organismos, os quais s podem reagir ao longo do tempo
evolutivo. As manipula¢des podem ser inusitadas porque o conhecimento
humano nao se expressa apenas em instrugdes concretas do tipo "como apa-
nhar um coelho". Os humanos analisam o mundo servindo-se de teorias
intuitivas sobre objetos, forgas, trajetorias, lugares, habitos, estados, subs-
tancias, esséncias bioquimicas ocultas e, para outros animais e pessoas, cren-
cas e desejos. (Essas teorias intuitivas também sdo tema do capitulo 5.) As
pessoas compdem novos conhecimentos e planos representando mental-
mente intera¢des combinatdrias entre essas leis.

Muitos tedricos perguntam-se o que os analfabetos dos povos coletores
de alimentos fazem com sua capacidade para a inteligéncia abstrata. Os cole-
tores de alimentos teriam mais razdes para fazer a mesma pergunta com rela-
¢do aos sedentarios modernos. A vida para os humanos coletores de alimentos
(inclusive nossos ancestrais) € uma excursao de acampamento que nunca ter-
mina, porém sem os sacos de dormir, canivetes suigos e macarrao alpesto desi-
dratado. Vivendo da prépria astticia, grupos humanos desenvolveram complexas
tecnologias e uma ciéncia popular. Todas as culturas humanas ja documenta-
das possuem palavras para designar os elementos de espago, tempo, movimen-
to, velocidade, estados mentais, instrumentos, flora, fauna e clima, além de
conectivos ldgicos (nao, e, igual a, oposto, parte-todo e geral-especifico). Eles
combinam as palavras formando sentencas gramaticais, usando as proposi-
¢oes fundamentais para raciocinar sobre entidades invisiveis como doengas,
forgas meteoroldgicas e animais ausentes. Mapas mentais representam as
localiza¢des de milhares de locais dignos de nota, e calendarios mentais
representam ciclos relacionados de clima, migra¢des animais e historia de
vida das plantas. O antropologo Louis Lienberg relata uma experiéncia tipi-
cacom os ! x5 do deserto do Kalahari central:

Enquanto seguiam o rastro deixado na noite anterior por um gnu solitario, ras-
treadores ! X3 mostraram pistas, no solo pisado, que indicavam ter o animal
dormido naquele local. Explicaram que, conseqiientemente, os rastros que
saiam do local onde o animal dormira tinham sido feitos no inicio daquela
manha3, sendo portanto relativamente recentes. O rastro seguia entao um cur-
so reto, indicando que o animal estava a caminho de algum destino especifi-
co. Depois de algum tempo, um rastreador comegou a investigar varias séries
de pegadas em uma area especifica. Ele mencionou que aquelas pegadas per-
tenciam todas ao mesmo animal, mas tinham sido feitas nos dias anteriores.

203



Explicou que aquela area especifica era o territdrio onde aquele gnu especifi-
co se alimentava. Como era por volta do meio-dia, podia-se esperar que o gnu
estivesse descansando a sombra ali por perto.

Todos os povos coletores de alimentos fabricam utensilios para cortar
e triturar, recipientes, cordame, redes, cestos, alavancas, langas e outras
armas. Usam o fogo, abrigos e drogas medicinais. Sua engenharia freqiiente-
mente € inventiva, explorando venenos, fumaca para desentocar animais,
armadilhas viscosas, redes de pesca, linhas com iscas, armadilhas de lago,
cercos, cani¢adas para pesca, buracos e bordas de penhascos camuflados,
zarabatanas, arcos e flechas e pipas que arrastam linhas viscosas feitas de teia
de aranha.

A recompensa é a capacidade de vencer as defesas de muitos outros
seres vivos: animais que vivem em tocas, 6rgaos subterraneos de armazena-
gem das plantas, nozes, sementes, medula 0ssea, animais de couro e plantas
de casca resistentes, aves, peixes, crustaceos, tartarugas, plantas venenosas
(que os humanos destoxificam descascando, cozinhando, macerando, escal-
dando, fermentando, lixiviando e aplicando outros truques do magico da
cozinha), animais velozes (que podem ser emboscados) e animais de grande
porte (que grupos cooperativos podem guiar até a exaustao, cercar e abater
com armas). Ogden Nash escreveu:

The hunter crouches in his blind

"Neath camouflage ofevery kind,

And conjures up a quacking noise

To lend allure to his decoys

This gro<wn-up man, with pluck and luck
Is hoping to outwit a duck.*

E logra. Os humanos contam com a injusta vantagem de atacar nesta
geracdo organismos que so podem aumentar suas defesas em gerag¢des poste-
riores. Muitas espécies ndo sao capazes de desenvolver defesas com rapidez
suficiente, nem mesmo ao longo do tempo evolutivo, para escapar aos
humanos. E por isso que espécies caem como moscas sempre que humanos
entram pela primeira vez em um ecossistema. E nado estou falando apenas da
perca e da coruja-branca real, ameagadas recentemente por represas e
madeireiras. A razao de vocé nunca ter visto ao vivo um mastodonte, um
tigre dentes-de-sabre, rinocerontes peludos gigantes ou outros animais fan-
tasticos da época glacial é porque os humanos aparentemente os extingui-
ram milhares de anos atras.

(*) "O cagador agacha-se na tocaia/ Sob todo tipo de camuflagem/ E conjura um grasnido/ Que
lhe torne atrativas as iscas./ Esse homem feito, com garra e sorte/ Espera lograr um pato."
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O nicho cognitivo abrange muitas das caracteristicas zoologicamente
singulares de nossa espécie. A producao e o uso de utensilios € a aplica¢do de
conhecimentos sobre causas e efeitos entre objetos, visando atingir objeti-
vos. A linguagem é um meio de permutar conhecimentos. Ela multiplica os
beneficios do conhecimento, que nao sé pode ser usado, mas também troca-
do por outros recursos, e reduz seu custo, pois ele pode ser adquirido da sabe-
doria arduamente conquistada, das inspira¢des geniais e das tentativas e
erros de outros humanos e ndo apenas pela exploragdo e experimentagao
arriscadas. As informag¢des podem ser compartilhadas a um custo infimo: se
eu lhe der um peixe, fico sem ele, mas se eu lhe der informagdes sobre como
pescar, continuo com a posse da informacao. Assim, um estilo de vida explo-
rador de informagdes ajusta-se bem a vida em grupo e a reuniao de especia-
lidades — ou seja, a cultura. As culturas diferem umas das outras porque
reunem conjuntos de especializa¢des formadas em diferentes épocas e luga-
res. Uma infancia prolongada é um aprendizado de conhecimentos e habi-
lidades. Isso altera o equilibrio das compensagdes para os humanos do sexo
masculino, favorecendo o investimento de tempo e recursos na prole em
detrimento da competicdo pelo acesso sexual as fémeas (ver capitulo 7). E
isso, por sua vez, faz do parentesco uma preocupagdo de ambos os sexos e
todas as idades. A vida humana € longa para compensar o investimento em
um aprendizado demorado. Novos habitats podem ser colonizados porque,
mesmo diferindo nas condig¢des locais, eles obedecem as leis da fisica e da
biologia que ja fazem parte do conhecimento humano, e podem ser explora-
dos e vencidos pela asticia quando chegar sua vez.

POR QUE NOS?

Por que algum macaco do Mioceno entrou pela primeira vez no nicho
cognitivo? Por que ndo uma marmota, um bagre ou uma ténia? Isso aconte-
ceu uma Unica vez, portanto ninguém sabe a razao. Mas suponho que nossos
ancestrais tinham quatro caracteristicas que facilitaram especialmente, e
tornaram compensadora, a evolugao de melhores capacidades de raciocinio
causai.

Em primeiro lugar, os primatas sdo animais visuais. Nos macacos como
o rthesus, metade do cérebro € destinada a visao. A visao estereoscopica, o uso
de diferencgas nos pontos de observagao dos dois olhos para dar uma sensagao
de profundidade, desenvolveu-se cedo na linhagem dos primatas, permitin-
do aos primeiros primatas noturnos mover-se entre traigoeiros galhos finos e
apanhar insetos com as maos. A visao em cores acompanhou a mudanga para
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o turno diurno dos ancestrais dos macacos grandes e pequenos e seu novo gos-
to pelas frutas, que se anunciam maduras com cores vistosas.

Por que o aspecto da visao faz tanta diferenca? A percepcao da profun-
didade define um espago tridimensional ocupado por objetos sdlidos
moveis. A cor faz os objetos destacarem-se do pano de fundo e nos d4 a sen-
sagdo correspondente ao material de que é feito o objeto, distinta da percep-
¢ao da forma que ele apresenta. Juntas, elas impeliram o cérebro dos
primatas a dividir o fluxo de informacdes visuais em duas correntes: um sis-
tema paravo qué", destinado aos objetos, suas formas e composi¢des, e um
sistema para "onde", para suas localizacbes e movimentos. Ndo pode ser
coincidéncia a mente humana apreender o mundo — até mesmo os concei-
tos mais abstratos, etéreos — como um espago ocupado por coisas mdveis e
matéria (ver capitulos 4 e 5). Dizemos que John passou da doenga a satde,
mesmo que ele ndo se tenha movido um centimetro; ele poderia ter perma-
necido na cama o tempo todo. Mary pode dar a ele uma porgio de conselhos,
mesmo que os dois meramente conversem por telefone e nada mude de
maos. Até os cientistas, quando procuram compreender relacdes matemati-
cas abstratas, representam-nas em graficos que as mostram como formas
bidimensionais e tridimensionais. Nossa capacidade de pensamento abstra-
to adotou o sistema de coordenadas e o inventario de objetos que o sistema
visual bem desenvolvido tornou disponiveis.

E mais dificil imaginar como um mamifero comum poderia ter se movi-
do nessa dire¢do. A maioria dos mamiferos aferra-se ao chao, farejando as ri-
cas pistas e rastros quimicos deixados por outros seres vivos. Qualquer um que
ja tenha passeado com um 1épido cocker spaniel enquanto ele explora a invi-
sivel fantasmagoria de uma calgada sabe que ele vive em um mundo olfativo
além da nossa compreensao. Eis um modo exagerado de expressar a diferen-
¢a. Em vez de viver em um espago com coordenadas tridimensionais povoa-
do de objetos méveis nele pendurados, os mamiferos comuns vivem em uma
planicie bidimensional que eles exploram através de um olho magico zero-
dimensional. A novela Flatland, de Edwin Abbott, uma histdoria matematica
sobre os habitantes de um plano, mostra que um mundo bidimensional dife-
re do nosso de outros modos, além de ndo possuir um tergo das dimensoes
usuais. Muitos arranjos geométricos sao absolutamente impossiveis. Uma
figura humana de frente ndo tem como p6r comida na boca, e uma de perfil
seria dividida em duas partes pelo trato digestivo. Dispositivos simples como
tubos, nds e rodas com eixos sdo impossiveis de produzir. Se a maioria dos
mamiferos pensa em um plano cognitivo, faltam-lhes os modelos mentais de
objetos sélidos moveis em relagdes espaciais e mecanicas tridimensionais que
se tornaram absolutamente essenciais a nossa vida mental.
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Um segundo pré-requisito possivel, este encontrado nos ancestrais
comuns dos humanos, os chimpanzés e os gorilas, é a vida em grupo. A maio-
ria dos macacos grandes e pequenos sao gregarios, embora a maioria dos
mamiferos nao o seja. Viver junto tem suas vantagens. Um ajuntamento de
animais nao é mais detectavel para um predador do que um animal isolado
e, caso seja detectado, a probabilidade de que um individuo especifico seja
escolhido dilui-se. (Um motorista sente-se menos vulnerdvel quando abusa
da velocidade se estiver em um grupo de motoristas cometendo a mesma
infracdo, pois é grande a chance de a policia rodovidria parar outro que nao
ele.) Ha mais olhos, ouvidos e narizes para detectar um predador, e o atacan-
te as vezes pode ser combatido pelo grupo inteiro. Uma segunda vantagem é
a eficiéncia na coleta de alimentos. Essa vantagem evidencia-se ao maximo
na caca cooperativa de animais de grande porte, como ocorre com os lobos
e ledes, mas também ajuda na hora de compartilhar e defender outros recur-
sos alimenticios efémeros grandes demais para ser consumidos pelo indivi-
duo que os encontrou, como por exemplo uma arvore repleta de frutas
maduras. Os primatas que dependem das frutas e os primatas que passam
algum tempo no chado (onde sdo mais vulneraveis aos predadores) tendem a
andar em grupo.

Viver em grupo poderia ter preparado o cendrio para a evolugdo da
inteligéncia semelhante a humana de duas maneiras. Com um grupo ja esta-
belecido, o valor de possuir informac¢des melhores multiplica-se, pois a
informagao é o tinico bem que pode ser dado e conservado ao mesmo tem-
po. Portanto, um animal mais esperto vivendo em grupo conta com uma
vantagem dupla: o beneficio do conhecimento e o beneficio de qualquer
coisa que ele possa obter em troca do conhecimento.

A outra maneira pela qual um grupo pode ser um cadinho de inteligén-
cia é a propria vida em grupo oferecer novos desafios cognitivos. Também hé
desvantagens na massa. Vizinhos competem por alimento, dgua, parceiros
sexuais e lugar para morar. E existe o risco da exploragao. O inferno sao os
outros, disse Jean-Paul Sartre, e se os babuinos fossem fildsofos, sem duvida
diriam que o inferno sao os outros babuinos. Animais sociais correm riscos
de roubo, canibalismo, infidelidade conjugai, infanticidio, extorsao e outras
traicoes.

Toda criatura social vive o dilema de auferir os beneficios e arcar com
os custos da vida em grupo. Isso cria uma pressao para permanecer com o sal-
do positivo tornando-se mais inteligente. Em muitos tipos de animais, os de
cérebro maior e comportamento mais inteligente sao sociais: abelhas, papa-
gaios, golfinhos, elefantes, lobos, ledes-marinhos e, naturalmente, os peque-
nos macacos, gorilas e chimpanzés. (O orangotango, esperto mas quase
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solitario, ¢ uma excecdo intrigante.) Os animais sociais enviam e recebem
sinais para coordenar pilhagens, defesa, coleta de alimentos e acesso sexual
coletivo. Trocam favores, saldam e executam dividas, punem os trapaceiros
e fazem aliangas.

O substantivo coletivo inglés para designar os hominideos, "a shrewd-
ness ofapes”,* é revelador. Os primatas sao dissimulados e mentirosos desca-
rados. Escondem-se dos rivais para flertar, ddo alarme falso para atrair ou
desviar a atengao e chegam a manipular os labios para forjar uma expressao
impenetravel. Os chimpanzés monitoram os objetivos uns dos outros, ao
menos toscamente, e as vezes parecem usa-los para a pedagogia e para o
logro. Um chimpanzé, a quem foram mostradas uma caixa com comida e
outra com uma cobra, conduziu seus companheiros até a cobra e, depois de
eles terem fugido aos berros, banqueteou-se sossegado. O Cercopithecus
lalandi, pequeno macaco sul-africano, é uma vizinha fofoqueira que repara
nas idas e vindas de todo mundo, amigo ou inimigo. Mas esses animais sao
tao desligados do mundo néo social que ndo fazem caso do rastro de um piton
e da visao ominosa de uma carcaga numa arvore, obra inconfundivel de um
leopardo.

Varios teéricos aventaram ser o cérebro humano o resultado de uma
corrida armamentista cognitiva desencadeada pela inteligéncia maquiavé-
lica de nossos ancestrais primatas. Vocé tem apenas a capacidade cerebral de
que precisa para subjugar uma planta ou uma pedra, diz o argumento, mas o
sujeito ao seu lado tem aproximadamente o mesmo grau de esperteza e pode
usar essa inteligéncia contra vocé. E melhor vocé pensar no que ele esta pen-
sando que vocé estd pensando que ele esta pensando. No que concerne a
capacidade cerebral, é um esfor¢o sem fim para ndo deixar que o vizinho lhe
passe a perna.

A meu ver, uma corrida armamentista cognitiva nao bastou, isolada-
mente, para desencadear a inteligéncia humana. Qualquer espécie social
pode dar inicio a um aumento interminavel da capacidade cerebral, mas
nenhuma exceto a nossa o fez, provavelmente porque sem alguma outra
mudanga no estilo de vida os custos da inteligéncia (tamanho do cérebro, pro-
longamento da infancia etc.) prejudicariam o circuito de retroalimentacao
ffeedback loop] positiva. Os humanos sao excepcionais na inteligéncia meca-
nica e bioldgica e ndo apenas na social. Em uma espécie movida a informa-
¢ao, cada faculdade multiplica o valor das demais. (A propdsito, a expansao
do cérebro humano ndo é uma anomalia evolutiva clamando por um circuito
de retroalimentagdo positivo decisivo. O cérebro triplicou de tamanho em

(*) Shrewdness também significa asttcia. (N. T.)
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5 milhdes de anos, mas isso é lento para os padrdes de tempo evolutivos.
Houve tempo suficiente na evoluc¢ao dos hominideos para o cérebro crescer
até o tamanho do humano, encolher novamente e tornar a crescer varias
vezes seguidas.)

Um terceiro piloto da inteligéncia, juntamente com a boa visao e os
grupos numerosos, ¢ a mao. Os primatas evoluiram em arvores, possuindo
maos que agarram os galhos. Os macacos pequenos usam os quatro membros
para correr pelos galhos mais altos, mas os grandes macacos penduram-se nos
ramos, principalmente pelos bragos. Puseram suas maos bem desenvolvidas
a servi¢o do manuseio de objetos. Os gorilas dissecam meticulosamente
plantas rijas ou espinhosas para chegar a parte comestivel, e os chimpanzés
usam ferramentas simples, como caules para pescar cupins, pedras para gol-
pear e abrir nozes e folhas esmagadas para absorver agua. Como observou
SamuelJohnson a respeito de cdes andando nas pernas traseiras, embora nao
seja bem-feito, é surpreendente ver que pelo menos é feito. As maos sao ala-
vancas de influéncia sobre o mundo que fazem valer a pena a inteligéncia.
Maos precisas e inteligéncia precisa evoluiram lado a lado na linhagem
humana, e os registros fosseis indicam que as maos mostraram o caminho.

Maos com feitio primoroso sdo intteis se for preciso usa-las para andar
o tempo todo, e elas ndo poderiam ter evoluido sozinhas. Cada osso de nos-
so corpo foi remodelado para nos permitir a postura ereta, que libera as maos
para carregar e manusear. Mais uma vez temos de agradecer a nossos ances-
trais macacos. Pendurar-se em arvores requer um plano corporal diferente
do design de tragao nas quatro rodas encontrado na maioria dos mamiferos.
O corpo dos macacos ja ¢ inclinado para cima, com bragos que diferem das
pernas, e os chimpanzés (e mesmo os pequenos macacos) andam eretos por
curtas distancias para carregar alimentos e objetos.

A postura totalmente ereta pode ter evoluido sob varias pressdes da
selecdo. O andar bipede € um modo biomecanicamente eficiente de reajus-
tar um corpo que vive pendurado em arvores para cobrir distancias no solo
plano da savana recém-adentrada. A postura ereta também permite espiar
por cima do capim, como uma marmota. Os hominideos deslocam-se ao sol
do meio-dia; essa mudanca de turno zoologicamente incomum acarretou
diversas adapta¢des humanas para afastar o calor, como a auséncia de pélos
e o suor em profusdo. A postura ereta poderia ser outra dessas adaptacdes; é
o oposto de deitar-se para ficar bronzeado. Mas o transporte e o0 manuseio
devem ter sido incentivos cruciais. Com as maos livres, podia-se montar
utensilios com materiais provenientes de locais diferentes e leva-los aonde
fossem mais tuteis, e os alimentos e as criangas podiam ser carregados para
areas seguras ou produtivas.
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O ultimo impulsionador da inteligéncia foi a caga. Para Darwin, a caga,
o emprego de ferramentas e o andar bipede constituiram a trindade especial
que impeliu a evolu¢do humana. "O Homem Cagador" foi o principal arqué-
tipo tanto na interpretacdo académica como na popular na década de 60.
Mas o tipo machéao que fez sucesso na década de John Glenn e James Bond
perdeu o atrativo no planetinha de influéncia feminista dos anos 70. Um
grande problema do Homem Cagador estava em atribuir o crescimento da
inteligéncia ao trabalho em equipe e a presciéncia necessarios para que os
homens, em grupo, cagassem animais de grande porte. Mas a selecdo natu-
ral engloba a vida de ambos os sexos. As mulheres nao ficavam na cozinha
esperando para cozinhar o mastodonte que Papai traria para casa; também
nao abriram mao da inteligéncia desfrutada pelos homens em evolugao. A
ecologia dos povos coletores de alimentos da atualidade indica que A Mu-
lher Colhedora fornecia uma parcela substancial das calorias, na forma de
alimentos vegetais altamente processados, e isso requer sagacidade mecani-
caebioldgica. E, evidentemente, em uma espécie que vive em grupos, a inte-
ligéncia social é uma arma tao importante quanto langas e clavas.

Mas Tooby e DeVore argumentaram que, nao obstante, a caca foi uma
for¢a fundamental na evolu¢do humana. O segredo estd em indagar ndo o
que a mente pode fazer pela caca, mas o que a caga pode fazer pela mente. A
caca fornece pacotes esporadicos de nutrientes concentrados. Nem sempre
tivemos to/u, e a melhor substancia natural para sustentar a carne animal é
a carne animal. Embora os alimentos vegetais fornecam calorias e outros
nutrientes, a carne é uma proteina completa que contém todos os vinte ami-
nodcidos, fornece gordura rica em energia e acidos graxos indispensaveis.
Entre os mamiferos, os carnivoros possuem cérebros maiores em relacao a
seu tamanho corporal do que os herbivoros, em parte porque a habilidade
necessaria para subjugar um coelho é maior do que a necessaria para subju-
gar o capim, e em parte porque a carne pode alimentar melhor o faminto
tecido cerebral. Mesmo nas estimativas mais modestas, a carne compde uma
proporcao muito maior da dieta dos humanos coletores de alimentos do que
da dieta de qualquer outro primata. Essa pode ter sido uma das razdes de
podermos nos dar o luxo de ter nossos cérebros dispendiosos.

Os chimpanzés cagam coletivamente animaizinhos como micos e por-
cos selvagens, portanto nosso ancestral comum provavelmente também
cagava. A mudanga para a savana deve ter tornado a caca mais atrativa. A
despeito da profusao de vida selvagem nos cartazes Salve a Floresta Tropical,
as florestas verdadeiras tém pouquissimos animais de grande porte. Apenas
uma quantidade limitada de energia solar incide em um trecho de terreno, e
se a biomassa que ele sustenta esta cercada de grandes arvores, a drea nao esta
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disponivel para produzir animais. Mas o capim é como a lendaria taga que se
enche sozinha sempre que a esvaziam; ele torna a crescer assim que é comi-
do. Pastagens podem alimentar grandes manadas de herbivoros, que, por sua
vez, alimentam os carnivoros. Evidéncias de matancgas sdo encontradas em
registros fdsseis de quase 2 milhdes de anos atras, a época do Homo habilis. A
caca deve ter sido ainda mais antiga, pois sabemos que os chimpanzés a pra-
ticam, e suas atividades nao deixaram evidéncias em registros fosseis. Quan-
do nossos ancestrais intensificaram a caga, o mundo ficou mais acessivel.
Alimentos vegetais sao escassos durante o inverno em altitudes e latitudes
maiores, mas os cagadores conseguem sobreviver por 14. Nao existem esqui-
mos vegetarianos.

Nossos ancestrais algumas vezes foram caracterizados como mansos
comedores de carnica em vez de bravos cagadores, na linha do presente etos
demolidor do machismo. Mas ainda que os hominideos possam ocasional-
mente ter comido carnica, provavelmente ndo viviam disso e, mesmo que o
fizessem, ndo eram fracotes covardes. Os abutres conseguem viver de carni-
¢a porque tém a capacidade de sondar vastas dreas a procura de carcagas e de
voar bem rapido quando concorrentes mais formidadveis entram em cena. De
qualquer modo, comer carni¢a ndo é coisa para medrosos. Uma carcaga é
zelosamente guardada por quem a cagou ou por um animal feroz o bastante
para té-la roubado. Ela é atraente para microorganismos, os quais tratam de
envenenar depressa a carne para repelir outros candidatos a refei¢ao. Assim,
quando os primatas ou cagadores-coletores de hoje deparam com uma car-
caga, em geral passam ao largo. Em um poster muito vendido nas lojas de
artigos hippies dos anos 70, um abutre diz a outro: "Paciéncia uma ova! Vou
€ matar alguma coisa". O poster captou bem a idéia, exceto pela parte do abu-
tre: os mamiferos que realmente comem carniga, como as hienas, também
cagam.

A carne também é uma importante moeda corrente de nossa vida
social. Imagine uma vaca tentando cair nas gracas de uma vizinha deposi-
tando aos pés dela um monte de capim. Podemos perdoar a segunda vaca por
pensar: "Obrigada, mas sou capaz de conseguir meu proéprio capim”. Ja o
bilhete premiado nutricional representado por um animal abatido é outra
coisa. Miss Piggy certa vez aconselhou: "Jamais coma uma coisa tdo grande
que vocé nao consegue ergué-la". O cagador em posse de um animal morto,
muito grande para ser comido sozinho e prestes a tornar-se uma massa em
putrefagdo, esta diante de uma oportunidade inigualavel. Cacar, em grande
medida, é uma questdo de sorte. Na auséncia de um refrigerador, um bom
lugar para guardar carne para épocas de vacas magras é no corpo de outros
cacadores, que retribuirdo o favor quando a sorte se inverter. Isso abre cami-
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nho para as aliangas entre os machos e a ampla reciprocidade que sado ubi-
quas nas sociedades coletoras de alimentos.

E ha outros mercados para o excedente do cagador. Ter alimento con-
centrado para oferecer a prole altera para os machos as compensagdes relati-
vas entre investir nos filhos e competir com outros machos pelo acesso as
fémeas. O passarinho que leva uma minhoca para os filhotes no ninho lem-
bra-nos de que a maioria dos animais que alimentam os filhotes fazem-no com
a caga, o Unico alimento que compensa o esfor¢o de obtengao e transporte.

A carne figura também na politica sexual. Em todas as sociedades cole-
toras de alimentos, inclusive, podemos presumir, as de nossos ancestrais, a
caga € uma atividade predominantemente masculina. As mulheres encarre-
gam-se dos filhos, o que atrapalha a caga, e 0os homens sao maiores e mais
habeis para matar gragas a sua historia evolutiva de matar uns aos outros. Em
conseqiiéncia, os homens podem investir a carne excedente nos filhos, forne-
cendo-a as maes desses filhos que estdo gravidas ou amamentando. Eles tam-
bém podem trocar a carne com as mulheres por alimentos vegetais ou sexo. A
troca descarada do carnal pelo carnal foi observada em babuinos e chimpan-
zés e € comum nos povos coletores de alimentos. Embora nas sociedades
modernas as pessoas sejam imensamente mais discretas, uma permuta de
recursos por acesso sexual continua sendo uma parte importante das intera-
¢Oes entre homens e mulheres do mundo todo. (O capitulo 7 estuda essas dina-
micas e 0 modo como elas originaram diferengas na anatomia reprodutiva,
embora evidentemente anatomia ndo signifique destino nos estilos de vida
modernos.) De qualquer forma, nao perdemos por completo a associacao. Eis
um conselho do Miss Manners guide to excruciatingly correct behavior [Guia da
srta. Boas Maneiras para o comportamento excruciantemente correto]:

Ha trés partes possiveis em um encontro com uma pessoa do sexo oposto, das
quais pelo menos duas tém de ser oferecidas: entretenimento, comida e afeto.
Costuma-se comegar uma série de encontros com uma boa dose de entreteni-
mento, uma quantidade moderada de comida e a mais ténue sugestao de afe-
to. A medida que aumenta a quantidade de afeto, o entretenimento pode ser
reduzido proporcionalmente. Quando o afeto € o entretenimento, ndo usamos
mais o termo encontro. Em nenhuma circunstancia pode-se omitir a comida.

E ébvio que ninguém sabe realmente se esses quatro habitos constitui-
ram a base de operagdes para a escalada da inteligéncia humana. E ninguém
sabe se ha outros gradientes de inteligéncia ndao experimentados no espago
de design bioldgico. Mas, se essas caracteristicas de fato explicam por que
nossos ancestrais foram a inica espécie em 50 milhdes a seguir esse caminho,
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isso teria implica¢Oes arrefecedoras para a busca de inteligéncia extraterres-
tre. Um planeta com vida pode nao ser suficiente como plataforma de lan-
¢amento. Sua histdria talvez tivesse de incluir um predador noturno (para
desenvolver visdo estereoscopica), com descendentes que mudassem para um
estilo de vida diurno (para a visdo em cores), no qual dependessem de frutos
e fossem vulneraveis a predadores (para a vida em grupo), que depois mudas-
sem seu meio de locomogao, de balangar-se pendurados nos galhos (para as
maos e para precursores da postura ereta), antes que uma mudanca climati-
ca os impelisse da floresta para as pradarias (para a postura ereta e a caga).
Qual é a probabilidade de que um dado planeta, mesmo um planeta com
vida, apresente uma historia assim?

A MODERNA FAMILIA DA IDADE DA PEDRA

Os ossos secos dos registros fosseis revelam uma entrada gradual no
nicho cognitivo. A tabela das paginas 214 e 215 apresenta um resumo das
evidéncias atuais sobre as espécies consideradas nossas ancestrais diretas.

Milhoes de anos antes de nossos cérebros inflarem, alguns descenden-
tes do ancestral comum de chimpanzés e humanos andavam eretos. Na
década de 20, essa descoberta chocou os humanos chauvinistas que imagi-
navam que nosso glorioso cérebro conduziu-nos escada acima, talvez a
medida que nossos ancestrais decidiam a cada degrau que uso dar as suas
recém-descobertas espertezas. Mas a selegao natural ndo poderia ter funcio-
nado desse modo. Por que encorpar seu cérebro se nao pode fazer uso dele?
A histéria da paleoantropologia é a descoberta de surgimentos da postura
ereta cada vez mais distantes no tempo. As descobertas mais recentes iden-
tificam sua origem em 4 milhdes ou até mesmo 4,5 milhdes de anos atras.
Com as maos livres, espécies subseqiientes avangaram gradualmente, passo a
passo, nas caracteristicas que nos distinguem: destreza das maos, complexi-
dade dos utensilios, dependéncia da caga, tamanho do cérebro, alcance dos
habitats. Os dentes e mandibulas diminuiram de tamanho. O rosto ao redor
deles tornou-se menos parecido com um focinho. A regido protuberante dos
sobrolhos, suporte dos musculos que fecham a mandibula, encolheu e desa-
pareceu. Nosso rosto delicado difere do das feras porque ferramentas e tecno-
logia tomaram o lugar dos dentes. Abatemos e esfolamos os animais com
laminas e amaciamos plantas e carnes com o fogo. Isso diminui as demandas
mecanicas sobre a mandibula e o cranio, permitindo-nos descartar massa
Ossea de nossa ja pesada cabega. Os sexos passam a diferir menos em tama-
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Espécie Data Altura Fisico Cérebro
Ancestral dos 8-6 milhoes 1-1,7 m bragos compridos, |450 cm?
hominideos de anos atras polegares curtos,
(se semelhante dedos das maos e
aos chimpanzés dos pés curvos;
modernos) adaptado para
andar com apoio
nos nds dos dedos e
subir em arvores
Ardipithecus ramidus 4,4 milhGes de ¢ provavelmente ¢
anos atras bipede
Australopithecus 4,2-3,9 milhdes 8 bipede ¢
anamensis de anos atras
Australopithecus 4-2,5 milhoes de 1-1,2 m totalmente bipede, [400-500 cm®
afarensis (Lucy) anos atras com maos
modificadas mas
caracteristicas
semelhantes as
de macacos: torax,
bragos longos, dedos
das maos e pés curvos
Homo habilis 2,3-1,6 milhao 1-1,5m alguns espécimes:  {500-800 cm!
(Homem habil) de anos atras pequeno com
bragos longos;
outros: robusto
mas humano
Homo erectus 1,9 milhao- 1,3-1,5m robusto mas 750-1250 cm?
300 000 (talvez humano
27 000) anos atras
Homo sapiens 400000-100000 ¢ robusto mas 1100-1400cm3
arcaico anos atras moderno
Homo sapiens 130000-60000 1,6-1,85 m robusto mas 1200-1700 cm?
antigo anos atras moderno
Homo sapiens 45 000-12 000 1,6-1,8 m robusto 1300-1600
(Cro-Magnon) anos atras (cf. atual:
1000-2000,

média 1350)
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Cranio

Dentes

Utensilios

Distribuicio

testa muito baixa;
rosto saliente;
sobrolhos enormes

caninos grandes

martelos de pedra,
esponjas de folhas,
caules para sondagem,
alavancas de galhos

Africa ocidental

molares semelhantes
aos dos chimpanzés,
mas nao os caninos

Africa oriental

fragmentos
semelhantes aos
dos macacos

tamanho e localizagao
semelhantes aos do
chimpanzé; esmalte
semelhante ao humano

Africa oriental

testa baixa e plana;

caninos e molares

nenhum? lascas?

Africa oriental

rosto saliente; grandes (talvez também
sobrolhos ocidental)
rosto menor; molares menores lascas, talhadores, Leste e Sul da
cranio mais raspadores Africa
arredondado

espesso; sobrolhos dentes menores machadinhas Africa (podem
grandes (Asia); simétricas ser espécies
rosto menor separadas),
protuberante Asia, Europa
cranio mais alto; dentes menores machadinhas Africa, Asia,

rosto protuberante
menor; sobrolhos
grandes

melhores lascas
trabalhadas

Europa

cranio alto;

dentes menores

lascas trabalhadas;

Africa, Asia

sobrolhos médios; laminas de lascas; ocidental
rosto ligeiramente pontas

protuberante; queixo

moderno modernos laminas; perfuradores; mundial

atiradores de langas;
agulhas; gravadores; ossos
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nho, indicio de que os machos dispendiam menos recursos espancando uns
aos outros e talvez mais com os filhos e as maes dos filhos.

O sabio crescimento paulatino do cérebro, impulsionado por maos e
pés e evidenciado em utensilios, em ossos cuja carne foi retirada com instru-
mentos e no maior raio de a¢do, ¢ um bom indicador, caso isso fosse neces-
sario, de que a inteligéncia é um produto da sele¢ao natural pela exploragao
do nicho cognitivo. O pacote nao foi um desenvolvimento inexoravel de
potencial hominideo. Outras espécies, ndo mencionadas na tabela, separa-
ram-se em cada época para ocupar nichos ligeiramente diferentes: Australo-
pithecus quebradores de nozes e roedores de raizes, talvez um dos dois subtipos
habilis, muito possivelmente os ramos asiaticos do eretus e do sapiens arcai-
co e provavelmente os neandertals adaptados na época glacial. Cada espécie
pode ter sido suplantada na competi¢do quando uma populagao vizinha
mais semelhante ao sapiens adentrou suficientemente o nicho cognitivo
para reproduzir as proezas mais especializadas da espécie e fazer muito mais
além disso. O pacote também nao foi presente de uma macromutagdo ou
desvio aleatdrio — pois como uma sorte dessas poderia ter se mantido em
uma linhagem por milhdes de anos, ao longo de centenas de nulhares de
geragdes, em espécies sucessivas de cérebros maiores? Ademais, os cérebros
maiores ndo eram meros ornamentos; permitiam a seus possuidores produ-
zir utensilios melhores e infestar uma area maior do planeta.

Segundo a cronologia classica da paleoantropologia, o cérebro humano
evoluiu até sua forma presente em uma janela que comegou com o apareci-
mento do Homo habilis, ha 2 milhdes de anos, e terminou com o surgimento
dos "humanos anatomicamente modernos", Homo sapiens sapiens, entre 200
mil e 100 mil anos atras. Desconfio que nossos ancestrais ja vinham pene-
trando o nicho cognitivo muito antes disso. Os dois extremos do processo de
P&D [Pesquisa e Desenvolvimento] talvez precisem ser prolongados além
das datas apontadas nos livros didaticos, dando ainda mais tempo para que
nossas fantasticas adaptac¢des mentais tenham evoluido.

Em um extremo da escala cronoldgica estao os Australopithecus afarensis
(a espécie do carismatico fdssil que ganhou o nome Lucy). Eles sao freqiiente-
mente descritos como chimpanzés com postura ereta, pois o tamanho prova-
vel de seu cérebro esta na faixa do tamanho do cérebro desses animais, e eles
nao deixaram indicios claros de emprego de utensilios. Isso implica que a evo-
lugao cognitiva s teve inicio 2 milhdes de anos mais tarde, quando o Homo
habilis, de cérebro maior, mereceu dos especialistas a designacao "habil".
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Mas isso nao pode estar correto. Primeiro, é ecologicamente improva-
vel que um ser arboricola pudesse ter se mudado para o terreno aberto e rea-
daptado sua anatomia para andar ereto sem haver repercussoes em todos os
outros aspectos de seu estilo de vida e comportamento. Os chimpanzés
modernos empregam utensilios e transportam objetos e teriam tido muito
mais incentivo e éxito se pudessem carrega-los livremente. Segundo, embo-
ra as maos dos Australopithecus conservem uma certa curvatura dos dedos
semelhante a dos macacos (e possam ter sido usadas ocasionalmente para su-
bir em 4rvores por motivos de seguranca), elas visivelmente evoluiram para
permitir a manipulagao. Comparadas as maos dos chimpanzés, elas tém pole-
gares mais longos e mais opostos aos outros dedos, e o indicador e o dedo mé-
dio estdo em um angulo que permite configurar a mao em concha para segurar
um martelo de pedra ou uma esfera. Terceiro, ndo esta totalmente determi-
nado que eles possuiam um cérebro do tamanho do encontrado nos chimpan-
zés ou que nao empregavam utensilios. O paleoantropdlogo Yves Coppens
afirma que o cérebro dos Australopithecus é de 30% a 40% maior do que o espe-
rado para um chimpanzé com um corpo de mesmo tamanho e que eles deixa-
ram lascas de quartzo modificadas e outros utensilios. Quarto, recentemente
foram encontrados esqueletos de Homo habilis usuarios de utensilios, e eles
nao parecem demasiado diferentes do esqueleto dos Australopithecus.

E importantissimo o fato de os hominideos nao terem organizado sua
vida segundo conviria aos antropdlogos. Sorte nossa que uma pedra pode ser
esculpida para servir como instrumento cortante e que dure milhdes de anos;
assim, inadvertidamente, alguns dos nossos ancestrais deixaram-nos capsu-
las de tempo. Mas é muito mais dificil esculpir uma pedra para servir de ces-
to, de suporte para carregar o bebé nas costas, de bumerangue ou de arco e
flecha. Os cacadores-coletores contemporaneos usam muitos implementos
biodegradaveis para cada implemento duradouro, e isso deve ter ocorrido
também com os hominideos de todos os periodos. Os registros arqueologi-
cos fatalmente subestimam o emprego dé utensilios.

Portanto, a cronologia classica da evolugao do cérebro humano princi-
pia a histéria demasiado tarde; a meu ver, também a encerra demasiado cedo.
Afirma-se que os humanos modernos (nés) surgiram entre 200 mil e 100 mil
anos atras na Africa. Um tipo de evidéncia esta no fato de que o DNA mito-
condrico (MDNA) de todas as pessoas do planeta (que cada pessoa herda ape-
nas da mae) pode ter suas origens identificadas em uma mulher africana que
viveu em algum momento daquele periodo. (A afirmacao é controversa, mas
os indicios avolumam-se.) Outra evidéncia é que fésseis anatomicamente
modernos aparecem pela primeira vez na Africa ha mai* de 100 mil anos e no
Oriente Médio pouco tempo depois, ha aproximadamente 90 mil anos.
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A hipotese é que a evolucdo bioldgica humana praticamente parou desde
entdo. Isso implica uma anomalia na linha do tempo. Os primeiros huma-
nos anatomicamente modernos tinham o mesmo conjunto de utensilios e o
mesmo estilo de vida que seus condenados vizinhos de Neandertal. A
mudanca mais marcante nos registros arqueoldgicos, a transi¢ao do Alto
Paleolitico — também denominada Grande Salto a Frente e Revolucao
Humana —, teve de esperar mais 50 mil anos. Assim, afirma-se, a evolugao
humana deve ter sido uma mudanca cultural.

Usar o termo "revolucdo" nao ¢ exagero. Todos os outros hominideos
sairam da histéria em quadrinhos A.C., mas as pessoas do Alto Paleolitico
eram os Flintstones. Mais de 45 mil anos atras, elas de algum modo cruzaram
noventa quildometros de mar aberto para chegar a Australia, onde deixaram
para a posteridade fornalhas, pinturas em cavernas, os primeiros utensilios
polidos do mundo e os aborigines da atualidade. A Europa (lar dos Cro-
Magnons) e o Oriente Médio também foram berco de artes e tecnologias
sem precedentes, com uso de materiais novos como chifres, marfim e ossos
além da pedra, transportada as vezes por centenas de quildmetros. O conjun-
to de utensilios incluia laminas finas, agulhas, furadores, muitos tipos de
machados e raladores, pontas de langas, atiradores de langa, arcos e flechas,
anzois de pesca, gravadores, flautas e talvez até mesmo calendérios. Eles
construiam abrigos e abatiam animais enormes aos milhares. Decoravam
tudo a sua volta — utensilios, paredes das cavernas, seus corpos — e escul-
piam badulaques em forma de animais e mulheres nuas, que os arquedlogos
eufemisticamente denominam "simbolos de fertilidade". Eles eram nds.

Certamente € possivel modos de vida derivarem de um outro sem haver
mudanca biolégica, como nas revolug¢des agricola, industrial e da infor-
macao mais recentes. Isso se aplica especialmente quando as populagoes
crescem a ponto de possibilitar reunir as idéias de milhares de inventores.
Mas a primeira revolugao humana nao foi uma avalanche de mudancas
desencadeada por algumas invengdes fundamentais. A prépria engenhosi-
dade foi a invencao, manifestando-se em centenas de inovagoes separadas
por dezenas de milhares de quilometros e anos. Custa-me crer que as pessoas
de 100 mil anos atras possuiam mentes iguais as dos revolucionarios indivi-e
duos do Alto Paleolitico que surgiriam mais tarde — de fato, mentes iguais
as nossas — e que ficaram de bragos cruzados durante 50 mil anos sem ocor-
rer a uma unica delas que era possivel esculpir um utensilio em 0sso, ou sem
que alguma delas tivesse o impulso de embelezar alguma coisa.

E ndo é preciso acreditar — o hiato de 50 mil anos é uma ilusdo.
Primeiro, os chamados humanos anatomicamente modernos de 100 mil
anos atras podem ter sido mais modernos do que seus contemporaneos de
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Neandertal, mas ninguém os confundiria com humanos contemporaneos.
Eles tinham sobrolhos muito salientes, faces protuberantes, esqueletos pesa-
does, fora dos padrdes contemporaneos. Seus corpos tiveram de evoluir para
tornarem-se 0s n0ssos corpos, e o cérebro seguramente fez o mesmo. O mito
de que eles sdo totalmente modernos nasceu do habito de tratar as denomi-
nagdes das espécies como se elas fossem entidades reais. Quando aplicadas a
organismos em evolucdo, elas ndo passam de uma conveniéncia. Ninguém
deseja inventar uma nova espécie cada vez que um dente é encontrado, por
isso as formas intermedidrias tendem a ser inseridas a for¢a na categoria mais
proxima disponivel. A realidade é que os hominideos devem ter sempre
existido em dezenas ou centenas de variantes, dispersas por uma grande rede
de subpopulag¢des que interagiam ocasionalmente. A mintscula fracao de
individuos imortalizados como fésseis em um dado momento nédo constitui
necessariamente nossos ancestrais diretos. Os fosseis "anatomicamente
modernos" sdo mais aparentados conosco do que quaisquer outros, porém ou
ainda tinham mais evolugao pela frente ou estavam distantes do viveiro de
mudangas.

Segundo, a revolugao provavelmente comegou muito antes de 40 mil
anos atras, o divisor de dguas comumente citado. Isso foi quando os utensi-
lios ornamentados comegaram a aparecer em cavernas européias, mas a
Europa sempre atraiu mais atenc¢do do que merece porque possui cavernas
aos montes e arqueodlogos aos montes. SO na Franca existem trezentos sitios
arqueoldgicos meticulosamente escavados, inclusive um cujas pinturas na
caverna foram raspadas por uma tropa de escoteiros exageradamente zelosa
que as confundiu com grafite. No continente africano inteiro existem apenas
duas duzias. Mas um deles, no Zaire, contém utensilios de ossos primorosa-
mente trabalhados, inclusive adagas, dardos e pontas farpadas, juntamente
com pedras de amolar transportadas por quilometros e os restos mortais de
milhares de bagres, provavelmente as vitimas desses instrumentos. A colecado
parece pds-revolucionaria, mas estd datada de 75 mil anos atras. Um comen-
tarista disse que era como encontrar um Pontiac no sétdo de Leonardo da
Vinci. Mas, a medida que os arquedlogos passam a explorar esse sotdo conti-
nental e a datar seus contetidos, vao encontrando cada vez mais Pontiac:
belas laminas de pedra, utensilios decorados, minerais intiteis mas de cores
vivas trazidos de centenas de quildmetros dali.

Terceiro, a Eva mitocondrica de 200 mil a 100 mil anos atras néo foi
nenhuma participante de algum evento evolutivo. Contrariamente a
alguns fantdsticos mal-entendidos, ela nao sofreu uma mutacdo que deixou
seus descendentes mais espertos, mais faladores ou menos brutos. Tampouco
ela assinala o fim da evolu¢do humana. Ela é meramente uma necessidade
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matematica: a mais recente ancestral comum de todas as pessoas vivas na
linha feminina de tatara-tatara...-tataravos. Por essa defini¢do, Eva poderia
ter sido um peixe.

Obviamente, descobriu-se que Eva ndo foi peixe, mas hominidea afri-
cana. Por que alguém suporia que ela foi uma hominidea especifica, ou mes-
mo que viveu em um momento especifico? Uma razio é que ela tornou nao
especificos muitos outros momentos e lugares. Se 0 mDNA dos europeus e
asiaticos do século XX é uma variante do mDNA africano de 200 mil anos
atras, eles devem ser descendentes de uma populacao africana daquela
época. Os europeus e asiaticos contemporaneos de Eva nao deixaram mDNA
nos europeus e asiaticos atuais, portanto presumivelmente nao foram seus
ancestrais (pelo menos — e essa é uma ressalva importantissima — nao
seus ancestrais na linha totalmente materna).

Mas isso ndo prova absolutamente que a evolugdo parou em Eva.
Podemos supor que o grosso da evolugao ja ocorrera na época em que 0sS
ancestrais das ragas modernas separaram-se e pararam de permutar genes, ja
que atualmente somos todos farinha do mesmo saco. Mas isso nao aconte-
ceu assim que Eva deu seu tltimo suspiro. A didspora das ragas, e o fim da
evolugdo humana significativa, deve ter ocorrido muito mais tarde. Eva nao
énossa ancestral comum mais recente, é apenas nossa ancestral comum mais
recente na linha totalmente materna. O ancestral comum mais recente em
uma linha de descendéncia mista, masculina e feminina, viveu muito
depois. Vocé e seu primo-irmao tém um ancestral comum de apenas duas
geragdes atras, uma avdé ou um avo. Mas ao procurar um ancestral comum na
linha totalmente feminina (a mae da mae da sua mae etc.), com excegao de
um tipo de primo (filho da irma de sua mae), quase nao ha limite para o
quanto vocé podera ter de recuar no tempo. Assim, se alguém tivesse de adi-
vinhar o grau de parentesco entre vocé e seu primo com base em seu ances-
tral mais recente, ele diria que vocés dois sdo parentes proximos. Mas se ele
sO pudesse verificar a mais recente ancestral na linha exclusivamente femi-
nina, poderia supor que vocés ndo sao parentes! Analogamente, o nasci-
mento da ancestral comum mais recente da humanidade na linha
totalmente feminina, a Eva mitocdndrica, superestima o tempo decorrido
desde que toda a humanidade ainda estava em hibridagao.

Muito depois da época de Eva, na opinido de alguns geneticistas, nos-
sos ancestrais passaram por um gargalo populacional. Segundo o cenario que
eles imaginam, alicercado na notavel semelhanga dos genes entre as popu-
lagdes humanas modernas, por volta de 65 mil anos atras nossos ancestrais
foram diminuindo em nimero até perfazerem meras 10 mil pessoas, talvez
em razdo de um resfriamento global desencadeado por um vulcao em Suma-
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tra. A raga humana viu-se tdo ameacgada quanto hoje estdao os gorilas das
montanhas. Depois disso, a populagio explodiu na Africa, com pequenos
bandos separando-se e mudando-se para outras partes do planeta, possivel-
mente havendo acasalamentos uma vez ou outra com outros humanos pri-
mitivos encontrados pelo caminho. Muitos geneticistas acreditam que a
evolucdo é especialmente rapida quando populagdes esparsas permutam
migrantes ocasionais. A sele¢do natural pode adaptar rapidamente cada
grupo as condicdes locais, e assim um ou mais pode superar qualquer novo
desafio que surja, e seus genes habilidosos serdao entao importados pelos vizi-
nhos. Talvez esse periodo tenha assistido ao derradeiro florescimento na
evolu¢do da mente humana.

Todas as reconstruc¢des de nossa historia evolutiva sdo controversas, e a
sabedoria convencional muda més a més. Mas minha previsao é que a data de
encerramento de nossa evolucao biologica seja gradualmente empurrada mais
para a frente, e a data do inicio da revolugao arqueoldgica, mais para tras, até
as duas coincidirem. Nossa mente e nosso modo de vida evoluiram juntos.

E AGORA?

Ainda estamos evoluindo? Biologicamente, é provavel que nao muito.
Nao héa momentum na evolugao, portanto ndo nos tornaremos os horripilan-
tes cabecas inchadas da ficgao cientifica. As condi¢des humanas modernas
também nao sdo conducentes a verdadeira evolucgao. Infestamos todas as
partes habitaveis e inabitaveis do planeta, migramos como nos apraz e zigue-
zagueamos de um estilo de vida a outro. Isso nos torna um alvo nebuloso e
movel para a sele¢ao natural. Se a espécie estiver passando por alguma evo-
lugdo, isso estd ocorrendo de um modo demasiado lento e imprevisivel para
que saibamos a direcao.

Mas a esperanca vitoriana é a ultima que morre. Se a sel¢¢do natural
genuina ndo é capaz de nos melhorar, quem sabe um substituto feito pelo
homem consiga. As ciéncias sociais estdo repletas de afirmagdes de que
novos tipos de adaptacao e selecdo vém tomando o lugar das do tipo biol6-
gico. Mas, a meu ver, essas afirmagdes sdo enganosas.

A primeira alegacao é de que o mundo contém um processo maravilho-
so chamado "adaptacdo", que leva os organismos a resolver problemas. Ora,
na acep¢ao darwiniana rigorosa, a adaptagdo no presente é causada pela
sele¢do no passado. Lembre-se de como a selegdo natural da a ilusao de teleo-
logia: pode parecer que a selecdo esta adaptando cada organismo as suas
necessidades no presente, mas na verdade ela estd apenas favorecendo”os
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descendentes dos organismos que estavam adaptados as suas proprias neces-
sidades no passado. Os genes que construiram os corpos e mentes mais adap-
tativos entre nossos ancestrais foram transmitidos as geracdes seguintes para
construir os corpos e mentes inatos de hoje (inclusive as habilidades inatas
de ajustar-se a determinados tipos de variacdo ambiental, como quando fica-
mos bronzeados, criamos calos ou aprendemos).

Mas, para alguns, isso nao vai longe o bastante; a adaptacao acontece dia-
riamente. "Cientistas sociais darwinianos" como Paul Turke e Laura Betzig
acreditam que "a teoria darwiniana moderna prediz que o comportamento
humano serd adaptativo, ou seja, destinado a promover o maximo éxito repro-
dutivo [...] por meio de parentes descendentes e nao descendentes disponiveis".
"Funcionalistas" como os psicélogos Elizabeth Bates e Brian MacWhinney
afirmam ver "os processos seletivos que operam durante a evolugao e os proces-
sos seletivos que operam durante [0 aprendizado] como parte de uma estrutura
natural inconsutil". Isso implica ndo haver necessidade de um mecanismo
mental especializado: se a adaptacdo seguramente obriga os organismos a fazer
o que € certo, quem poderia querer mais? A solu¢do 6tima para um problema
— comer usando as maos, encontrar o parceiro certo, inventar utensilios, usar
linguagem gramatical — é absolutamente inevitavel.

O problema do funcionalismo é ser lamarckiano. Nao no sentido do
segundo principio de Lamarck, a heranga de caracteristicas adquiridas — as
girafas que esticaram o pescoco e geraram girafinhas de pescogo pré-estica-
do. Todo mundo sabe manter-se longe disso. (Bem, quase todo mundo:
Freud e Piaget aferraram-se a essa concepc¢ao muito depois de ela ter sido
abandonada pelos bidlogos.) O funcionalismo é lamarckiano no sentido do
primeiro principio, a "necessidade sentida" — girafas cujo pescogo crescia
quando elas olhavam famintas as folhas 14 no alto, quase ao alcance. Nas
palavras de Lamarck: "Novas demandas que estabelecem a necessidade de
alguma parte realmente ocasionam a existéncia daquela parte em conse-
qiiéncia de esforcos". Bem que poderia ser assim! Como diz o ditado, se os
desejos fossem cavalos, os mendigos cavalgariam. Nao existem anjos da
guarda providenciando para que toda necessidade seja satisfeita. Elas sao
satisfeitas apenas quando surgem mutagdes capazes de construir um 6rgao
que satisfaca a necessidade, quando o organismo se encontra em um meio no
qual satisfazer a necessidade traduz-se em mais bebés sobreviventes e no qual
a pressao da selegdo persiste ao longo de milhares de geracdes. De outro
modo, a necessidade nao é satisfeita. Os nadadores ndo desenvolvem mem-
branas nos dedos, os esquimos nao desenvolvem pelagem. Estudo imagens
tridimensionais ha vinte anos e, embora saiba matematicamente que se
pode converter um sapato esquerdo em um sapato direito virando-o ao con-
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trdrio na quarta dimensao, ndo consegui desenvolver um espago mental
tetradimensional no qual possa visualizar a virada.

Necessidade sentida é uma idéia atraente. As necessidades de fato dao
a impressao de originar suas proprias solugdes. Vocé sente fome, tem maos,
a comida estd a sua frente, vocé come com as maos: de que outro modo pode-
ria ser? Ah, mas vocé é o ultimo a quem deveriamos perguntar. Seu cérebro
foi moldado pela selecdao natural de modo a fatalmente achar dbvios tais pro-
blemas. Mude a mente (para a de um rob6, de um outro animal ou de um
paciente com problemas neuroldgicos) ou mude o problema e ja nao fica tao
6bvio o que é 6bvio. Ratos ndo conseguem aprender a largar um pedaco de
alimento em troca de uma recompensa maior. Quando chimpanzés tentam
imitar uma pessoa que puxa com um rastelo um lanche impossivel de alcan-
¢ar com as maos, eles nao notam que o rastelo tem de ser empunhado com
os dentes para baixo, mesmo se a pessoa que serve de modelo fizer uma
demonstracgao gritante do modo correto de empunha-lo. Para que vocé nao
fique todo convencido, os capitulos seguintes mostrardo como o design de
nossa mente gera paradoxos, quebra-cabegas, miopias, ilusdes, irracionali-
dades e estratégias auto-abortivas que impedem, em vez de garantir, a satis-
facdo de nossas necessidades didrias.

Mas e quanto ao imperativo darwiniano de sobreviver e reprogluzir-se?
No que concerne ao comportamento cotidiano, nao existe esse imperativo.
Ha quem fica assistindo a um filme pornografico quando poderia estar pro-
curando um parceiro, quem abre mao de comida para comprar heroina,
quem vende o préprio sangue para comprar entrada de cinema (na india),
quem posterga a gestacdo dos filhos para fazer carreira na empresa, quem
come tanto que acaba indo mais cedo para o timulo. O vicio humano é pro-
va de que a adaptagdo bioldgica, na acepgao rigorosa do termo, é coisa do
passado. Nossa mente é adaptada para os pequenos bandos coletores de ali-
mentos nos quais nossa familia passou 99% de sua existéncia, e ndo para as
desordenadas contingéncias por nds criadas desde as revolucdes agricola e
industrial. Antes da fotografia, era adaptativo receber imagens visuais de
membros atraentes do sexo oposto, pois essas imagens originavam-se apenas
da luz refletindo-se de corpos férteis. Antes dos narcéticos em seringas, eles
eram sintetizados no cérebro como analgésicos naturais. Antes de haver fil-
mes de cinema, era adaptativo observar as lutas emocionais das pessoas, pois
as unicas lutas que vocé podia testemunhar eram entre pessoas que vocé pre-
cisava psicanalisar todo dia. Antes de haver a contracepgao, os filhos eram
inadidveis, e status e riqueza podiam ser convertidos em filhos mais nume-
rosos e mais saudaveis. Antes de haver agucareiro, saleiro e manteigueira em
cada mesa, e quando as épocas de vacas magras jamais estavam longe, nun-
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ca era demais ingerir todo o agticar, sal e alimentos gordurosos que se pudes-
se obter. As pessoas ndo adivinham o que é adaptativo para elas ou para seus
genes; estes dao a elas pensamentos e sentimentos que foram adaptativos no
meio em que os genes foram selecionados.

A outra extensdo da adaptagdo é o aparentemente indcuo cliché "a evo-
lugao cultural tomou o lugar da evolugdo bioldgica". Durante milhdes de anos,
genes foram transmitidos de corpo para corpo e selecionados para conferir
adaptacdes a organismos. Mas depois do surgimento dos humanos, unidades
de cultura foram transmitidas de mente para mente e selecionadas para con-
ferir adaptacdes a culturas. A tocha do progresso foi passada a um corredor
mais veloz. Em 2001: Uma odisséia no espago, um brago peludo atira um osso
para cima e o osso vai desaparecendo e dando lugar a uma nave espacial.

A premissa da evolugao cultural é que existe um fené6meno tinico — a
marcha do progresso, a ascensao do homem, de macacos ao Armagedon —
que Darwin explicou apenas até determinado ponto. Em minha opiniao, os
cérebros humanos evoluiram segundo um conjunto de leis, as da selecao
natural e as da genética, e agora interagem uns com os outros segundo outro
conjunto de leis, as da psicologia cognitiva e social, da ecologia humana e da
histdéria. A remodelagem do cranio e a ascensao e queda de impérios podem
ter pouco em comum.

Richard Dawkins tragcou a mais clara analogia entre a selecdo de genes
e a selecdo de porg¢des de cultura, que ele denominou mermes. Memes como
melodias, idéias e historias disseminam-se de cérebro para cérebro e as vezes
sofrem mutacdo na transmissdo. Novas caracteristicas de um meme que
torne seus receptores mais inclinados a reté-lo e dissemina-lo, como por
exemplo ser facil de lembrar, sedutor, engragado ou irrefutavel, fard com que
0 meme se torne mais comum no estoque de memes. Em rodadas subseqiien-
tes de retransmissdo, os memes mais dignos de disseminagao serdo os mais
disseminados e acabardo por predominar em toda a populagao. Portanto, as
idéias evoluirao para tornar-se mais bem adaptadas a difusdo. Observe que
estamos falando de idéias evoluirem para tornar-se mais difusiveis, ndo de
pessoas evoluindo para tornar-se mais instruidas.

O préprio Dawkins usou a analogia para ilustrar como a selegao natural
diz respeito a qualquer coisa capaz de replicacao, e ndao apenas ao DNA. Outros
a consideram uma genuina teoria da evolugao cultural. Interpretada ao pé da
letra, ela prevé que a evolugao cultural funciona assim: um meme impele seu
portador a divulga-lo e sofre mutagdo em algum receptor: um som, uma pala-
vra ou uma frase é alterado aleatoriamente. Talvez, como no filme A vida de
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Briany do grupo Monty Python, os ouvintes do Sermdo da Montanha ougam
mal a frase “Blessed are the peacemakers" [Bem-aventurados os pacificadores]
e a entendam como "Blessed are the cheesemakers” [Bem-aventurados os quei-
jeiros]. A nova versao é mais memoravel e passa a predominar na maioria das
mentes. Também ela é mutilada por erros tipograficos, verbais e auditivos, e
os mais difusiveis acumulam-se, transformando gradualmente a seqiiéncia de
sons. A pregacao final acaba sendo "Este é um pequeno passo para um
homem, mas um passo gigantesco para a humanidade".

Vocé deve concordar, creio, que nio é assim que funciona a mudanga
cultural. Um meme complexo ndo surge da retencao de erros de cdpia. Ele
surge porque alguma pessoa trabalha com afinco, da tratos a bola, concentra
sua engenhosidade e compde, escreve, pinta ou inventa algo. E bem verda-
de que o criador da obra ¢ influenciado por idéias que estdo no ar e pode buri-
lar um esbogo atras do outro, mas nenhuma dessas progressdes é como a
selecdo natural. Basta compararmos o input e o output — esbogo cinco e
esbogo seis, ou a inspiracao de um artista e sua obra. Eles ndo diferem por
algumas substitui¢des aleatorias. O valor adicionado a cada iteragao provém
da concentragdo de capacidade cerebral na melhora do produto, e nao de
conta-lo ou copia-lo novamente centenas de milhares de vezes na esperan-
¢a de que alguns dos equivocos ou erros tipograficos venham a ser tteis.

"Pare de querer interpretar tudo ao pé da letra!", replicam os fas da evolu-
¢ao cultural. Claro que a evolugao cultural nao é uma réplica exata da versao
darwiniana. Na evolugao cultural, as mutagoes sao dirigidas, e as caracteristi-
cas adquiridas sao herdadas. Lamarck, embora estivesse errado sobre a evolu-
¢ao bioldgica, acabou por ter razdo com respeito a evolugao cultural.

Mas isso ndo é aceitavel. Lamarck, lembre-se, nao foi s infeliz em suas
suposigOes sobre a vida neste planeta. No que concerne a explicar o design
complexo, sua teoria foi, e € ainda, um fiasco total. Ela nada diz sobre a forca
benéfica no universo ou a voz onisciente no organismo que concede as
mutagdes uteis. E é essa forca ou voz que esta fazendo todo o trabalho criati-
vo. Afirmar que a evolugdo cultural é lamarckiana é confessar que nao se
tem idéia de como ela funciona. As caracteristicas notaveis dos produtos
culturais, isto é, seu engenho, beleza e verdade (analogas ao design adapta-
tivo complexo dos organismos), provém das computa¢des mentais que "diri-
gem" — ou seja, inventam — as "mutacoes” e que "adquirem" — ou seja,
entendem — as "caracteristicas".

Os modelos de transmissao cultural de fato permitem um insight de
outras caracteristicas da mudanca cultural, particularmente sua demografia
— como os memes podem tornar-se populares ou impopulares. Mas a analo-
gia € mais com a epidemiologia do que com a evolugao: idéias como doengas
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contagiosas que causam epidemias e ndo como genes vantajosos que causam
adaptacoes. Eles explicam como as idéias tornam-se populares, mas nao de
onde elas vém.

Muitas pessoas sem familiaridade com a ciéncia cognitiva consideram
a evolugao cultural a tinica esperanca de alicercar concepgdes ariscas como
idéias e cultura na rigorosa biologia evolucionista. Para inserir a cultura na
biologia, raciocinam, mostra-se como a cultura evoluiu segundo sua propria
versdo da selegdo natural. Mas esse raciocinio é incorreto; os produtos da
evolugdo nao tém de parecer com a evolugao. O estdmago estd firmemente
alicercado na biologia, mas nado segrega aleatoriamente variantes de dcidos
e enzimas, retém as que decompdem um pouco os alimentos, deixa que elas
se recombinem e se reproduzam sexualmente e assim por diante, por cente-
nas de milhares de refei¢des. A selecdo natural ja passou por esse processo de
tentativa e erro quando projetou o estdmago, e este agora é um eficiente pro-
cessador quimico, liberando os 4cidos e enzimas certos no momento exato.
Analogamente, um grupo de mentes ndo precisa recapitular o processo da
selecdo natural para ter uma boa idéia. A selecdo natural projetou a mente
para ser um processador de informacdes, e agora a mente percebe, imagina,
simula e planeja. Quando se transmitem idéias, elas ndo sdo meramente
copiadas com erros tipograficos ocasionais; sao avaliadas, discutidas, aper-
feicoadas ou rejeitadas. De fato, a mente que aceitasse passivamente os
memes do ambiente seria presa facil para a exploragdo por outras e seria rapi-
damente eliminada por selecao.

Nada na biologia tem sentido se nao for a luz da evolucao, foi a célebre
frase do geneticista Theodosius Dobzhansky. Podemos acrescentar que nada
na cultura tem sentido exceto a luz da psicologia. A evolugao criou a psico-
logia, e é assim que ela explica a cultura. A mais importante reliquia dos pri-
meiros humanos é a mente moderna.
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4
O OLHO DA MENTE

Contemplar é pensar.
Salvador Dali

As décadas passadas tiveram o bambolé, o pdster fluorescente, o radio-
amadorismo e o Cubo Magico. A mania dos anos 90 é o auto-estereograma,
também chamado Olho Mégico, Visao em Profundidade e Superestereogra-
ma. Sao os rabiscos gerados por computador que, quando envesgamos os
olhos para observa-los ou olhamos fixamente a distancia, eles nos saltam a
vista em uma vivida ilusao de objetos tridimensionais bem definidos majes-
tosamente suspensos no espago. A moda ja completou cinco anos, e os auto-
estereogramas estao por toda parte, dos cartdes-postais as paginas da Web.
Aparecem em cartuns de editoriais, nos quadrinhos da Blondie e em comédias
de costumes como Seinfeld e Ellen. Em um episddio, a comediante Ellen
DeGeneres faz parte de um clube de leitura cuja selecdo da semana é um livro
de estereogramas. Envergonhada por nao conseguir ver as ilusdes, ela reserva
uma noite para treinar, em vao. Desesperada, filia-se a um grupo de apoio para
pessoas que nao conseguem "entender” estereogramas.

As ilusdes visuais fascinavam as pessoas muito antes de o psicdlogo
Christopher Tyler inadvertidamente criar essa sensagdo em suas pesquisas
sobre visdo binocular (com os dois olhos). Ilusdes mais simples, compostas
por linhas paralelas que parecem convergir e linhas congruentes que pare-
cem desiguais, ha tempos figuram no material de leitura das caixas de cereal,
nos prémios de programas infantis, em museus para criangas e nos cursos de
psicologia. A fascinagao que elas exercem é ¢bvia. "Em quem vocé vai acre-
ditar, em mim ou em seus olhos?", pergunta Groucho Marx a Margareth
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Dumont, jogando com nossa fé em que a visdo é o caminho certo para o
conhecimento. E o que dizem as expressdes: bem se vé que; ver para crer;
temos uma testemunha ocular; vi com meus proprios olhos. Mas se uma ima-
gem diabolica pode nos fazer ver coisas que nao estdo ali, como poderemos
confiar em nossos proprios olhos em outras ocasides?

As ilusdes ndo sao meras curiosidades; elas definiram a pauta intelec-
tual do pensamento ocidental por séculos. A filosofia cética, tdo antiga
quanto a propria filosofia, impugna nossa capacidade de conhecer qualquer
coisa jogando-nos ilusdes na cara: o remo que na agua parece curvo, a torre
redonda que a distancia parece plana, o dedo frio que sente a agua tépida
como quente enquanto o dedo quente sente-a como fria. Muitas das grandes
idéias do Iluminismo foram saidas de emergéncia para as deprimentes con-
clusdes que os fildsofos céticos extrairam com base nas ilusdes. Podemos
saber pela fé, podemos saber pela ciéncia, podemos saber pela razao, pode-
mos saber que pensamos, logo existimos.

Os cientistas da percepgao tém uma concepgdo menos rigida. A visao
pode ndo funcionar todo o tempo, mas deveriamos ficar maravilhados s¢ pelo
fato de ela funcionar. Na maior parte do tempo, ndo trombamos nas paredes,
mordemos frutas de plastico ou deixamos de reconhecer nossa mae. O desa-
fio do rob6 prova que isso ndo é pouca coisa. Os filésofos medievais estavam
enganados ao pensar que os objetos convenientemente borrifam mindsculas
copias de si mesmos em todas as diregdes e que o olho capta algumas delas e
compreende diretamente sua forma. Podemos imaginar uma criatura de fic-
¢ao cientifica que envolva um objeto com calibradores, estude-o com sondas
e hastes de medicdo, faga moldes de borracha, perfure-o com broca para
extrair amostras do centro e corte fragmentos para biépsias. Mas os organis-
mos reais nao tém desses luxos. Quando apreendem o mundo pela visdo, pre-
cisam usar os borrifos da luz refletida do objeto, projetados como um
caleidoscopio bidimensional de faixas que vibram e oscilam em cada retina.
O cérebro de algum modo analisa as colagens moéveis e chega a uma nocao
impressionantemente precisa dos objetos 14 fora que as originaram.

A exatidao é impressionante porque os problemas que o cérebro estd
resolvendo sdo absolutamente insoltiveis. Lembre-se, do capitulo 1, que a
Optica reversa, a dedugao da forma e substancia de um objeto a partir de sua
projecao, é um "problema mal proposto”, um problema que, como declara-
do, ndo tem uma solugdo tinica. Uma forma eliptica na retina poderia ter
provindo de uma oval vista de frente ou de um circulo visto obliquamente.
Um retalho cinzento poderia provir de uma bola de neve na sombra ou de
um pedaco de carvao ao sol. A visao evoluiu de modo a converter esses pro-
blemas mal propostos em problemas soltveis adicionando premissas: supo-
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si¢des sobre como, em média, o0 mundo em que evoluimos é montado. Por
exemplo, explicarei como o sistema visual humano "supde" que a matéria é
coesa, as superficies sdo uniformemente coloridas e os objetos ndo saem de
seu caminho para alinharem-se em arranjos confusos. Quando o mundo atual
assemelha-se ao meio ancestral médio, vemos o mundo como ele é. Quando
aterrissamos em um mundo exotico no qual as suposi¢des sdo violadas —
devido a uma série de coincidéncias infelizes ou porque um psicdlogo sorra-
teiramente arranjou o mundo de modo a violar as suposi¢des —, somos pre-
sas de ilusdes. E por isso que os psicologos sdo obcecados pelas ilusdes. Elas
desmascaram as suposi¢Oes de que a selecao natural estabeleceu-se para nos
permitir resolver problemas insoltiveis e saber, na maior parte do tempo, o
que esta la fora.

A percepgao € o unico ramo da psicologia que tem sido consistente-
mente orientado para a adaptacdo, considerando sua tarefa uma engenharia
reversa. O sistema visual ndo esta ali para nos entreter com belos padrdes e
cores; ele foi arquitetado para proporcionar uma nocéao das verdadeiras for-
mas e materiais encontrados no mundo. A vantagem seletiva é 6bvia: os ani-
mais que sabem onde estdo a comida, os predadores e os abismos podem pdr
a comida no estdomago, manter-se longe do estomago de terceiros e perma-
necer do lado certo do penhasco.

A mais grandiosa visdo da visdao provém de David Marr, o saudoso pes-
quisador de inteligéncia artificial. Ele foi o primeiro a observar que a visao
soluciona problemas mal propostos adicionando suposi¢des sobre o mundo
e foi um defensor ferrenho da teoria computacional da mente. Também fez
a mais clara exposi¢ao de para que serve a visdo. Segundo ele, a visdo "é um
processo que produz, a partir de imagens do mundo externo, uma descrigao
que € ttil para quem v€, e ndo juncada de informacgdes irrelevantes".

Pode parecer estranho ler que o objetivo da visdo é uma "descri¢ao".
Afinal de contas, ndo andamos por ai sussurrando uma narrativa quadro a
quadro de tudo o que vemos. Mas Marr referia-se ndo a uma descrigao fala-
da publicamente no idioma patrio, mas a uma descri¢ao interna, abstrata,
em mentalés. O que significa ver o mundo? Podemos descrevé-lo em pala-
vras, evidentemente, mas também podemos lidar com ele, manipulé-lo fisi-
ca e mentalmente ou arquiva-lo na memoria para referéncia futura. Todas
essas proezas dependem de construir o mundo como coisas e matéria reais, e
ndo como a exibi¢do psicodélica da imagem retiniana. Dizemos que um livro
¢ "retangular" e ndo "trapezdide", embora ele projete uma imagem trapezoi-
de na retina. Moldamos nossos dedos em uma configuragao retangular (e
nao trapezodide) quando estendemos a mao para pegar o livro. Construimos
prateleiras retangulares (e nao trapezoides) para guarda-lo e deduzimos que
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ele pode apoiar um sofa quebrado se colocado no espago retangular debaixo
do moével. Em algum lugar da mente tem de haver um simbolo mental para
"retangulo”, fornecido pela visdo mas disponivel de imediato ao resto da
mente verbal e nao verbal. O simbolo mental, assim como as proposi¢des
mentais que apreendem as rela¢Oes espaciais entre objetos ("livro de cabe-
¢a para baixo na prateleira perto da porta"), € um exemplo da "descri¢ao"
que, segundo Marr, a visdo computa.

Se a visao nao fornecesse uma descri¢ao, cada faculdade mental — lin-
guagem, andar, segurar, planejar, imaginar — necessitaria de um procedi-
mento prdprio para deduzir que a imagem trapezodide na retina é um
retangulo no mundo. Essa alternativa prediz que uma pessoa capaz de desig-
nar um retangulo visto obliquamente como "retangulo" ainda assim pode
ter de aprender a segura-lo como um retangulo, a prever que ele se encaixa-
ra em espagos retangulares etc. Isso parece improvavel. Quando a visao
deduz a forma de um objeto que originou um padrao na retina, todas as par-
tes da mente podem explorar a descoberta. Embora algumas partes do siste-
ma visual extraiam informacgdes para os circuitos de controle motor que
precisam reagir rapidamente a alvos moéveis, o sistema como um todo ndo é
dedicado a nenhum tipo especifico de comportamento. Ele cria uma descri-
¢ao ou representagao do mundo, expressa em objetos e coordenadas tridimen-
sionais em vez de em imagens retinianas, e a inscreve em um quadro-negro que
pode ser lido por todos os mddulos mentais.

Este capitulo examina como a visao transforma representagdes retinia-
nas em descricdes mentais. Iniciaremos nossa explora¢ao com borrifos de
luz, passando por conceitos de objetos e avangando para um tipo de intera-
¢ao entre ver e pensar conhecida como imagens mentais. As repercussoes
chegam ao restante da psique. Somos primatas — criaturas acentuadamen-
te visuais — com mentes que evoluiram em torno desse admiravel sentido.

VISAO EM PROFUNDIDADE

Comecemos pelos estereogramas. Como eles funcionam e por que,
para algumas pessoas, nao funcionam? Apesar de todos os cartazes, livros e
quebra-cabecas, ndo vi uma tnica tentativa de explica-los aos milhdes de
consumidores curiosos. Entender os estereogramas nao ¢ apenas um bom
modo de compreender o funcionamento da percep¢do, mas também um
deleite para o intelecto. Os estereogramas sdao mais um exemplo dos mara-
vilhosos dispositivos da sele¢ao natural, neste caso dentro de nossa cabeca.
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Os autoestereogramas exploram ndo uma, mas quatro descobertas
sobre como enganar o olho. A primeira, por estranho que pareca, é a imagem.
Estamos tao embotados com fotografias, desenhos, televisao e filmes de cine-
ma que esquecemos que tudo isso ndo passa de uma ilusdo benigna. Manchas
de tinta ou pontos bruxuleantes de fésforo podem nos fazer rir, chorar e até
mesmo sentir excitagdo sexual. Os humanos vém produzindo imagens ha
pelo menos 30 mil anos e, contrariamente a um folclore da ciéncia social, a
capacidade de vé-las como representagdes é universal. O psicoélogo Paul
Ekman causou furor na antropologia ao demonstrar que isolados montanhe-
ses da Nova Guiné conseguiam reconhecer as expressoes faciais em fotogra-
fias de estudantes de Berkeley. (Julgava-se que as emogdes, como tudo o mais,
eram culturalmente relativas.) Na balbtrdia, passou despercebida uma des-
coberta mais fundamental: os nativos da Nova Guiné estavam vendo coisas
nas fotografias e nao tratando-as como papel cinzento manchado.

A imagem explora a projegao, a lei da dptica que faz da percepgao um
problema tao dificil. A visao comega quando um féton (unidade de energia
luminosa) reflete-se de uma superficie e atravessa rapidamente a pupila por
uma linha, para estimular um dos fotorreceptores (bastonetes e cones) que
revestem a superficie interna curva do globo ocular. O receptor transmite
um sinal neural ao cérebro, e a primeira tarefa do cérebro é descobrir de que
parte do mundo veio esse féton. Infelizmente, o raio que define a trajetoria
do féton estende-se ao infinito, e tudo o que o cérebro sabe é que o retalho
que o originou encontra-se em algum lugar ao longo do raio. O cérebro nao
sabe se ele estd a uma distancia de um metro, um quilometro ou muitos anos-
luz; a informacao sobre a terceira dimensao, a distancia do retalho ao olho,
perdeu-se no processo de projecdo. A ambigiiidade é multiplicada de modo
combinatério pelos milhdes de outros receptores na retina, cada qual funda-
mentalmente confuso quanto a em que distancia se encontra o retalho que
originou o estimulo. Qualquer imagem retiniana, portanto, poderia ter sido
produzida por um nimero infinito de arranjos de superficies tridimensionais
no mundo (ver o diagrama da pagina 19).

Obviamente, nao percebemos infinitas possibilidades; miramos em
uma, geralmente proxima a correta. E aqui estd uma chance para um criador
de ilusdes. Disponha alguma matéria de modo que ela projete uma imagem
retiniana igual a de um objeto que o cérebro tem tendéncia a reconhecer, e
o cérebro nao terad como perceber a diferenca. Um exemplo simples é a novi-
dade vitoriana na qual um olho magico em uma porta revelava um aposen-
to suntuosamente mobiliado, mas quando a porta era aberta o aposento
estava vazio. O aposento suntuoso encontrava-se em uma casa de bonecas
pregada na porta cobrindo o olho magico.
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O pintor que virou psicélogo Adelbert Ames Jr. fez carreira criando em
carpintaria aposentos ilusdrios ainda mais estranhos. Em um deles, hastes e
laminas suspensas por arames eram dispostas desordenadamente pelo como-
do. Mas, quando este era visto de fora através de um buraco na parede, as has-
tes e laminas alinhavam-se em uma projegao de uma cadeira de cozinha. Em
outro aposento, uma parede dos fundos afastava-se com uma inclinacao da es-
querda para a direita, mas tinha angulos estranhos que faziam o lado esquer-
do baixo o suficiente para cancelar sua expansdo em perspectiva e o lado
direito alto o bastante para cancelar sua contracao. Através de um buraco
na parede oposta, a parede projetava um retangulo. O sistema visual odeia
coincidéncias: ele supde que uma imagem regular provém de algo que real-
mente ¢ regular e que nao parece ser assim s6 devido ao alinhamento fortui-
to de uma forma irregular. Ames de fato alinhava uma forma irregular de
modo a produzir uma imagem regular e reforgava seu truque engenhoso com
janelas distorcidas e pisos ladrilhados. Quando uma crianga fica em pé no
canto mais proximo e a made no canto mais distante, a crianga projeta uma
imagem retiniana maior. O cérebro leva em consideracdo a profundidade
quando avalia o tamanho; é por isso que na vida cotidiana uma criancinha
que vai se aproximando nunca parece maior do que o genitor que estd dis-
tante. Mas, no caso acima, o senso de profundidade do observador é vitima
de sua aversao a coincidéncia. Cada centimetro da parede parece estar a uma
distancia igual, de modo que as imagens retinianas dos corpos sao interpre-
tadas pela aparéncia, e o Junior parece bem mais alto do que a Mamae.
Quando eles trocam de lugar andando ao longo da parede dos fundos, Junior
encolhe até o tamanho de um cachorrinho de colo e Mamae transforma-se
em pivd de time de basquete. O aposento de Ames foi construido em varios
museus de ciéncias, como o Exploratorium de San Francisco, e vocé pode
ver pessoalmente essa espantosa ilusdo (ou ser visto nela) (ver abaixo).

Ora, uma imagem nada mais € do que um modo mais conveniente de
arranjar a matéria de maneira que ela projete um padrdo idéntico a objetos
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reais. A matéria imitadora encontra-se sobre uma superficie plana, em vez
de em uma casa de bonecas ou suspensa por arames, e é formada besuntan-
do-se pigmentos em vez de se cortar formas em madeira. As formas das man-
chas podem ser determinadas sem a tortuosa engenhosidade de Ames. O
truque foi expresso sucintamente por Leonardo da Vinci: "A perspectiva
nada mais € do que ver um lugar por tras de uma lamina de vidro, muito
transparente, na superficie da qual os objetos por tras do vidro sao desenha-
dos". Se o pintor vé a cena de uma posicao fixa de observacao e copia fiel-
mente os contornos, até o tultimo pélo do cachorro, uma pessoa que vier a
olhar a pintura da posicdao do pintor terd seu olho empalado pelo mesmo
feixe de luz projetado pela cena original. Nessa parte do campo visual, a pin-
tura e o mundo seriam indistinguiveis. Sejam quais forem as suposicdes que
impelem o cérebro a ver o mundo como o mundo e ndo como pigmentos
besuntados, elas impelirdao o cérebro a ver a pintura como o mundo e nao
como pigmentos besuntados.

Quais sdo essas suposi¢des? Nos as exploraremos mais tarde, mas eis
uma pré-estréia. As superficies tém cor e textura uniformes (ou seja, sao
cobertas por granulagao, tecedura ou pintas regulares), de modo que uma
mudanga gradual nas marcas de uma superficie é causada pela luminosidade
e pela perspectiva. O mundo freqiientemente contém figuras paralelas,
simétricas, regulares e de angulos retos dispostas sobre o chao plano, que s6
parecem afilar quando estdo uma atras da outra; o afilamento é atribuido a
um efeito da perspectiva e desconsiderado. Os objetos possuem silhuetas
regulares, compactas, de modo que, se 0 Objeto A tem um pedago removi-
do e esse pedaco esta preenchido pelo Objeto B, A estd atras de B; ndo ocor-
rem acidentes nos quais um inchago em B encaixa-se direitinho no pedago
removido de A. Vocé pode perceber o poder dessas suposi¢des nos desenhos
lineares abaixo, que dado a impressao de profundidade.

Na pratica, os pintores realistas nao lambuzam vidragas com tinta, mas
usam imagens visuais da memoria e uma colegao de truques para obter o mes-
mo efeito na tela. Eles usam grades feitas de arame ou desenhadas em vidro,
corddes tesos que partem da cena, atravessam buraquinhos na tela e chegam
aum reticulo 6ptico, a cdmara escura, a cimara clara e agora a camera Nikon.
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E, evidentemente, nenhum pintor reproduz cada pélo do cachorro. Pince-
ladas, a textura da tela e a forma da moldura afastam a pintura da idealizagdo
da vidraca de Leonardo. Além disso, quase sempre vemos uma pintura de um
ponto de observacao diferente do assumido pelo pintor defronte a sua vidra-
¢a, e isso faz com que o feixe de luz que empala o olho seja diferente daquele
que a cena verdadeira enviaria. Essa é a razao por que as pinturas sao ilusorias
apenas em parte: vemos o que o quadro retrata, mas ao mesmo tempo o vemos
como uma pintura, e ndo como realidade. A tela e a moldura dao a dica e,
notavelmente, usamos essas mesmas pistas sobre a condi¢do de pintura para
determinar nosso ponto de observacao em relacdo ao quadro e compensar as
diferencas que ele apresenta relativamente ao ponto de observagao do pin-
tor. Desfazemos a distor¢ao da pintura como se a vissemos da perspectiva do
pintor e interpretamos corretamente as formas ajustadas. A compensacdo
funciona apenas até certo ponto. Quando chegamos atrasados ao cinema e
nos sentamos na primeira fila, a diferenca entre nosso ponto de observagao
e o da camera (analoga ao do pintor na vidraca de Leonardo) é demasiada e
vemos atores deformados deslizando por um trapezdide.

Existe outra diferenca entre a arte e a vida. O pintor teve de ver a cena
de um tnico ponto de observagado. As pessoas espiam o mundo de dois pon-
tos de observagao: o do olho esquerdo e o do olho direito. Levante um dedo
e permaneca imoével enquanto fecha um olho, depois o outro. O dedo obs-
curece partes diferentes do mundo por tras dele. Os dois olhos tém visdes
ligeiramente diferentes, um fato da geometria denominado paralaxe bino-
cular.

Muitos tipos de animais tém dois olhos e sempre que miram a frente, de
modo que seus campos se sobreponham (em vez de mirar para fora a fim de
ter uma visdo panoramica), a sele¢do natural deve ter enfrentado o proble-
ma de combinar as impressoes em uma imagem unificada que o resto do cére-
bro possa usar. Essa imagem hipotética tem seu nome inspirado em uma
criatura mitica com um tinico olho no meio da testa: o ciclope, membro de
uma raga de gigantes monoculares encontrada por Ulisses em suas viagens.
O problema na formacdo de uma imagem ciclépica é nao existir um modo
direto de sobrepor as visdes dos dois olhos. A maioria dos objetos incide em
lugares diferentes nas duas imagens, e a diferenga depende da distancia em
que estdo: quanto mais proximo o objeto, mais separados estao seus fac-simi-
les nas projegdes dos dois olhos. Imagine que esta olhando para uma maca
sobre uma mesa, com um limao atrds e cerejas na frente.
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Seus olhos estdo mirando a maca, portanto a imagem dela pousa na
févea de cada olho (o centro morto da retina, onde a visao é mais agucada).
Nas duas retinas, a maga esta na posicao "seis horas". Olhe agora as proje-
¢Oes das cerejas, que estdo mais proximas. No olho esquerdo, elas estdo em
"sete horas", mas no direito estdo em "cinco horas", e nao "sete". O limao,
que se encontra mais distante, projeta uma imagem em "cinco e meia" no
olho esquerdo e "seis e meia" no direito. Os objetos mais préximos do que o
ponto de fixagao deslocam-se para fora, na direcao das témporas; os mais dis-
tantes espremem-se para dentro, na direcdo do nariz.

Mas a impossibilidade de uma sobreposicao simples deu a evolugao
uma oportunidade. Com um pouco da trigonometria do curso secundario,
podemos usar a diferenca na projecdo de um objeto nos dois olhos, junta-
mente com o angulo formado pela mira dos dois olhos e a separa¢ao destes
no cranio, para calcular a distancia em que se encontra o objeto. Se a sele-
¢ao natural pudesse instalar um computador neural para realizar a trigono-
metria, a criatura binocular poderia quebrar a vidraca de Leonardo e sentir
a profundidade de um objeto. Esse mecanismo recebeu o nome de visao este-
reoscopica, abreviada como "estéreo".

Incrivelmente, ninguém notou isso por milhares de anos. Os cientistas
julgavam que os animais tém dois olhos pelo mesmo motivo que possuem um
par de rins: como subproduto de um plano corporal bilateralmente simétri-
co e talvez para que um pudesse servir de substituto caso o outro fosse dani-
ficado. A possibilidade da visdo estéreo escapou a Euclides, Arquimedes e
Newton, e nem mesmo Leonardo avaliou-a plenamente. Ele notou, de fato,
que os dois olhos tém visdes diferentes de uma esfera, com o olho esquerdo
enxergando ligeiramente mais longe ao redor dela pela esquerda, e o olho
direito enxergando mais longe ao redor dela pela direita. Se ele tivesse usa-
do um cubo em vez de uma esfera em seu exemplo, teria notado que as for-

mas nas retinas sio diferentes. A visdo estéreo sé veio a ser descoberta em
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1838, por Charles Wheatstone, o fisico e inventor que deu o nome ao cir-
cuito elétrico "ponte de Wheatstone". Ele escreveu:

A esta altura, deve estar evidente por que € impossivel para o artista obter uma
representacao fiel de qualquer objeto sdlido proximo, ou seja, produzir uma
pintura que ndo se distinga, na mente, do proprio objeto. Quando a pintura e
0 objeto sdo vistos com os dois olhos, no caso da pintura duas imagens seme-
lhantes projetam-se sobre a retina, no caso do objeto sélido as duas imagens
sdo dessemelhantes; existe, portanto, uma diferenca essencial entre as impres-
sOes nos Orgaos dos sentidos nos dois casos e, em conseqiiéncia, entre as per-
cepgdes formadas na mente; por isso, a pintura ndo pode ser confundida com
0 objeto solido.

A descoberta tardia da visdo estéreo é surpreendente, pois nao é dificil
nota-la na experiéncia cotidiana. Mantenha um olho fechado durante
alguns minutos enquanto anda um pouco. O mundo é um lugar mais plano,
e vocé talvez se pegue rocando nas portas e derrubando agticar no colo. E claro
que o mundo nao se torna totalmente plano. O cérebro ainda possui os tipos
de informacgoes que estdao presentes nos quadros e na televisao, como adelga-
¢amento, oclusdo, colocacao no solo e gradientes de textura. E, o mais impor-
tante, ele tem movimento. Enquanto vocé se desloca, seu ponto de
observa¢do muda continuamente, fazendo com que os objetos proximos
movam-se com rapidez e os mais distantes, mais lentamente. O cérebro inter-
preta o padrao dessa movimentagdo como um mundo tridimensional em
movimento. A percepgdo de estrutura a partir do fluxo dptico é 6bvia em Jor-
nada nas estrelas, e nos populares protetores de tela para computador onde
pontos brancos saindo do centro do monitor ddo a vivida impressao de voar
pelo espaco (embora as estrelas verdadeiras estejam demasiado distantes para
dar essa impressao a uma tripulagao de uma Frota Estelar real). Todas essas
indica¢des monoculares de profundidade permitem as pessoas cegas de um
olho deslocarem-se muito bem, inclusive o aviador Wiley Post e um atacan-
te do time de futebol americano New York Giants na década de 70. O cére-
bro é um consumidor de informagdes oportunista e matematicamente
habilidoso, sendo por isso, talvez, que seu uso de uma indicacao, a disparida-
de binocular, escapou aos cientistas por tanto tempo.

Wheatstone provou que a mente transforma trigonometria em cons-
ciéncia quando elaborou a primeira imagem totalmente tridimensional, o
estereograma. A idéia é simples. Capte uma cena usando duas das vidragas
de Leonardo ou, para ser mais pratico, duas cameras, cada qual posicionada
onde um olho deveria estar. Coloque a imagem direita diante do olho direi-
to de uma pessoa e a imagem esquerda defronte ao olho esquerdo. Se o cére-
bro supde que os dois olhos miram um mundo tridimensional, com diferencgas
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nas visdes ocasionadas pela paralaxe binocular, ele devera ser enganado
pelas imagens, combinando-as em uma imagem ciclopica na qual os objetos
aparecem em profundidades diferentes (ver abaixo).

imagem do olho esquerdo  imagem do olho direit

£

Mas aqui Wheatstone deparou com um problema, que ainda hoje desa-
fia todas as engenhocas estereoscopicas. O cérebro ajusta fisicamente os
olhos a profundidade de uma superficie de dois modos. Primeiro, embora eu
venha descrevendo a pupila como se ela fosse uma abertura mintscula como
um buraquinho de alfinete, ela na verdade possui um cristalino para acumu-
lar muitos raios de luz emanando de um ponto do mundo e focaliza-los todos
em um ponto da retina. Quanto mais préximo o objeto, mais os raios preci-
sam ser curvados para convergirem para um ponto em vez de para um disco
indistinto, e mais espesso o cristalino do olho tem de estar. Muisculos no inte-
rior do globo ocular precisam espessar o cristalino para focalizar objetos pro-
ximos e achata-lo para focalizar objetos distantes.

X

hjet Proximaos requerem hijet w\!f"‘illl‘)' juerem

cristalino espess cristalino delgadi

A compressdo é controlada pelo reflexo de focalizagao, um circuito de
retroalimentacao [feeddback loop] que ajusta a forma do cristalino até que os
detalhes sutis na retina estejam no maximo. (O circuito é semelhante ao
usado em algumas cameras de foco automatico.) E desagradavel assistir a fil-

237



mes com o foco mal ajustado porque o cérebro fica tentando eliminar a fal-
ta de nitidez acomodando o cristalino, um gesto inttil.

O segundo ajuste fisico é mirar os dois olhos, situados a cerca de sete
centimetros de distancia um do outro, no mesmo trecho do mundo. Quan-
to mais proximo o objeto, mais os olhos tém de ser cruzados.

N/
X

hjeto préximo requer olhos objeto distante requer olhos

1
muito cruzados menos cruzados

Os olhos sao cruzados e descruzados por musculos ligados as suas late-
rais; os musculos sdo controlados por um circuito cerebral que tenta elimi-
nar imagens duplas. (Enxergar dobrado freqiientemente é sinal de que o
cérebro foi intoxicado, sufocado ou ferido.) O circuito assemelha-se aos
telémetros das cameras antigas, nos quais um prisma sobrepde as imagens de
dois visores e o fotégrafo ajusta os angulos do prisma (que é engrenado com
a lente da camera) até que a imagem se alinhe. O cérebro usa o principio do
telémetro como outra fonte de informacao, talvez indispensavel, sobre a
profundidade. A visdo estéreo fornece informagdes apenas sobre a profun-
didade relativa — profundidade na frente ou atrds do ponto sobre o qual os
olhos convergiram — e a retroalimentacdo da dire¢ao do globo ocular pre-
cisa ser usada para estabelecer um senso de profundidade absoluta.

Eis entdo o problema para o fabricante do estereoscopio. O reflexo de fo-
calizagdo e o reflexo de cruzamento dos olhos sao conjugados. Se vocé foca-
lizar em um ponto proximo para eliminar a falta de nitidez, os olhos
convergem; se focalizar em um ponto distante, eles se tornam paralelos. Se
vocé fizer os olhos convergirem sobre um ponto préximo para eliminar a
visdo dupla, os olhos comprimem o cristalino para o foco de perto; se vocé
fizer os olhos divergirem sobre um ponto distante, eles relaxam para um foco
distante. Essa conjugacao frustra o design mais direto para um estereoscépio,
no qual uma pequena imagem ¢é colocada diante de cada olho e ambos os
olhos apontam para a frente, cada qual para sua respectiva imagem. Mirar
os olhos a frente é o que vocé faz para objetos distantes, e isso impele o foco
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de cada olho para a visdo a distancia, embacando as imagens. Focalizar as
imagens, por sua vez, aproxima os dois olhos, de modo que eles estejam
apontando para a mesma imagem em vez de cada olho mirar uma imagem
diferente, e isso também ndo adianta. Os olhos oscilam para dentro e para
fora e os cristalinos tornam-se espessos e planos, porém nao nos tempos cer-
tos. Para obter uma ilusdo estereoscdpica, alguma coisa tem de ceder.

Uma solugdo é desvincular as reagdes. Muitos psicdlogos experimen-
tais treinaram como faquires para arrancar o controle de seus reflexos e "fun-
dir livremente" estereogramas por um ato da vontade. Alguns envesgam os
olhos mirando um ponto imagindrio na frente da imagem, para que o olho
esquerdo fite a imagem direita e vice-versa, enquanto focalizam cada olho na
imagem atras do ponto imagindrio. Outros fixam os olhos bem a frente, no
infinito, enquanto mantém o foco. Certa ocasido, tirei uma tarde de folga
para treinar esse procedimento, depois de ficar sabendo que William James
afirmou ser essa uma habilidade que todo bom psicélogo deveria dominar.
Mas nao devemos esperar toda essa dedicacdo das pessoas que tém outras
ocupacoes.

A invengao de Wheatstone foi um tanto desajeitada porque ele encon-
trou um segundo problema: os desenhos e daguerreétipos de sua época eram
grandes demais para caber diante dos olhos sem se sobreporem, e as pessoas
nao podiam apontar os olhos para fora para mirar um de cada lado, como os
peixes. Assim, ele afastou uma imagem para cada lado, uma olhando para
outra como suportes de livros na estante, e entre as duas ele colocou dois
espelhos grudados um no outro como a capa de um livro aberto, cada espe-
lho refletindo uma imagem. Em seguida, ele p6s um prisma diante de cada
espelho e os ajustou de modo que os dois espelhos parecessem estar sobrepos-
tos. Quando as pessoas olhavam através do prisma e viam os reflexos sobre-
postos das duas imagens, a cena nas imagens aparecia em terceira dimensao.
O advento de cameras melhores e filmes menores propiciou um design mais
simples, portatil, que perdura até hoje. Pequenas imagens — como sempre,
fotografadas dos dois pontos de observacado posicionados como os olhos —
sdo colocadas lado a lado com um anteparo perpendicular entre elas e uma
lente de vidro na frente de cada olho. A lente de vidro libera o olho de ter de
focalizar a imagem prdéxima, e ele pode relaxar em sua posicao de mirar o infi-
nito. Isso separa os dois olhos de modo que eles mirem diretamente para a
frente, um em cada imagem, e as imagens fundem-se facilmente.

O estereoscopio tornou-se a televisdo do século XIX. Familias e amigos
da era vitoriana passavam horas aconchegantes revezando-se para ver foto-
grafias estéreo de bulevares parisienses, de piramides egipcias ou das catara-
tas do Niagara. Belos estereoscopios de madeira e o respectivo software
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(cartdes com fotografias lado a lado) ainda sao vendidos em lojas de antigiii-
dades para avidos colecionadores. Uma versdao moderna é o ViewMaster,
disponivel em lojas para turistas do mundo inteiro: um visor barato que
exibe uma série de slides estereoscopicos das atragdes locais.

Uma técnica diferente, o anaglifo, sobrepde as duas imagens em uma
superficie e usa engenhosas artimanhas para que cada olho veja apenas a
imagem a ele destinada. Um exemplo conhecido sdo os célebres 6culos em
vermelho e verde associados a mania dos filmes em 3D do inicio da década
de 1950. A imagem do olho esquerdo é projetada em vermelho, a do olho
direito é projetada em verde sobre uma unica tela branca. O olho esquerdo
olha para a tela através de um filtro verde, o que faz o fundo branco parecer
verde e as linhas verdes destinadas ao outro olho ficarem invisiveis; as linhas
vermelhas destinadas ao olho esquerdo salientam-se como pretas. Analoga-
mente, o filtro vermelho sobre o olho direito torna o fundo vermelho, as
linhas vermelhas invisiveis e as linhas verdes, pretas. Cada olho recebe sua
imagem respectiva, e os Monstros de Lama de Alfa Centauro emergem da
tela. Um lamentavel efeito colateral € o fato de que, quando os dois olhos
véem padrdes muito diferentes como os fundos verde e vermelho, o cérebro
nao consegue fundi-los. Ele esculpe o campo visual em uma colcha de reta-
lhos e oscila entre ver cada retalho como verde ou vermelho, um efeito des-
concertante denominado rivalidade binocular. Vocé pode experimentar um
exemplo mais brando mantendo um dedo alguns centimetros a sua frente
com os dois olhos abertos, olhando a distancia, de modo a obter uma dupla
imagem. Se vocé prestar atengdo a uma das imagens duplas, notara que cer-
tas porcdes lentamente se tornam opacas, dissolvem-se até a transparéncia,
enchem-se novamente e assim por diante.

Um tipo melhor de anaglifo emprega filtros polarizadores, em vez de fil-
tros coloridos, sobre duas lentes de projetor e nos 6culos de papelao. A ima-
gem destinada ao olho esquerdo é projetada do projetor esquerdo em ondas
luminosas que oscilam em um plano diagonal, assim: /. A luz pode atraves-
sar um filtro diante do olho esquerdo, havendo nesse filtro fendas microsco-
picas que também se encontram nesse sentido, mas nao consegue atravessar
um filtro defronte ao olho direito que possui fendas no sentido oposto, assim:
\. Inversamente, o filtro na frente do olho direito s6 permite a passagem da
luz proveniente do projetor direito. As imagens sobrepostas podem ser colo-
ridas e nao incitam a rivalidade entre os olhos. Essa técnica foi empregada
com um efeito excelente por Alfred Hitchcock em Disque M para matar, na
cena em que Grace Kelly estende a mao na diregao da tesoura para apunha-
lar quem pretendia estranguld-la. O mesmo nao se pode dizer da adaptagao
para o cinema de Kiss me Kate, de Cole Porter, na qual uma dangarina, bra-
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mindo "Too darn hot" em cima de uma mesa de café, atira echarpes para a
camera.

Os 6culos de andglifo modernos possuem lentes feitas de mostrador de
cristal liquido (como os numeros de um reldgio digital), que funcionam
como obturadores silenciosos, controlados eletricamente. Em um dado
momento, um obturador é transparente e o outro, opaco, for¢ando os olhos
a revezarem-se para olhar a tela de computador a sua frente. Os 6culos sao
sincronizados com a tela, que mostra a imagem do olho esquerdo enquanto
o obturador esquerdo estd aberto e a imagem do olho direito enquanto o
obturador direito esta aberto. As visdes alternam-se rdpido demais para que
os olhos notem a tremulagao. Essa tecnologia é usada em alguns mostradores
de realidade virtual. Mas o que existe de mais avangado na realidade virtual
¢ uma versao hi-tech do estereoscépio vitoriano. Um computador exibe
cada imagem em uma pequena tela de cristal liquido com uma lente na fren-
te, fixada na frente de cada olho no interior de um capacete ou visor.

Todas essas tecnologias obrigam o observador a por na cabega algum
tipo de aparelho ou espiar através de um dispositivo. O sonho do ilusionista
é um estereograma que possa ser visto a olho nu — um auto-estereograma.

O principio foi descoberto ha um século e meio por David Brewster, fisi-
co escocés que também estudou a luz polarizada, inventou o caleidoscépio e o
estereoscopio da era vitoriana. Brewster notou que os padrdes repetidos do
papel de parede podem sobressair do fundo. As cdpias adjacentes do padrao,
como uma flor, por exemplo, podem cada qual atrair um olho para que ele se
fixe nela. Isso pode acontecer porque flores idénticas estdao posicionadas nos
mesmos lugares nas duas retinas, de modo que aimagem dupla parece uma tini-
ca imagem. De fato, como uma camisa com os botdes nas casas erradas, todo
um desfile de imagens duplas pode mesclar-se falsamente em uma tnica ima-
gem, com excec¢ao dos membros sem par em cada extremidade. O cérebro, ndo
vendo uma imagem dupla, satisfaz-se prematuramente de ter convergido os
olhos de modo apropriado e os fixa no alinhamento falso. Isso faz com que
os olhos mirem um ponto imaginario atras da parede, e as flores parecem flu-
tuar no espago aquela distancia. Elas também parecem infladas, pois o cérebro
faz sua trigonometria e calcula que tamanho deveria ter a flor, aquela profun-
didade, para projetar sua presente imagem retiniana (ver pagina seguinte).

Um modo facil de experimentar o efeito do papel de parede é fitar uma
parede azulejada a alguns centimetros de distancia, proxima demais para um
enfoque e convergéncia confortaveis. (Muitos homens redescobrem esse
efeito quando estao diante do mictdrio.) Os azulejos defronte a cada olho
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fundem-se facilmente, criando a extraordindria impressao de uma parede
azulejada muito grande e muito distante. A parede curva-se para fora e,
quando a cabeca se move de um lado para o outro, a parede oscila na direcao
oposta. As duas coisas teriam de acontecer no mundo se a parede estivesse
realmente naquela distdncia enquanto projetasse a imagem retiniana pre-
sente. O cérebro cria essas ilusdes em sua tentativa irrefletida de manter coe-
rente a geometria de toda a alucinacao.

Brewster também observou que qualquer irregularidade no espaga-
mento de um par de copias faz com que elas se salientem ou afundem com
relacdo as demais. Imagine que as flores atravessadas pelas linhas da visdo no
diagrama estdo impressas um pouco mais proximas uma da outra. As linhas
da visao aproximam-se e se cruzam mais perto dos olhos. As imagens na reti-
na alargam-se em angulo na dire¢do das témporas, e o cérebro vé a flor ima-
ginaria como se ela estivesse mais proxima. Analogamente, se as flores
tivessem sido pintadas um pouco mais distantes uma da outra, as linhas da
visdo se cruzariam mais longe, e suas proje¢des retinianas se aproximariam
na dire¢do do nariz. O cérebro produz a alucinagio do objeto fantasma a uma
distancia ligeiramente maior.

Chegamos agora a um tipo simples de ilusdo de "olho magico", o auto-
estereograma do papel de parede. Alguns dos estereogramas de livros e car-
tdes mostram fileiras de figuras repetidas — arvores, nuvens, montanhas,
pessoas. Quando vocé olha para o estereograma, cada fileira de objetos
vagueia para dentro ou para fora e pousa em sua prdpria profundidade
(embora nesses estereogramas, diferentemente dos compostos de rabiscos
curvos, nao emerjam novas formas; trataremos desses adiante). Eis um
exemplo, elaborado por Ilavenil Subbiah.

242



W
I

[AEEEE)

[WEE
4 s

,

E como o papel de parede de Brewster, porém com as separagdes desi-
guais inseridas deliberadamente, e nao por servico malfeito do colocador do
papel. O quadro acomoda sete veleiros porque eles se encontram bem proé-
ximos, mas apenas cinco arcos porque estes estdo mais espacados. Quando
vocé olha para tras da imagem, os veleiros parecem mais proximos do que os
arcos porque suas linhas de visdo mal abotoadas encontram-se em um plano
mais proximo.

Se vocé ainda ndo sabe como fundir estereogramas, tente segurar o
livro bem perto dos olhos. E perto demais para focalizar; deixe que seus olhos
mirem bem a frente, enxergando dobrado. Lentamente, afaste o livro
enquanto mantém os olhos relaxados e "olhe através" do livro para um pon-
to imaginario além dele. (Algumas pessoas colocam uma lamina de vidro ou
uma transparéncia por cima do estereograma para poderem focalizar os
reflexos de objetos distantes.) Vocé ainda devera estar vendo dobrado. O
truque é deixar que uma das imagens duplas vagueie até sobrepor a outra e
entdo manté-las ali como se fossem imas. Tente manter as imagens alinha-
das. As formas sobrepostas gradualmente ganham foco e ressaltam-se em
profundidades diferentes. Como observou Tyler, a visao estéreo é como o
amor: se vocé ndo esta seguro, ndo a esta experimentando.

Ha quem se saia melhor segurando um dedo a alguns centimetros a
frente do estereograma, focalizando o dedo e depois retirando-o enquanto
mantém os olhos convergindo para aquela profundidade. Com essa técnica,
a falsa fusao provém do cruzamento dos olhos, de modo que o olho esquerdo
vé um veleiro a direita enquanto o direito vé um veleiro a esquerda. Nao se
preocupe com o que sua mae dizia: seus olhos nao ficarao paralisados nessa
posicado para sempre. Para comecar, se vocé consegue fundir estereogramas
com os olhos muito ou pouco envesgados depende, provavelmente, de vocé
ter ou nao um ligeiro estrabismo divergente ou convergente.
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Com a pratica, a maioria das pessoas consegue fundir auto-estereogra-
mas do tipo papel de parede. Nao precisam da concentracdo de iogue dos psi-
cdlogos que fundem a olho nu os estereogramas de duas figuras, porque nao
precisam desacoplar seus reflexos de focaliza¢do de seus reflexos de conver-
géncia no mesmo grau. Fundir um estereograma de duas figuras a olho nu
requer forgar os olhos para que se separem o suficiente de modo que cada
olho permanec¢a mirando uma das figuras. Fundir um estereograma do tipo
papel de parede requer meramente manter os olhos separados o suficiente
para que cada olho permaneca mirando clones adjacentes dentro de uma tini-
ca imagem. Os clones encontram-se suficientemente préximos para que o
angulo de convergéncia nao fique demasiado desalinhado com relacao ao
que o reflexo de focalizagdo quer que ele esteja. Ndo deve ser muito dificil
para vocé explorar essa pequena oscilagdo na trama entre os dois reflexos e
focalizar um pouquinho mais préoximo do que seus olhos convergem. Se for,
Ellen DeGeneres talvez consiga levar vocé para o grupo de apoio.

O truque por tras do estereograma de papel de parede —desenhos idén-
ticos induzindo os olhos a combinar errado as visdes — revela um problema
fundamental que o cérebro precisa resolver para ver em estéreo. Antes de
poder medir as posi¢des de um ponto nas duas retinas, o cérebro precisa ter
certeza de que o ponto na retina proveio da mesma marca no mundo que o
ponto na outra retina. Se o mundo tivesse apenas uma marca, seria facil. Mas
adicione uma segunda marca e suas imagens retinianas podem ser combina-
das de dois modos: ponto 1 no olho esquerdo com ponto 1 no olho direito, e
ponto 2 no olho esquerdo com ponto 2 no olho direito — a combinagao cor-
reta —, ou ponto 1 no olho esquerdo com ponto 2 no olho direito, e ponto
2 no olho esquerdo com ponto 1 no olho direito — uma combinagao errada
que provocaria a alucinagao de duas marcas fantasmas.
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Acrescente mais marcas e se multiplicara o problema da combinacao.
Com trés marcas, ha seis combinag¢des fantasmas; com dez marcas, noventa;
com cem marcas, quase 10 mil. Esse "problema de correspondéncia” foi
notado no século XVI pelo astronomo Johannes Kepler, que refletiu sobre o
modo como olhos que fitam estrelas combinam seus milhares de pontinhos
brancos e sobre como a posi¢ao de um objeto no espago poderia ser determi-
nada a partir de suas multiplas proje¢des. O estereograma de papel de pare-
de funciona persuadindo o cérebro a aceitar uma solucao plausivel, mas
falsa, para o problema da correspondéncia.

Até recentemente, todos pensavam que o cérebro resolvia o problema
da correspondéncia em cenas cotidianas primeiro reconhecendo os objetos
em cada olho e entdao combinando as imagens do mesmo objeto. Limao no
olho esquerdo combinava com limado no olho direito, cerejas no olho
esquerdo com cerejas no olho direito. A visao estéreo, guiada pela inteligén-
cia da pessoa como um todo, poderia afastar as combinagoes erroneas ligan-
do apenas pontos provenientes do mesmo tipo de objeto. Uma cena tipica
pode conter milhdes de pontos, mas contera muito menos limdes, talvez
apenas um. Assim, se o cérebro combinasse objetos inteiros, haveria menos
modos de errar.

Mas a natureza nao optou por essa solugdo. A primeira indicacao disso
originou-se de mais um dos estramboticos comodos de Ames. Dessa vez, o
infatigavel Ames construiu um comodo retangular comum, mas grudou
folhas em cada centimetro do assoalho, das paredes e do teto. Quando o apo-
sento era visto com um s6 olho por um orificio, parecia um amorfo oceano
de verdura. Mas quando visto com os dois olhos, salientava-se na sua forma
tridimensional correta. Ames construira um mundo que s6 podia ser visto
pelo mitico olho de ciclope, e nao pelo olho esquerdo ou o direito isolada-
mente. Mas como o cérebro poderia ter combinado as visdes dos dois olhos
se precisasse depender do reconhecimento e ligagdo dos objetos em cada
um? A visdo do olho esquerdo era "folha folha folha folha folha folha folha
folha". A do olho direito era "folha folha folha folha folha folha folha folha".
O cérebro estava diante do mais dificil problema de correspondéncia imagi-
navel. Ainda assim, sem esfor¢o ele combinava as visGes e conjurava uma
visao cicldpica.

A demonstragdo nao é irrefutavel. E se as extremidades e os cantos do
comodo nao estivessem perfeitamente mascarados pelas folhas? Talvez cada
olho tivesse um tosco palpite da forma do aposento, e quando o cérebro fun-
dia as duas imagens ele se tornasse mais confiante de que os palpites eram
corretos. A prova irrefutdvel de que o cérebro pode resolver o problema da
correspondéncia sem reconhecer objetos proveio de um engenhoso uso pre-
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coce da computacgao grafica pelo psicologo Bela Julesz. Antes de fugir da
Hungria para os Estados Unidos em 1956, Julesz fora engenheiro de radares
e se interessava pelo reconhecimento aéreo. A espionagem aérea emprega
um truque engenhoso: visdes estéreo penetram a camuflagem. Um objeto
camuflado é coberto com marcas semelhantes ao fundo no qual ele se encon-
tra, tornando invisivel a fronteira entre o objeto e o fundo. Porém, contan-
to que o objeto nao seja achatado como uma panqueca, quando ele € visto
de dois pontos de observacao suas marcas aparecerao em posic¢oes ligeira-
mente diferentes nas duas visoes, enquanto as marcas que compdem o fun-
do nao terdo saido tanto do lugar porque estdao mais distantes. O truque no
reconhecimento aéreo é fotografar o solo, deixar que o avido voe um pouco
e fotografar novamente. As imagens sao postas lado a lado e entao apresen-
tadas a um hipersensivel detector de disparidades em duas imagens: um ser
humano. Uma pessoa olha as fotografias com um visor estéreo, como se fos-
se um gigante espiando do céu la para baixo com um olho em cada uma das
posi¢des de onde o aviao tirou a fotografia, e os objetos camuflados salien-
tam-se em profundidade. Como um objeto camuflado, por defini¢do, é quase
invisivel em uma tnica visdo, temos mais um exemplo do olho ciclépico
vendo o que nenhum dos olhos reais pode ver.

A prova tinha de provir de uma camuflagem perfeita, e para isso Julesz
recorreu ao computador. Para a visao do olho esquerdo, ele fez o computa-
dor produzir um quadrado coberto por pontos aleatérios, como o chuvisco
na televisao. Julesz fez entdo o computador produzir uma cépia para o olho
direito, porém com uma distorcao: ele deslocou um trecho de pontos um
pouquinho para a esquerda e inseriu uma nova faixa de pontos aleatérios no
hiato a direita, de modo que o trecho deslocado ficasse perfeitamente camu-
flado. Cada imagem isoladamente tinha a aparéncia de pimenta. Mas, quan-
do postas no estereoscdpio, o trecho levitava no ar.
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Muitas autoridades em visao estéreo na época recusaram-se a acreditar
nisso, pois o problema de correspondéncia que o cérebro precisava resolver
era dificilimo. Desconfiavam que Julesz de algum modo deixara pequenas
marcas de corte em uma das imagens. Mas obviamente o computador néo fez
tal coisa. Qualquer pessoa que vé um estereograma de pontos aleatodrios con-
vence-se de imediato.

Tudo o que o colaborador ocasional de Julesz, Christopher Tyler, preci-
sou para inventar o estereograma do olho magico foi combinar o auto-este-
reograma do papel de parede com o estereograma de pontos aleatorios. O
computador gera uma faixa vertical de pontos e dispde copias dela lado a
lado, criando um papel de parede de pontos aleatérios. Digamos que cada
faixa tenha uma largura de dez pontos e que numeramos os pontos de 1 a 10
(usando 0" para representar 10):

123456789012345678901234567890123456789012345678901234567890
123456789012345678901234567890123456789012345678901234567890
123456789012345678901234567890123456789012345678901234567890

—e assim por diante. Qualquer grupo de pontos—digamos, "5678" — repe-
te-se a cada dez espagos. Quando os olhos se fixam em faixas vizinhas, elas
falsamente se fundem, como fazem no caso do estereograma de papel de
parede, exceto pelo fato de o cérebro estar sobrepondo trechos de pontos
aleatdrios em vez de flores. Lembre-se de que, em um estereograma de papel
de parede, copias de um padrao que foram comprimidas e ficaram muito jun-
tas flutuarao acima do resto porque suas linhas de visao cruzam-se mais per-
to para o observador. Para fazer um trecho flutuar em um auto-estereograma
do tipo olho magico, quem o cria identifica o trecho e faz cada grupo de pon-
tos dentro do trecho mais préximo da copia de si mesmo que estiver mais
perto. Na figura da pagina seguinte, quero fazer um retangulo flutuante.
Assim, "corto" fora duas copias do ponto 4 no trecho entre as setas. Vocé
pode localizar as fileiras cortadas porque elas agora tém dois espagos a
menos. Dentro do retdngulo, cada grupo de pontos, digamos, "5678", repe-
te-se a cada nove espagos em vez de a cada dez. O cérebro interpreta copias
que estdo mais proximas entre si como provenientes de objetos mais proxi-
mos, e por isso o retangulo levita. A proposito, o diagrama nao s6 mostra
como sdo feitos os auto-estereogramas mas funciona ele préprio como um
auto-estereograma passavel. Se vocé fundi-lo como papel de parede, um
retangulo deve emergir. (Os asteriscos no topo estdo ali para ajuda-lo na
fusao; deixe seus olhos vaguearem até obter uma imagem dupla com quatro aste-
riscos; lentamente, procure aproximar as duas imagens até que os dois
asteriscos do meio fundam-se e vocé esteja vendo trés asteriscos em fila, em
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vez de quatro. Com cuidado, olhe para o diagrama sem reajustar os olhos e
poderd ver o retangulo flutuante.)

B -

1234567890123456789012345678901234567890123456789012345678901234567890
1234567890123456789012345678901234567890123456789012345678901234567890
1234567890123456789012345678901234567890123456789012345678301234567890
12345678901234567890123456789012356789012356789012345678901234567890
12345678901234567890123456789012356789012356789012345678901234567890
1234567890123456789012345678901235678901235678901234567890123456789
12345678901234567890123456789012356789012356789012345678901234567890
12345678901234567890123456782012356789012356789012345678901234567890
12345678901234567890123456789012356789012356789012345678901234567830
1234567890123456789012345678901234567890123456789012345678901234567890
1234567890123456789012345678901234567890123456789012345678901234567890
1234567890123456789012345678901234567890123456789012345678901234567890
123456789012345678901234567890123X4567890123X456789012345678901234567890
123456789012345678901234567890123X4567890123X456789012345678901234567890
123456789012345678901234567890123X4567890123X456789012345678901234567890
123456789012345678901234567890123X4567890123X456789012345678901234567890
123456789012345678901234567890123X4567890123X456789012345678901234567890
123456789012345678901234567890123X4567890123X456789012345678901234567890
1234567890123456789012345678901234567890123456789012345678901234567890
1234567890123456789012345678901234567890123456789012345678901234567890
12345678901234567890123456789012345678901234567890123456789012345678%0

0

Vocé também deve ver uma janela saliente mais abaixo na figura. Eu a
fiz escolhendo um trecho retangular e fazendo o oposto do que tinha feito
acima: coloquei um ponto adicional (rotulado como "X") ao lado de cada
cépia do ponto 4 no interior do trecho. Isso separa um pouco mais os grupos
de pontos, de modo que eles se repetem a cada onze espagos. (As fileiras com
pontos inseridos, como vocé pode notar, sao mais longas do que as demais.)
Copias mais espacadas eqiiivalem a uma superficie mais distante. Obvia-
mente, um verdadeiro auto-estereograma de pontos aleatdrios é feito de
pontos e ndo de nimeros; por esse motivo vocé ndo nota o material cortado
ou inserido, e as linhas irregulares sao preenchidas por pontos adicionais. Eis
um exemplo. A diversao do verdadeiro auto-estereograma de pontos aleatd-
rios estd no fato de o momento do "aparecimento" surpreender o observador
com formas anteriormente invisiveis (ver pagina seguinte).

Quando a mania do auto-estereograma chegou ao Japao, logo se desen-
volveu, transformando-se em uma forma de arte. Nao é preciso pontos; qual-
quer tapecgaria de pequenos contornos rica o suficiente para induzir o
cérebro a fixar os olhos em faixas préximas serve. Os primeiros auto-estereo-
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gramas comerciais usavam rabiscos curvos coloridos; os japoneses usam flo-
res, ondas do mar e, seguindo o exemplo do livro de Ames, folhas. Gracas ao
computador, as formas nao precisam ser recortes planos como em um diora-
ma. Lendo nas coordenadas tridimensionais dos pontos de uma superficie, o
computador pode deslocar cada ponto para uma distancia ligeiramente dife-
rente a fim de esculpir a forma sélida no espaco ciclépico, em vez de deslo-
car rigidamente todo o trecho. Materializam-se formas uniformes, bulbosas,
dando a impressao de terem sido empacotadas a vacuo em folhas ou flores.

Por que a selegao natural nos equipa com uma verdadeira visao ciclo-
pica — a capacidade de ver formas em estéreo que nenhum olho consegue
ver em mono — em vez de com um sistema estéreo mais simples que casaria
os limdes e cerejas que sao visiveis para cada olho? Tyler argumenta que nos-
sos ancestrais realmente viviam no quarto de folhas de Ames. Os primatas
evoluiram nas arvores e precisavam deslocar-se em meio a uma rede de
galhos camuflados por um véu de folhagem. O preco do fracasso era uma lon-
ga queda até o chao da floresta. Construir um computador estéreo nessas
criaturas de dois olhos deve ter sido irresistivel para a sele¢ao natural, mas s6
poderia funcionar se as disparidades fossem calculadas sobre milhares de bits
de textura visual. Objetos isolados que permitem combinacdes inequivocas
eram rarissimos.
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Julesz salienta outra vantagem da visdo cicldpica. A camuflagem foi
descoberta pelos animais muito antes de ter sido descoberta pelos exércitos.
Os primeiros primatas assemelhavam-se aos atuais prossimios, os lémures e
tarsidides de Madagascar, que arrancam insetos de arvores. Muitos insetos
escondem-se dos predadores ficando paralisados, o que anula os detectores de
movimento dos cagadores, e camuflando-se, o que anula seus detectores
de contornos. A visao ciclépica é uma contramedida eficaz, revelando a pre-
sa exatamente como um reconhecimento aéreo revela tanques e avides. Os
avangos nas armas produzem corridas armamentistas na natureza tanto
quanto na guerra. Alguns insetos sagazmente suplantaram a visao estéreo de
seus predadores achatando seu corpo e se deitando colados ao pano de fun-
do ou se transformando em esculturas vivas de folhas e ramos, uma espécie
de camuflagem tridimensional.

Como funciona o olho ciclépico? O problema da correspondéncia —
identificar as marcas em um olho com suas correspondentes no outro — é
um tremendo enigma do tipo "Quem nasceu primeiro: o ovo ou a galinha?".
Nao podemos medir a disparidade estéreo de um par de marcas antes de ter
escolhido um par de marcas para medir. Mas em um quarto de folhas ou este-
reograma de pontos aleatdrios ha milhares de candidatos para a escolha. Se
vocé soubesse a que distancia se encontra a superficie, saberia para onde
olhar na retina esquerda para encontrar a correspondente da marca no lado
direito. Mas se vocé soubesse isso, nao seria necessario executar a computa-
¢do estéreo; vocé ja saberia a resposta. Como a mente faz?

David Marr observou que as suposi¢des incorporadas sobre o mundo
em que evoluimos podem vir em nosso auxilio. Entre as n> combinagdes pos-
siveis de n pontos, nem todas tém probabilidade de provir dessa grandiosa
moldura, a Terra. Um combinador bem projetado deveria considerar apenas
as combinagdes que sao fisicamente provaveis.

Primeiro, cada marca no mundo estd ancorada em uma posi¢do em uma
superficie especifica em determinado momento. Portanto, uma combina-
¢do correta deve casar pontos idénticos nos dois olhos que provenham de
uma unica mancha no mundo. Um ponto preto em um olho deve combinar
com um ponto preto no outro, e nao com um ponto branco, pois a combina-
¢ao tem de representar uma tinica posicao em determinada superficie, e essa
posigdo ndo pode ser ao mesmo tempo uma mancha branca e uma mancha
preta. Inversamente, se um ponto preto realmente combina com um ponto
preto, eles devem provir de uma tnica posi¢do em alguma superficie do
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mundo. (Essa é a suposi¢ao violada pelos auto-estereogramas: cada uma de
suas manchas aparece em vdrias posigoes.)

Segundo, um ponto em um olho deve ser combinado com nao mais do
que um ponto no outro olho. Isso implica a suposi¢ao de que uma linha de
visao saindo de um olho termina numa mancha em uma, e somente em uma,
superficie no mundo. A primeira vista, parece que a suposi¢do exclui uma
linha de visdo que atravessa uma superficie transparente e chega a uma
superficie opaca, como o fundo de um lago raso. Mas a suposic¢ao é mais sutil;
ela apenas exclui a coincidéncia na qual duas manchas idénticas, uma na
superficie do lago e a outra no fundo, alinham-se uma atras da outra a partir
do ponto de observacgao do olho esquerdo enquanto sdo ambas visiveis do
ponto de observagao do olho direito.

Terceiro, a matéria é coesa e uniforme. Na maioria das vezes, uma linha
de visdo terminard em uma superficie do mundo que nao é drasticamente
mais proxima ou mais distante do que a superficie atingida pela linha de
visdo adjacente. Ou seja, retalhos vizinhos do mundo tendem a encontrar-
se na mesma superficie uniforme. Evidentemente, na fronteira de um obje-
to a suposicao é violada: aborda da capa deste livro estd a alguns centimetros
de distancia de vocé, mas se vocé olhar logo a direita dessa capa podera estar
fitando a lua crescente a cerca de 400 000 km de distancia. Mas as fronteiras
compdem uma pequena por¢ao do campo visual (vocé precisa de muito
menos tinta para esbogar um desenho linear do que para colori-lo inteiro),
e essas excecdes podem ser toleradas. O que a suposigao exclui € um mundo
composto de tempestades de areia, enxames de mosquitos, fios finos, fendas
profundas entre picos escarpados, leitos de pregos vistos de cima etc.

As suposic¢des parecem razoaveis no abstrato, mas ainda assim alguma
coisa tem de encontrar as combinag¢des de pontos que as satisfacam. Proble-
mas do tipo ovo ou galinha as vezes podem ser resolvidos com a técnica
denominada satisfagdo de restri¢des que vimos no capitulo 2 ao tratar dos
cubos de Necker e da fala com sotaque. Quando as partes de um quebra-
cabega nao podem ser resolvidas uma por vez, quem o esta resolvendo pode
ter em mente varias hipodteses para cada uma, comparar as hipéteses para as
diferentes partes do quebra-cabeca e ver quais sdo mutuamente coerentes.
Uma boa analogia é fazer palavras cruzadas com um lapis e borracha. Com
freqiiéncia uma pista para uma palavra na horizontal é tdo vaga que varias
palavras podem ser escritas ali, e uma pista para uma palavra na vertical é tao
vaga que varias palavras podem ser escritas ali. Mas, se apenas uma das hipo-
teses para a vertical tiver uma letra em comum com qualquer uma das hipdte-
ses da horizontal, esse par de palavras € conservado e os demais sao excluidos.
Imagine fazer isso para todas as pistas e quadrados ao mesmo tempo, e tera
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uma idéia da satisfacdo de restri¢des. No caso de resolugao do problema da
correspondéncia na visado estéreo, os pontos sao as pistas, as combinagdes e
suas profundidades sao as hipdteses e as trés suposi¢des sobre o mundo sado
como as regras que determinam que cada letra de cada palavra tem de ficar
em um quadrado, cada quadrado tem de conter uma letra e todas as seqiién-
cias de letras tém de formar palavras.

A satisfacao de restri¢des as vezes pode ser implementada em uma rede
de restri¢des como a que apresentei na pagina 130. Marr e o neurocientista
tedrico Tomaso Poggio elaboraram uma para a visao estéreo. As unidades de
input representam pontos, como os quadrados pretos e brancos de um este-
reograma de pontos aleatorios. Elas alimentam um conjunto de unidades que
representam todas as n x n combinagdes possiveis de um ponto no olho
esquerdo com algum outro ponto no olho direito. Quando uma dessas unida-
des ¢é ligada, a rede esta supondo que ha uma mancha em uma profundidade
especifica do mundo (relativa ao lugar para onde os olhos convergiram). Eis
uma visao geral de um plano da rede, mostrando uma fracdo das unidades.

Conjunto de processadores, um para cada combinagao

Processadores

ao longo de — : N

o ST A R Processadores
o—Oo—0—0 i

VIS A e S 0 . ~ adjacentes na

visio inibem SN o ]

UNS 208 OUTTOS,+* . ‘,vl 5 . : SR mesma profundic

—O0—O—O—%—A

NG AN O reforgam uns aos

Outros

uma linha de

Input do olho esquerdo Input do olho direito

Vejamos como o modelo funciona. Uma unidade é ligada apenas se
receber os mesmos inputs dos dois olhos (preto ou branco), incorporando a
primeira suposi¢do (cada marca ancorada a uma superficie). Como as uni-
dades sao interconectadas, a ativagao de uma induz a ativagao de suas vizi-
nhas, para cima ou para baixo. As unidades para combinacdes diferentes que
se encontrem na mesma linha de visdo inibem umas as outras, incorporan-
do a segunda suposicao (inexisténcia de marcas coincidentes alinhadas ao
longo de uma linha de visao). Unidades para pontos adjacentes em profun-
didades préximas excitam umas as outras, incorporando a terceira suposicao
(a matéria é coesa). As ativagdes reverberam através da rede, e esta por fim
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se estabiliza, com as unidades ativadas tracando um contorno em profundi-
dade. No diagrama, as unidades preenchidas estao mostrando uma borda
pairando sobre seu fundo (segundo plano).

A técnica da satisfagdo de restri¢des, na qual milhares de processadores
fazem hipdteses experimentais e debatem entre si até emergir uma solugao
global, condiz com a idéia geral de que o cérebro trabalha com numerosos
processadores interconectados computando paralelamente. Essa técnica
também apreende uma parte da psicologia. Quando vocé observa um este-
reograma de pontos aleatdrios complicado, com freqiiéncia nao vé a figura
oculta emergir de imediato. Um pedago de borda pode salientar-se no meio
da granulagao, fazendo entao ressaltar-se uma lamina, que d4 nitidez e con-
torno definido a uma borda imprecisa do outro lado, e assim por diante, até
que a forma toda se funde. Vivenciamos o aparecimento da solu¢ao, mas nao
a luta dos processadores para obté-la. A experiéncia é um bom lembrete de
que, enquanto vemos e pensamos, ocorrem dezenas de itera¢des de proces-
samento de informacgdes abaixo do nivel da consciéncia.

O modelo de Marr-Poggio capta o teor da computacgao da visao estéreo
pelo cérebro, mas nossos circuitos reais certamente sdo mais complexos.
Experimentos demonstraram que, quando as pessoas sao colocadas em mun-
dos artificiais que violam suposi¢des quanto a singularidade e uniformidade,
elas ndo véem tao mal quanto o modelo prevé. O cérebro deve estar usando
tipos adicionais de informagdes para ajudar a resolver o problema da corres-
pondéncia. Para comecar, o mundo néo é feito de pontos aleatérios. O cére-
bro é capaz de combinar todas as pequeninas diagonais, tracados em "T",
ziguezagues, borrdes de tinta e outros rabiscos e tracinhos nas visdes dos dois
olhos (que mesmo um estereograma de pontos aleatérios possui em abun-
déncia). Existem muito menos combinac¢des falsas entre rabiscos e traci-
nhos do que entre pontos, portanto o nimero de combinag¢des que tém de
ser excluidas reduz-se radicalmente.

Outra artimanha para efetuar a combinacao é explorar uma conse-
qliéncia geométrica diferente de possuir dois olhos, aquela observada por
Leonardo: ha partes de um objeto que um olho pode ver, mas o outro néo.
Segure verticalmente uma caneta a sua frente, com a presilha para tras, na
posicao "onze horas". Quando vocé fechar um olho de cada vez, percebera
que apenas o olho esquerdo consegue enxergar a presilha; ela fica oculta do
olho direito pelo restante da caneta. A selecdao natural teria sido tao astuta
quanto Leonardo quando projetou o cérebro, permitindo a este usar essa
valiosa pista sobre a fronteira de um objeto? Ou sera que o cérebro ignora a
pista, relutantemente debitando cada combinagdo errada como uma exce-
¢a0 a suposicdo sobre a coesdo da matéria? Os psicologos Ken Nakayama e
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Shinsuke Shimojo demonstraram que a selegao natural ndo ignorou a pista.
Eles criaram um estereograma de pontos aleatorios cujas informagdes sobre
profundidade encontravam-se nao em pontos deslocados, mas em pontos que
eram visiveis na visdo de um olho e ausentes na do outro. Esses pontos situa-
vam-se nas arestas de um quadrado imaginario, com pontos nas arestas supe-
rior e inferior direitas apenas na imagem do olho direito, e pontos nas arestas
superior e inferior esquerda apenas na imagem do olho esquerdo. Quando as
pessoas olham o estereograma, véem um quadrado flutuante definido pelos
quatro pontos, demonstrando que o cérebro de fato interpreta caracteristicas
visiveis apenas para um olho como provenientes de uma borda no espago.
Nakayama e o psicélogo Barton Anderson supdem que existem neurdnios
que detectam essas oclusdes; estes responderiam a um par de marcas em um
olho, uma das quais pode ser correspondida com uma marca no outro olho,
e a outra ndo podendo ser correspondida. Esses detectores tridimensionais
de bordas ajudariam uma rede estéreo a mirar com precisao os contornos dos
trechos flutuantes.

A visao estéreo ndo vem como brinde junto com os dois olhos; os cir-
cuitos tém de ser conectados no cérebro. Sabemos disso porque cerca de 2%
da populacéo é capaz de enxergar perfeitamente com cada globo ocular, mas
ndo com o olho ciclépico; os estereogramas de pontos aleatérios permane-
cem planos. Outros 4% véem em estéreo, porém mal. Uma minoria ainda
mais substancial apresenta déficits mais seletivos. Alguns nao conseguem
enxergar em estéreo a profundidade além do ponto de fixa¢do; outros nao
podem ver a frente. Whitman Richards, que descobriu essas formas de
cegueiras em estéreo, aventou a hipétese de que o cérebro possui trés agrega-
dos [poois] de neurdnios que detectam diferencas na posi¢ao de um ponto nos
dois olhos. Um agregado destina-se a pares de pontos que coincidem exata-
mente ou quase exatamente, para a percepcao de profundidade de texturas
finas no ponto de focalizagdo. Outro serve para pares de pontos nos lados do
nariz, para objetos mais distantes. Um terceiro é para pares de pontos proxi-
mos das témporas, para objetos mais proximos. Desde entdo, foram encontra-
dos neurdnios com todas essas propriedades nos cérebros de macacos e gatos.
Os diferentes tipos de cegueira em estéreo parecem ser determinados gene-
ticamente, indicando que cada agregado de neurdnios é instalado por uma
combinacgéao diferente de genes.

A visdo estéreo nao esta presente na época do nascimento e pode ser
permanentemente danificada em criangas ou animais jovens se um dos
olhos for temporariamente privado de input por uma catarata ou uma ven-
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da. Até aqui, isso soa como a macgante li¢do de que a visdo estéreo, como tudo
0 mais, ¢ uma mistura de natureza e criacdo. Mas um modo melhor de con-
ceber a questdo é pensar que o cérebro tem de ser montado, e a montagem
requer uma programacao do projeto ao longo de um cronograma extenso. O
cronograma nao se importa com o momento em que o organismo é expulso
do utero; a seqiiéncia de instalagdo pode prosseguir apds o nascimento. O
processo também requer, em momentos criticos, a entrada de informagdes
que os genes ndo podem prever.

A visdo estéreo surge abruptamente nos bebés. Quando recém-nasci-
dos sao levados ao laboratorio em intervalos regulares, semana apds semana
eles ndo se impressionam com estereogramas, e um belo dia ficam encanta-
dos. Préximo dessa memordvel semana, em geral por volta dos trés ou qua-
tro meses de vida, os bebés convergem os olhos adequadamente pela
primeira vez (por exemplo, acompanham uniformemente a trajetéria de um
brinquedo até seus narizes) e se incomodam com exposigdes concorrentes
— um padrao diferente em cada olho —, quando antes as achavam interes-
santes.

Nao é que os bebés "aprendem a ver em estéreo”, seja la o que for que
isso signifique. O psicologo Richard Held tem uma explicagdo mais simples.
Quando os bebés nascem, cada neurdnio na camada receptora do cértex
visual adiciona os inputs de localizagdes correspondentes nos dois olhos em
vez de manté-los separados. O cérebro nao sabe distinguir de que olho veio
determinada informacao de padrao e simplesmente funde a visdo de um olho
por cima da do outro, em uma sobreposi¢ao bidimensional. Sem informacao
sobre de que olho proveio um rabisco, sao logicamente impossiveis a visao
estéreo, a convergéncia e a rivalidade. Aproximadamente aos trés meses de
vida, determina-se qual serd o olho a que cada neurodnio ird reagir. Os neu-
ronios que se encontram uma conexao cadeia abaixo podem agora saber
quando uma marca incide em um ponto do olho e no mesmo ponto, ou em
um ponto ligeiramente deslocado, no outro olho — a matéria-prima para a
visdo estéreo.

Nos gatos e macacos, cujos cérebros foram estudados diretamente, isso
€ o que de fato ocorre. Assim que o cdrtex do animal consegue distinguir
um olho do outro, o animal vé estereogramas em profundidade. Isso indica
que, quando os inputs sdo pela primeira vez rotulados como "olho esquerdo”
ou "olho direito", os circuitos da computagdo estéreo uma camada cadeia
abaixo ja estdo instalados e funcionando. Nos macacos, tudo fica pronto em
dois meses: por essa época, cada neurdnio tem um olho favorito, e os bebés
macacos enxergam em profundidade. Comparados a outros primatas, os
humanos sao "altricios": os bebés nascem muito cedo e indefesos, comple-
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tando seu desenvolvimento fora do tero. Como os bebés humanos nascem
mais cedo do que os macacos em proporcao a duragao de sua infancia, a ins-
talacdo de seus circuitos binoculares evidencia-se em uma idade mais tardia,
medida a partir da data do nascimento. De um modo mais geral, quando os
bidlogos comparam os marcos da maturacao dos sistemas visuais de diferen-
tes animais, alguns que nascem prematuramente e incapazes e outros que
nascem tardiamente e enxergando, descobrem que a seqiiéncia é muito
parecida, quer as ultimas etapas ocorram no ttero, quer no mundo.

A emergéncia dos neurénios cruciais para o olho esquerdo e o olho
direito pode ser bloqueada pela experiéncia. Quando os neurobiélogos
David Hubel e Torsten Wiesel criaram filhotes de gatos e macacos com um
olho coberto, os neurdnios de input do cértex sintonizaram-se todos com o
outro olho, tornando o animal funcionalmente cego do olho que ficou
coberto. O dano foi permanente, mesmo com uma privagao breve, nos casos
em que o olho ficou coberto em um periodo critico do desenvolvimento do
animal. Nos macacos, o sistema visual é especialmente vulneravel durante
as duas primeiras semanas de vida, e a vulnerabilidade diminui gradualmen-
te ao longo do primeiro ano. Cobrir o olho de um macaco adulto, mesmo
durante quatro anos, ndo causa danos.

De inicio, tudo isso parecia um caso de "usar ou perder", mas uma sur-
presa estava reservada. Quando Hubel e Wiesel cobriram ambos os olhos, o
cérebro nao apresentou o dobro do dano; metade das células ndo apresentou
dano algum. No experimento com a venda em um s6 olho, o dano ocorreu
nao porque um neurdnio destinado ao olho coberto foi privado de inputs,
mas porque os sinais de inputs do olho descoberto tiraram do caminho os in-
puts do olho coberto. Os olhos competem por territdrio na camada de inputs
do cortex. Cada neurdnio comeca com um ligeiro viés para um olho ou para
o outro, e o input desse olho exagera o viés até que o neurdnio responda
somente a ele. Os inputs nem mesmo precisam originar-se no mundo; ondas
de ativacado de estacdes de permuta [way-stations] intermedidrias, uma espé-
cie de padrdo de testes gerado internamente, podem fazer o truque. A saga
do desenvolvimento, embora ele seja sensivel a mudangas na experiéncia do
animal, ndo é exatamente "aprender", no sentido de registrar informacoes
provenientes do mundo. Como um arquiteto que passa um esbogo a um
desenhista subalterno para endireitar as linhas, os genes constroem tosca-
mente neurdnios especificos para os olhos e depois desencadeiam um pro-
cesso que seguramente os aprimorara, a menos que um neurobidlogo
interfira.

Depois de o cérebro segregar a imagem do olho esquerdo da imagem do
olho direito, camadas subseqiientes de neur6énios podem comparar essas
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imagens em busca das mindsculas disparidades que indicam profundidade.
Também esses circuitos podem ser modificados pela experiéncia do animal,
embora mais uma vez de maneiras surpreendentes. Se um experimentador
faz um animal adquirir estrabismo convergente ou divergente cortando um
dos musculos do olho, os olhos apontam para dire¢oes diferentes e nunca
véem a mesma coisa nas duas retinas ao mesmo tempo. Naturalmente, ndo
€ de 180 graus o angulo formado pelas miras de cada olho, portanto, em teo-
ria, o cérebro poderia aprender a combinar os segmentos disparatados que de
fato se sobrepdem. Mas aparentemente ele nao esta equipado para combina-
¢des que ultrapassem mais de alguns graus de um olho ao outro; o animal
cresce sem visdo estéreo e, com freqiiéncia, também funcionalmente cego
de um dos dois olhos, um mal denominado ambliopia. (A ambliopia as vezes
¢ designada como "olho preguicoso”, mas essa denominacgao é enganosa. E
o cérebro, e ndo o olho, que é insensivel, e a insensibilidade ocorre porque o
cérebro ativamente suprime o input de um olho em uma espécie de rivalida-
de permanente, e nao porque ele preguigosamente ignora esse input.)

A mesma coisa pode ocorrer com criangas. Se um dos olhos for mais
hipermetrope do que o outro, a crianca habitualmente se esforca para foca-
lizar objetos proximos, e o reflexo que conjuga a focalizagao e a convergén-
cia puxa esse olho para dentro. Os dois olhos apontam para dire¢oes
diferentes (um mal denominado estrabismo), e suas visdes nao se alinham
com proximidade suficiente para que o cérebro use as informagdes sobre dis-
paridade nelas contidas. A crianga cresce com ambliopia e sem visdo esté-
reo, a menos que se fagca sem demora uma cirurgia nos musculos do olho para
alinhar os globos oculares. Antes de Hubel e Wiesel descobrirem esses efei-
tos em macacos e de Held encontrar efeitos semelhantes em criangas, a
cirurgia para estrabismo era considerada estética e feita apenas em criangas
em idade escolar. Mas existe um periodo critico para o alinhamento apro-
priado dos neurénios dos dois olhos, um pouco mais longo do que o dos neu-
ronios de um olho, mas provavelmente desaparecendo por volta de um ou
dois anos de idade. Depois desse periodo, com freqiiéncia é tarde demais para
a cirurgia.

Por que existe um periodo critico e ndo um estabelecimento rigido dos
circuitos ou uma eterna abertura a experiéncia? Em filhotes de gatos e de
macacos e nos bebés humanos, a face continua crescendo apds o nascimen-
to, e os olhos afastam-se um do outro. Mudam os pontos de observagao rela-
tivos dos olhos, e os neur6nios precisam acompanhar isso sintonizando
novamente os limites das disparidades entre os olhos que eles detectam. Os
genes nao podem prever o grau de afastamento dos pontos de observacao,
pois isso depende de outros genes, da nutrigdo e de varios acidentes. Assim,
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os neurdénios acompanham os olhos que se separam durante ajanela de cres-
cimento. Quando os olhos atingem a separacdo definitiva no cranio, a
necessidade desaparece, ocorrendo entdo o fim do periodo critico. Alguns
animais, como os coelhos, tém filhotes precoces cujos olhos estdo fixos nas
posi¢des adultas em faces que crescem pouquissimo. (Em geral isso ocorre
com animais que sdo vitimas de predadores, pois ndo podem dar-se ao luxo
de uma infancia prolongada e indefesa.) Os neurdnios que recebem inputs
dos dois olhos nédo precisam sintonizar-se novamente e, de fato, esses ani-
mais tém os circuitos prontos ao nascer e dispensam um periodo critico de
sensibilidade ao input.

As descobertas sobre a capacidade de sintonizagao da visao binocular
em diferentes espécies ensejam um novo modo de pensar a respeito do
aprendizado em geral. Com freqiiéncia se descreve o aprendizado como um
modelador indispensavel do tecido cerebral amorfo. Em vez disso, ele pode
ser uma adaptacao inata aos requisitos do cronograma de projeto de um ani-
mal que monta a si proprio. O genoma constrdi tudo o que pode no animal
e, para as partes do animal que ndo podem ser especificadas de antemao
(como as conexdes apropriadas para dois olhos que estao se afastando a uma
taxa imprevisivel), o genoma recorre a um mecanismo de reuniao de infor-
magdes no periodo do desenvolvimento em que ele é mais necessario. Em O
instinto da linguagem desenvolvo uma explicagao semelhante para o periodo
critico do aprendizado da linguagem na infancia.

Conduzi vocé pelos estereogramas de "olho magico" ndo simplesmen-
te porque é divertido entender como a magica funciona. Na minha opinido,
a visao estéreo é uma das gldrias da natureza e um paradigma de como as
outras partes da mente poderiam funcionar. A visao estéreo € processamen-
to de informagbes que experimentamos como uma qualidade especial da
consciéncia, uma conexao entre computacao mental e percepgao que é tao
estritamente regida por leis que os programadores de computador podem
manipuld-la para encantar multiddes. Ela é um moédulo em varios sentidos:
funciona sem o resto da mente (sem necessidade de objetos reconheciveis),
o resto da mente funciona sem ela (arranjando-se, caso for preciso, com
outros analisadores de profundidade), impde demandas especificas ao esta-
belecimento dos circuitos do cérebro e depende de principios que sdo espe-
cificos de seus problemas (a geometria da paralaxe binocular). Embora a
visdo estéreo desenvolva-se na infancia e seja sensivel a experiéncia, ela
perspicazmente nao € considerada "aprendida” nem "uma mistura de natu-
reza e criagao"; o desenvolvimento é parte de um cronograma de montagem,
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e a sensibilidade a experiéncia é uma absorg¢ao circunscrita de informagdes
por um sistema estruturado. A visao estéreo ressalta a sagacidade da enge-
nharia da selegdo natural, explorando teoremas complexos de dptica, redes-
cobertos milhdes de anos mais tarde por gente como Leonardo da Vinci,
Kepler, Wheatstone e os engenheiros de reconhecimento aéreo. Ela evoluiu
em resposta a pressdes de selecdo identificaveis na ecologia de nossos ances-
trais. E resolve problemas insoltiveis fazendo suposi¢des tacitas sobre o mun-
do que eram verdadeiras quando evoluimos mas nem sempre o sdo agora.

LUz, SOMBRA, FORMA

A visao estéreo é parte de um crucial estdgio inicial da visdo que calcu-
la as profundidades e materiais das superficies, mas ndo é a inica parte. Ver
em trés dimensodes nao requer dois olhos. Vocé pode obter um significativo
senso de forma e substancia com os mais ténues indicios em uma pintura.
Observe os desenhos abaixo, concebidos pelo psicélogo Edward Adelson.

O da esquerda parece ser um cartdo branco com uma faixa vertical cin-
za, dobrado horizontalmente e iluminado de cima. O da direita parece ser
um cartdao branco com uma faixa horizontal cinza, dobrado na vertical e ilu-
minado lateralmente. (Se vocé fitar o desenho por tempo suficiente, cada
cartao pode mudar em profundidade, como um cubo de Necker; deixemos
isso de lado por ora.) Mas a tinta na pagina (e a proje¢ao em sua retina) é pra-
ticamente a mesma nas duas figuras. Cada uma tem um quadro de jogo-da-
velha em ziguezague, com alguns dos quadrados sombreados. Nas duas
figuras, os quadrados dos cantos sao brancos, os quadrados superiores e late-
rais sdo cinza, e o do meio é cinza mais escuro. De algum modo, a combina-
¢ao de sombreados e ziguezagues faz com que eles aparecam na terceira
dimensdo e da cor a cada quadrado, mas de maneiras diferentes. As bordas
marcadas com " 1" sdo fisicamente iguais nos dois desenhos. Mas no desenho
esquerdo a borda parece uma fronteira pintada — uma faixa branca ao lado
de uma cinza — e no direito, parece uma fronteira de forma e sombra — uma
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faixa branca incidindo em uma sombra do outro lado de uma dobra. As bor-
das marcadas com "2" também sao idénticas, mas vocé as vé do modo opos-
to: sombra no desenho da esquerda, faixa pintada no da direita. Todas essas
diferencas ocorrem devido a diferenca entre os ziguezagues de cada quadro!

Para ver tanto em tao pouca imagem, vocé precisa anular trés leis que
produzem imagens do mundo. Cada qual requer um "perito"” mental para tra-
tar da anulagdo. Assim como a visao estéreo, esses peritos atuam para nos dar
uma compreensao precisa das superficies do mundo, porém trabalham com
tipos diferentes de informagao, resolvem tipos diferentes de problemas e
fazem tipos diferentes de suposi¢des sobre o mundo.

O primeiro problema € a perspectiva: um objeto tridimensional proje-
ta-se na retina em forma bidimensional. Infelizmente, qualquer projecao
poderia ter provindo de um ntmero infinito de objetos, portanto nao ha
como recuperar uma forma com base apenas em sua proje¢cao (como Ames
lembra seus observadores). "Ora, ninguém € perfeito"”, a evolugdo parece ter
dito. Nosso analisador de formas avalia as chances e nos faz ver o estado mais
provivel do mundo, dada a imagem retiniana.

Como um sistema visual pode calcular o estado mais provavel do mun-
do a partir das evidéncias na retina? A teoria da probabilidade oferece uma
resposta simples: o teorema de Bayes, a maneira mais direta de atribuir uma
probabilidade a uma hipétese com base em alguma evidéncia. O teorema de
Bayes diz que as probabilidades favoraveis a uma hipdtese em relacdo a outra
podem ser calculadas a partir de apenas dois nimeros para cada hipdtese.
Um é a probabilidade anterior: o quanto vocé esta confiante na hipétese
antes mesmo de olhar as evidéncias? A outra é a plausibilidade: se a hipote-
se fosse verdadeira, qual a probabilidade de que as evidéncias conforme vocé
as estd vendo agora tivessem aparecido? Multiplique a probabilidade ante-
rior da Hipotese 1 pela plausibilidade das evidéncias sob a Hipotese 1. Mul-
tiplique a probabilidade anterior da Hipotese 2 pela plausibilidade das
evidéncias sob a Hipotese 2. Calcule a razdo entre os dois nimeros. Vocé
tera a probabilidade em favor da primeira hipétese.

Como nosso analisador linear tridimensional usa o teorema de Bayes?
Ele aposta no objeto que tem a maior probabilidade de produzir essas linhas
se realmente estivesse em cena e que tem boas chances de estar nas cenas em
geral. Ele supde, como Einstein disse certa vez a respeito de Deus, que o mun-
do é sutil, mas nao malicioso.

Assim, o analisador de formas precisa estar equipado com algumas pro-
babilidades sobre projecao (como os objetos aparecem em perspectiva) e
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algumas probabilidades sobre o mundo (que tipos de objetos ele contém).
Algumas das probabilidades sobre projecdo sao excelentes. Uma moeda,
teoricamente, pode projetar-se como uma linha fina, mas sé quando € vista
com a borda de frente. Se houver uma moeda na cena, qual a probabilidade
de vocé a estar vendo com a borda de frente para vocé ? Nao muito grande, a
menos que alguém tenha coreografado vocé e a moeda. A vasta maioria dos
pontos de observagao fardo a moeda projetar-se como uma elipse. O anali-
sador de formas supde que o ponto de observagao corrente € genérico — e nao
posicionado com precisdo milimétrica de modo a alinhar as coisas, no esti-
lo de Ames — e aposta com base nessa suposi¢do. Um palito de fésforo, por
sua vez, sera projetado como uma linha reta quase todo o tempo; portanto,
se houver uma linha em uma imagem, um palito é um palpite melhor do que
um disco, sendo tudo o mais igual.

Uma colecio de linhas em uma imagem pode estreitar ainda mais as pro-
babilidades. Por exemplo, um conjunto de linhas paralelas ou quase parale-
las raramente é um acidente. Linhas ndo paralelas no mundo quase nunca
projetam linhas quase paralelas em uma imagem: a maioria dos pares de pali-
tos espalhados pelo chao cruzam-se em angulos que vao de médios a agudos.
Mas as linhas que sado paralelas no mundo, como as arestas de um poste tele-
fonico, quase sempre projetam linhas quase paralelas. Assim, se houver
linhas quase paralelas em uma imagem, a probabilidade é maior para bordas
paralelas no mundo. Ha muitas outras regras praticas que indicam que tipos
de formas no mundo seguramente emitem marcagdes variadas em uma ima-
gem. Pequenos "T", "Y", angulos, setas, pés de galinha e ondas paralelas sao
as impressdes digitais de varias bordas retas, arestas, angulos retos e formas
simétricas. Os cartunistas ha muito tempo exploram essas regras, e um ana-
lisador de formas astuto pode opera-las no sentido inverso quando faz suas
apostas sobre o que ha no mundo.

Porém, obviamente, é infundado inverter o sentido da probabilidade
— dizer que coisas paralelas geralmente projetam imagens quase paralelas,
portanto imagens quase paralelas implicam coisas paralelas. E como ouvir
um barulho de cascos do lado de fora de sua casa e concluir que ele foi feito
por uma zebra, porque zebras freqiientemente produzem ruido de cascos. A
probabilidade anterior de que o mundo contenha uma determinada entida-
de — quantas zebras existem 14 fora, quantas bordas paralelas existem 14 fora
— tem de entrar na multiplica¢do. Para que um analisador de formas calcu-
lador de probabilidades seja eficaz, seria melhor que o mundo contivesse
muitos dos tipos de objetos retos, regulares, simétricos, compactos que ele
gosta de adivinhar. Isso ocorre? Um romantico poderia pensar que o mundo
natural é orgéanico e suave, que suas formas rigidas foram inseridas na marra
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pelo Exército de Engenheiros. Como um professor de literatura declarou
recentemente a seus alunos: "As linhas retas da paisagem foram introduzi-
das pelo homem". Um aluno cético, Gail Jensen Sanford, publicou uma lista
de linhas retas da natureza, reproduzida ha pouco tempo na revista Harpers:

linha no topo de uma onda na arrebentagao; borda distante de uma pradaria;
trajetoria da chuva pesada e do granizo; campos cobertos de neve; padroes de
cristais; linhas de quartzo branco em uma superficie de granito; pingentes de
gelo; estalactites, estalagmites; superficie calma de um lago; listras de zebras e
tigres; bico do pato; pernas do magarico [ave]; angulo das aves em migragao;
mergulho de uma ave de rapina; fronde nova de samambaia; espinhos do cac-
to; troncos de arvores novas de crescimento rapido; agulhas de pinheiros; fios
de seda tecidos pelas aranhas; rachaduras na superficie do gelo; estratos de
rochas metamorficas; encostas de vulcao; nuvem alto-cimulo soprada pelo
vento; borda interna de uma meia-lua.

Algumas dessas indicagdes sao questionaveis, e outras fardo mais mal
do que bem a um adivinhador de formas. (O horizonte de um lago ou uma
pradaria e a borda da meia-lua ndo provém de linhas no mundo.) Mas a idéia
esta correta. Muitas leis do mundo fornecem-lhe formas precisas, analisa-
veis. Movimento, tensdo e gravidade produzem linhas retas. A gravidade
produz angulos retos. A coesao produz contornos uniformes. Os organismos
que se movem evoluem em direcdo a simetria. A sele¢do natural molda as
partes de seus corpos em instrumentos, reproduzindo a demanda do enge-
nheiro humano por pecas bem projetadas. Superficies extensas retunem
padrdes com tamanhos, formas e espacamento aproximadamente iguais:
rachaduras, folhas, pedregulhos, areia, ondas, agulhas. As partes do mundo
aparentemente carpintejadas ou estampadas como papel de parede nao ape-
nas sdo as mais recuperaveis por um analisador de formas, mas também sao
as partes que mais vale a pena recuperar. Elas sdo os sinais reveladores de for-
¢as potentes que preenchem e moldam o ambiente proximo e merecem mais
atengdo do que montes de detritos aleatorios.

Até mesmo o melhor analisador de linhas esta equipado apenas para
um mundo de histérias em quadrinhos. As superficies ndo sdo s6 demarca-
das por linhas; compdem-se de matéria. Nosso senso de luminosidade e cor
é um modo de avaliar materiais. Nao mordemos uma maca de plastico por-
que a cor nos indica que aquilo nao é polpa de fruta.

Analisar a matéria com base na luz que ela reflete é trabalho para um
especialista em refletancia. Tipos diferentes de matéria refletem diferentes
comprimentos de onda luminosa em quantidades diferentes. (Para simplifi-
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car, vamos nos ater ao preto e ao branco; a cor é, aproximadamente, o mes-
mo problema multiplicado por trés.) Infelizmente, uma dada quantidade de
luz refletida poderia ter provindo de um nimero infinito de combinagdes de
matéria e iluminagdo. Cem unidades de luz poderiam provir do carvao refle-
tindo 10% da luz de mil velas ou da neve refletindo 90% da luz de 111 velas.
Portanto, ndo existe um modo infalivel de deduzir o material de um objeto
a partir da luz que ele reflete. O analisador de luminosidade precisa, de algum
modo, fatorar o nivel de iluminagao. Esse é mais um problema mal propos-
to, que eqiiivale exatamente ao seguinte: eu lhe dou um nimero, vocé me
diz os dois nimeros que foram multiplicados para obté-lo. O problema sé
pode ser resolvido incluindo-se hipéteses.

Uma camera tem de cumprir a mesma tarefa — como representar uma
bola de neve como branca, esteja ela ao ar livre ou entre quatro paredes. Um
fotometro, que controla a quantidade de luz que chega ao filme, incorpora
duas suposi¢des. A primeira é que a iluminagao é uniforme: toda a cena esta
ao sol, ou estd a sombra, ou iluminada por uma lampada. Quando a suposi-
¢ao é violada, o fotdgrafo fica desapontado. Tia Mimi € uma silhueta fosca
contra o céu azul porque a cdmera foi enganada quando o rosto dela estava a
sombra enquanto o céu era iluminado diretamente pelo Sol. A segunda
suposicao diz que a cena é, em média, de um cinza mediano. Se vocé reunir
uma colecdo aleatéria de objetos, suas muitas cores e luminosidades geral-
mente comporao, em média, um tom mediano de cinza que reflete 18% da
luz. A camera "supde" que esta olhando para uma cena média e deixa entrar
apenas a luz suficiente para fazer com que o meio da variagao de luminosida-
de da cena apareca como cinza médio no filme. Os trechos que sao mais cla-
ros do que o médio sdo reproduzidos como cinza-claro e branco; os trechos
mais escuros, como cinza-escuro e preto. Mas quando a suposicao estd erra-
da e a cena na verdade nao se aproxima em média do cinza, a camera é enga-
nada. Uma fotografia de um gato preto sobre veludo preto aparece como
cinza médio, uma fotografia de um urso polar na neve aparece como cinza
médio etc. Um fotdgrafo habilidoso analisa como uma cena difere da cena
média e usa vérios truques para compensar. Um expediente tosco mas eficaz
é levar consigo um cartdo cinza médio padrao (que reflete exatamente 18%
da luz), deposita-lo sobre o objeto e apontar o medidor para o cartdo. A supo-
si¢do da camera sobre o mundo agora esta satisfeita, e sua estimativa do ni-
vel de iluminagdo ambiente (obtida dividindo a luz refletida do cartao por
18%) seguramente estéa correta.

Edwin Land, o inventor do filtro polarizante e da camera instantanea
Polaroid Land, deparou com esse problema, que na fotografia em cores € ain-
da mais espinhoso. A luz das lampadas elétricas é laranja; das fluorescentes,

263



verde-oliva; a luz do Sol é amarela, a do céu é azul Nosso cérebro de algum
modo fatora a cor da iluminacao, assim como fatora a intensidade da ilumi-
nacao, e vé um objeto em sua cor certa sob todas essas luzes. As cameras, nao.
A menos que emitam sua prdpria luz branca em um flash, elas reproduzem
uma cena de ambiente fechado com um turvo matiz cor de ferrugem, uma
cena a sombra como um azul desbotado e assim por diante. Um fotdgrafo
experiente pode comprar filme especial ou ajustar um filtro a lente para
compensar, e no laboratério um bom técnico pode corrigir a cor ao revelar a
fotografia, mas uma camera instantanea obviamente nao é capaz disso. Por-
tanto, Land tinha um interesse especial no modo de remover a intensidade
e a cor da iluminagdo, um problema denominado constancia de cor.

Mas ele também era um cientista da percepcao autodidata e engenho-
so, curioso quanto ao modo como o cérebro resolvia esse problema. Land
montou um laboratdrio de percepcao de cores e desenvolveu uma brilhante
teoria da constancia de cor. Sua idéia, denominada teoria Retinex, atribuiu
ao observador varias suposi¢cdes. Uma delas é que a iluminagao terrestre é
uma rica mistura de comprimentos de onda. (A excegdo que comprova a
regra é a lampada de vapor de sddio, o artefato poupador de energia encon-
trado em estacionamentos. Ela emite uma variacao estreita de comprimen-
tos de onda que nosso sistema de percepg¢ao ndo consegue fatorar; os carros
e os rostos sdo tingidos de um amarelo cadavérico.) A segunda suposicao é
que mudangas graduais no brilho e na cor através do campo visual provavel-
mente provém do modo como a cena é iluminada, enquanto transi¢des
abruptas provavelmente provém da fronteira onde termina um objeto e
comega outro. Para simplificar, ele realizou testes com pessoas e seu modelo
de mundos artificiais compostos de retalhos retangulares bidimensionais,
que ele batizou de mondrian, em homenagem ao pintor holandés. Em um
mondrian iluminado lateralmente, um retalho amarelo num extremo pode
refletir luz bem diferente do mesmo retalho amarelo no outro extremo. Mas
as pessoas véem ambos como amarelos, e o modelo Retinex, que remove o
gradiente de luminosidade de extremo a extremo, também vé.

A teoria Retinex foi um bom comego, mas revelou-se simples demais.
Um problema é a suposicdo de que o mundo é um mondrian, um grande
plano sem acidentes. Volte aos desenhos de Adelson na pagina 259, que sao
mondrians em ziguezague. O modelo Retinex trata igualmente todas as fron-
teiras nitidas, interpretando a Borda 1 no desenho da esquerda como a Bor-
da 1 no desenho da direita. Mas, para vocé, o da esquerda parece uma
fronteira entre faixas de cores diferentes, e o da direita, uma tnica faixa que
esta dobrada e parcialmente a sombra. A diferenga provém de sua interpre-
tacdo de formas tridimensionais. Seu analisador de formas vergou os mon-
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drians em divisores de espagos listrados, mas o modelo Retinex os vé como
o mesmo velho tabuleiro de xadrez. Obviamente, falta-lhe algo.

Esse algo € o efeito da inclinagdo sobre o sombreado, a terceira lei que
transforma uma cena em uma imagem. Uma superficie diretamente em fren-
te a uma fonte luminosa reflete muita luz, pois esta incide na superficie e
ricocheteia diretamente. Uma superficie em dngulo, quase paralela a fonte
luminosa, reflete muito menos, pois a maior parte da luz passa raspando e
continua sua trajetdria. Se vocé se encontrar proximo da fonte luminosa,
seu olho recebe mais luz quando a superficie estiver de frente para vocé do
que quando ela estiver quase de lado. Vocé podera ver a diferenca fazendo a
rotacao de uma lanterna que aponta para um pedaco de cartao cinza.

De que modo nosso analisador de sombra pode operar a lei no sentido
inverso e calcular como uma superficie esta inclinada com base na quanti-
dade de luz que ela reflete? O beneficio vai além de estimar a inclinagdo de
um painel. Muitos objetos, como cubos e pedras lapidadas, compdem-se de
faces obliquas, portanto recuperar as inclina¢des é um modo de determinar
a forma desses objetos. De fato, qualquer forma pode ser imaginada como
uma escultura composta de milhdes de minusculas facetas. Mesmo quando
a superficie é uniformemente curva, de modo que as "facetas" diminuem até
o tamanho de pontos, a lei da sombra aplica-se a luz que emana de cada pon-
to. Se a lei pudesse ser operada de tras para a frente, nosso analisador de som-
bra poderia apreender a forma de uma superficie registrando a inclinagao do
plano tangente que assenta em cada ponto.

Infelizmente, uma dada quantidade de luz refletida de um retalho pode-
ria ter provindo de uma superficie escura inclinada no sentido da luz ou de
uma superficie clara inclinada no sentido oposto. Assim, ndo existe um
modo infalivel para recuperar o angulo de uma superficie com base na luz que
ele reflete sem fazer suposi¢des adicionais.

Uma primeira suposicio é que a luminosidade da superficie € uniforme:
o mundo € feito de argamassa. Quando as superficies sao pigmentadas desi-
gualmente, a suposigao € violada, e nosso analisador de sombras deveria ser
logrado. E é. As pinturas e fotografias sdo o exemplo mais 6bvio. Outro menos
6bvio é o contra-sombreado na camuflagem animal. A pele de muitos ani-
mais clareia em dire¢do a barriga num gradiente que cancela os efeitos da luz
nas formas tridimensionais desses animais. Isso faz com que parecam achata-
dos, dificultando a deteccao pelo analisador de formas a partir do sombrea-
do/formulador de hipoteses que existe no cérebro de um predador. A
maquiagem é outro exemplo. Quando aplicada em quantidades sub-Tammy
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Fae Baker,* os pigmentos sobre a pele podem induzir o observador a enxergar
carne e osso com formas mais ideais. O blush escuro nas laterais do nariz faz
com que elas parecam estar em um angulo mais fechado com a luz, o que da a
impressao de um nariz mais fino. Pé branco no labio superior tem o efeito con-
trario: os 1abios parecem interceptar de frente a fonte de luz, como se fossem
mais cheios, conferindo aquela desejavel aparéncia de beicinho.

O analisador de formas com base no sombreado também precisa fazer
outras suposig¢des. As superficies no mundo sao feitas de milhares de materiais,
e a luz ricocheteia de suas superficies inclinadas de maneiras muito diferentes.
Uma superficie fosca como o gesso ou papel opaco obedece a uma lei simples,
e o analisador de sombreado do cérebro freqiientemente parece supor que o
mundo é fosco. Superficies com brilhos, patinas, felpas, depressdes e espinhos
fazem coisas estranhas e diferentes com a luz e podem enganar o olho.

Um célebre exemplo é a Lua cheia. Ela parece um disco achatado, mas
obviamente é uma esfera. Nao temos dificuldade para ver outras esferas com
base em seu sombreado, como as bolas de pingue-pongue, e qualquer bom
artista é capaz de esbogar uma esfera com carvao. O problema no caso da Lua
¢é que ela é sarapintada com crateras de todos os tamanhos, a maioria delas
pequenas demais para serem discernidas da Terra, e elas se combinam em
uma superficie que se comporta de um modo diferente do fosco ideal que
nosso analisador de sombreado toma por base. O centro da Lua cheia esta
bem de frente para o observador, portanto deveria ser mais brilhante, mas
ele apresenta pequenas reentrancias e fissuras cujas paredes sao vistas com
as bordas de frente para o ponto de observacao terrestre, fazendo o centro da
Lua parecer mais escuro. As superficies proximas do perimetro da Lua rocam
a linha de visao e deveriam parecer mais escuras, porém apresentam as pare-
des de seus desfiladeiros de frente e refletem muita luz, fazendo o perimetro
parecer mais claro. Para a Lua como um todo, o angulo de sua superficie e os
angulos das facetas de suas crateras neutralizam-se mutuamente. Todas as
porcdes refletem a mesma quantidade de luz, e o olho a vé como um disco.

Se precisassemos depender de qualquer um desses analisadores, estaria-
mos comendo cortica e caindo em penhascos. Cada analisador faz hipote-
ses, mas estas com freqiiéncia sdo contraditas por outros analisadores.
Angulo, forma, material, luminosidade — tudo é misturado, mas de algum
modo nds os separamos e vemos uma forma, com uma cor, em um angulo e
em um tipo de luz. Qual é o truque?

(*) Apresentadora de televisao norte-americana conhecida pelo uso exagerado de maquiagem. (N. T.)
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Adelson, juntamente com o psicélogo Alex Pentland, usou sua ilusdo de
ziguezagues em uma pequena parabola. Vocé é um cenoégrafo que precisa criar
um cenario cuja aparéncia é exatamente a do diagrama da direita. Vocé vai a
uma oficina onde especialistas constroem cendrios para produgdes teatrais. Um
deles é iluminador. Outro é pintor. Um terceiro é artifice de chapas metalicas.
Vocé mostra a eles a figura e pede que construam um cenario com essa aparén-
cia. De fato, eles tém de fazer o que faz o sistema visual: dada uma imagem, des-
cobrir os arranjos de matéria e luminosidade que poderiam té-la produzido.

Ha muitos modos como os especialistas podem atender a sua encomen-
da. Cada perito quase poderia fazé-la sozinho. O pintor poderia simplesmen-
te pintar o arranjo de paralelogramas em uma folha plana de metal e pedir
ao iluminador que a iluminasse com um tnico holofote:

O iluminador poderia usar uma lamina branca plana e ajustar nove pro-
jetores de luz feitos sob medida, cada qual com mascara e filtro especial,
apontados do modo exato para produzir nove paralelogramas sobre a lami-
na (seis dos projetores de luz sao mostrados aqui):
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O artifice de chapas metalicas poderia vergar algum metal em formatos
especiais que, quando iluminados e vistos do angulo certo, originam a imagem:

Por fim, a figura poderia ser produzida mediante a cooperagado de todos
os especialistas. O pintor pintaria uma faixa no meio de uma folha metalica
quadrada, o artifice de chapas metdlicas a vergaria em ziguezague e o ilumi-
nador a iluminaria com um projetor de luz. E assim, obviamente, que um ser
humano interpreta a imagem.

Nosso cérebro depara com o mesmo embaraco de abundancia que o
cendgrafo da parabola. Quando damos a palavra a um "especialista” mental
que pode formular hipoteses sobre superficies pigmentadas 14 fora, ele pode-
ria explicar tudo na imagem como sendo tinta: o mundo seria visto como um
magistral trompe loeil Analogamente, um especialista em iluminacdo na
nossa cabeca poderia nos dizer que o mundo € um filme. Como essas inter-
pretagdes sao indesejaveis, os especialistas mentais deveriam, de algum
modo, ser desencorajados a fazé-las. Um modo seria for¢a-los a ater-se as suas
suposicdes, haja o que houver (cor e luz sao uniformes, as formas sao regula-
res e paralelas), mas isso é muito extremo. O mundo nem sempre é uma pi-
lha de blocos em um dia ensolarado; as vezes ele realmente apresenta
pigmentos e luminosidades complexos, e nés os enxergamos. Nao queremos
que os peritos neguem que o mundo pode ser complexo. Queremos que eles
suponham exatamente quanta complexidade ha no mundo e ndo mais. O
problema agora é como conseguir que todos fagam isso.

Voltemos agora a parabola. Suponha que o departamento cenografico
esteja sujeito a um orcamento. Os especialistas cobram por seus servigos,
usando uma tabela de pregos que reflete o grau de dificuldade e singularidade
de uma encomenda. Operag¢des simples e comuns sdo baratas; operagdes
complexas e incomuns sdo caras.

Precos do pintor:
Pintar um retalho regular: US$ 5 cada
Pintar um poligono regular: US$ 5 por lado
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Precos do artifice de chapas metalicas:

Cortes em angulo reto: US$ 2 cada
Cortes em angulo obliquo: US$ 5 cada
Dobras em angulo reto: US$ 2 cada
Dobras em angulo obliquo: US$ 5 cada

Precos do técnico em iluminagio:
Projetor de luz: US$ 5 cada
Projetor de luz sob medida: US$ 30 cada

Precisamos de mais um especialista: um supervisor, que decide como
fazer as contratagdes:

Precos do supervisor:
Consultoria: US$ 30 por servigo

Os custos serao diferentes nas quatro solugdes. Eis as estimativas:

Solugao do pintor:

Pintar 9 poligonos: us$ 180
Instalar 1 projetor de luz: us$ 5
Cortar 1 retangulo: us$ 8
Total: us$ 193

Solucao do técnico em iluminagio:

Cortar 1 retangulo: us$ 8
Instalar 9 refletores sob medida: us$ 270
Total: us$ 218

Solugao do artifice de chapas metalicas:

Cortar 24 angulos obliquos: US$120
Dobrar 6 angulos obliquos: us$ 30
Instalar 1 projetor de luz: us$ 5
Total: us$ 155

Solugio do supervisor:

Cortar 1 retangulo: us$ 8
Dobrar 2 angulos retos: us$ 4
Pintar 3 retangulos: us$ 15
Instalar 1 projetor de luz: us$ 5
Remuneracao do supervisor: us$30
Total: us$ 62
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A solugao do supervisor é a mais barata porque ele otimiza o uso de cada
especialista, e a economia mais do que compensa a sua remuneragdo. A
moral da histéria é que os especialistas tém de ser coordenados, ndo neces-
sariamente por um homunculo ou demon, mas por algum arranjo que mini-
mize os custos, sendo barato = simples = provavel. Na parabola, as operacdes
simples sao mais faceis de executar; no sistema visual, as descri¢des mais sim-
ples correspondem a arranjos mais provaveis no mundo.

Adelson e Pentland deram vida a sua parabola programando uma simu-
lagao da visao por computador, elaborada para interpretar cenas com poligo-
nos pintados de um modo muito parecido como nés interpretamos. Primeiro,
um analisador de formas (uma versao em software do artifice de chapas meta-
licas) empenha-se em encontrar a forma mais regular que reproduza a ima-
gem. Observe a forma simples a esquerda deste diagrama, que as pessoas véem
como uma lamina dobrada, como um livro em posi¢do obliqua.

=

O especialista em formas tenta montar um modelo tridimensional da
forma do input, mostrado a direita. De inicio, tudo o que ele sabe é que as
arestas e as bordas do modelo tém de alinhar-se com os pontos e linhas da

imagem; ele desconhece a profundidade em que elas estdo. Os vértices do
modelo sdo contas que deslizam em hastes (como raios de projegdo) e as
linhas entre eles sdo corddes infinitamente elasticos. O especialista desliza
as contas até obter uma forma com as demandas a seguir. Cada poligono
componente da forma deve ser o mais regular possivel; ou seja, os angulos do
poligono nao devem ser demasiado diferentes. Por exemplo, se o poligono
tem quatro lados, o especialista esfor¢a-se para obter um retangulo. O poli-
gono deve ser o mais plano possivel, como se fosse preenchido com um pai-
nel de pléstico dificil de dobrar. E os poligonos devem ser o mais compacto
possivel e ndo alongados no sentido da linha de visdo, como se o painel plas-
tico também fosse dificil de esticar.

Quando o especialista em formas termina sua tarefa, entrega uma rigi-
da montagem de painéis brancos ao especialista em iluminacao. Este conhe-

270



ce as leis que governam o modo como a luz refletida depende da iluminagao,
da luminosidade da superficie e do angulo da superficie. Permite-se ao espe-
cialista mover uma tinica fonte de luz distante, a fim de iluminar o modelo
de varias direcdes. A direcao étima é a que faz cada par de painéis adjacen-
tes em uma borda parecer o mais possivel com seu correspondente na ima-
gem, requerendo a menor quantidade de tinta cinza possivel para concluir o
Servigo.

Por fim, o especialista em refletancia — o pintor — recebe o modelo.
Ele é o especialista de ultimo recurso e seu trabalho é encarregar-se de qual-
quer discrepancia restante entre a imagem e o modelo. Ele termina o servi-
¢o propondo diferentes matizes de pigmentacao para as varias superficies.

O programa funciona? Adelson e Pentland entregaram-lhe um objeto
com dobras em leque e o puseram para trabalhar. O programa exibe sua supo-
sigdo corrente sobre a forma do objeto (primeira coluna), a suposigao cor-
rente sobre a dire¢ao da fonte de luz (segunda coluna), a suposigao corrente
sobre onde as sombras incidem (terceira coluna) e a suposi¢do corrente
sobre como o objeto é pintado (quarta coluna). As suposi¢des iniciais do
programa sao mostradas na fileira superior.

Imagem

original

A

Forma

tridimensional  Direcao da
(\l\,h'l'l'l!vl!lx" fonte de luz

Padrdo do
sombreado

Coloragdo da

superticie

Infcic

Fim (1) ‘

Fim (2)

Y \ A

O programa supds inicialmente que o objeto era achatado, como uma
pintura bidimensional sobre uma mesa, conforme mostrado no topo da pri-
meira coluna. (E dificil retratar isso para vocé, pois seu cérebro insiste em ver
uma forma em ziguezague como se ela estivesse dobrada em profundidade. O
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desenho estd procurando mostrar algumas linhas achatadas em cima da
pagina.) O programa supds que a fonte de luz estava de frente, partindo da
diregao do olho (topo da segunda coluna). Com essa iluminacao direta, nao
ha sombras (topo da terceira coluna). O especialista em refletancia fica com
toda a responsabilidade de reproduzir a imagem e simplesmente pinta seu
interior. O programa pensa que esta olhando para uma pintura.

Assim que o programa tem uma chance de ajustar suas suposi¢oes, deci-
de-se pela interpretacdo mostrada na fileira do meio. O especialista em for-
mas encontra a forma tridimensional mais regular (mostrada na visao lateral
na coluna da esquerda): painéis quadrados unidos em angulos retos. O espe-
cialista em iluminacao descobre que, iluminando de cima, pode fazer a inci-
déncia das sombras assemelhar-se um pouco a imagem. Por fim, o especialista
em refletdncia aperfeicoa o modelo com tinta. As quatro colunas — forma
tridimensional em ziguezague, iluminagdo por cima, sombra no meio, faixa
clara contigua a faixa escura — correspondem ao modo como as pessoas
interpretam a imagem original.

O programa faz mais alguma coisa que lembra os humanos? Lembre-se
de como a dobra em leque parece mudar em profundidade, como um cubo
de Necker. A dobra exterior torna-se uma dobra interior e vice-versa. O pro-
grama, de certo modo, também consegue ver essa mudanga; a interpretagao
com a mudanga em profundidade é mostrada na fileira inferior. O programa
atribuiu os mesmos custos as duas interpretacdes, e chegou aleatoriamente
a uma ou outra. Quando as pessoas véem uma mudanga em forma tridimen-
sional, geralmente também véem mudar a diregao da fonte de luz: dobra
superior para fora, luz vinda de cima; dobra inferior para fora, luz vinda de
baixo. O programa faz o mesmo. Diferentemente do que ocorre com as pes-
soas, 0 programa nao se alterna realmente entre as duas interpreta¢des, mas
isso poderia ter ocorrido se Adelson e Pentland tivessem feito os especialis-
tas passarem uns aos outros suas suposi¢does em uma rede de restri¢des (como
a rede do cubo de Necker mencionada na pagina 130 ou o modelo de visao
estéreo) e ndo em uma linha de montagem.

A pardabola da oficina elucida a idéia de que a mente é uma colegdo de
modulos, um sistema de drgaos ou uma sociedade de especialistas. Os espe-
cialistas sao necessarios porque a especializagdo é necessaria: os problemas
da mente sdo demasiado técnicos e especializados para serem resolvidos por
um faz-tudo. E a maioria das informacdes requeridas por um especialista é
irrelevante para outro e apenas interferiria em seu trabalho. Porém, traba-
lhando isoladamente, um especialista pode levar em consideragao solugdes
de mais ou perseguir obstinadamente uma solu¢do improvavel; em algum
ponto, os especialistas precisam conferenciar. Os numerosos especialistas

272



estdo tentando entender um tinico mundo, e esse mundo € indiferente aos
esforcos deles, ndo oferecendo solugdes faceis nem se empenhando em des-
nortear. Portanto, um esquema supervisor deveria procurar manter os espe-
cialistas subordinados a um or¢camento no qual as suposi¢des improvaveis
sdo mais caras. Isso os obriga a cooperar na montagem da suposi¢do geral
mais provavel sobre o estado do mundo.

ENXERGANDO EM DUAS DIMENSOES E MEIA

Depois de os peritos completarem seu trabalho, o que eles anunciam no
quadro-negro que o resto do cérebro acessa? Se pudéssemos, de algum modo,
mostrar o campo visual a partir de uma visao do resto do olho do cérebro,
como a camera hipotética atras do olho do Exterminador do Futuro, como
ele seria? A prépria questao pode soar como uma falacia do homenzinho bur-
ro dentro da cabega, mas nao é. Ela diz respeito as informagdes em uma das
representacdes de dados no cérebro e a forma que as informagdes assumem.
De fato, levar a sério a questdo provoca um choque estimulante em nossas
ingénuas intui¢des sobre o olho da mente.

Os especialistas em estéreo, movimento, contorno e sombreado traba-
lharam duro para recuperar a terceira dimensao. Seria natural usar os frutos
de seu esforgo para construir uma representacdo tridimensional do mundo.
O mosaico retiniano no qual a cena é retratada da lugar a uma caixa de areia
mental na qual ela é esculpida; a imagem torna-se um modelo em escala. Um
modelo tridimensional corresponderia a nossa compreensao definitiva do
mundo. Quando uma crianga se aproxima de nds e depois se afasta, nos a
vemos crescer e diminuir sabendo que nao estamos no Pais das Maravilhas,
onde uma pilula faz vocé ficar grande e outra, pequeno. E, ao contrario do
proverbial (e apdcrifo) avestruz, ndo pensamos que os objetos desaparecem
quando desviamos o olhar ou os cobrimos. Conseguimos lidar com a reali-
dade porque nosso pensamento e agao sao guiados pelo conhecimento de
um mundo grande, estavel e solido. Talvez a visdo nos dé esse conhecimen-
to na forma de um modelo em escala.

Nada ha de inerentemente improvavel na teoria do modelo em escala.
Muitos programas de design assistido por computador (CAD) usam modelos
de objetos sélidos em software, e as maquinas de tomografia computadoriza-
da e ressonancia magnética empregam algoritmos complexos para monta-
los. Um modelo tridimensional poderia ter uma lista dos milhdes de
coordenadas dos mintsculos cubos que compdem um objeto sélido, deno-
minados elementos de volume, ou "voxels", por analogia com os elementos
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da imagem, ou "pixels", componentes de uma imagem. Cada trio de coorde-
nadas é associado a uma informacao, como por exemplo a densidade do teci-
do naquele local do corpo. Obviamente, se o cérebro armazenasse voxels,
estes ndo precisariam ser dispostos em um cubo tridimensional dentro da
cabega, da mesma forma que ndo sao organizados em um cubo tridimensio-
nal dentro de um computador. Tudo o que interessa é que cada voxel possua
um conjunto consistente de neur6nios dedicados a ele, para que os padrdes
de disparo possam registrar os contetidos do voxel.

Mas agora é hora de ser vigilante com o homunculo. Nao ha problema
na idéia de que algum demon de software, um algoritmo de busca ou uma rede
neural acesse as informacdes a partir de um modelo em escala, contanto que
esteja claro para nds que ele acessa a informacao diretamente: entram coor-
denadas de um voxel, saem conteidos de um voxel. Nem pense que o algo-
ritmo de busca vé 0 modelo em escala. La dentro é escuro como breu, e o
encarregado da busca nao possui cristalino, retina ou mesmo um ponto de
observacao; ele estd em qualquer lugar e em toda parte. Nao ha projecao,
perspectiva, campo de visdo nem oclusao. De fato, a prépria finalidade do
modelo em escala é eliminar esses trambolhos. Se vocé fizer questdo de pen-
sar em um homunculo, imagine explorar um modelo em escala da cidade no
escuro, sendo esse modelo do tamanho de uma sala. Vocé pode perambular
por ele, chegar a um prédio vindo de qualquer direcdo, apalpar seu exterior
ou espichar os dedos pelas janelas e portas para sondar o que ha la dentro.
Quando vocé tateia um prédio, os lados da construcado sao sempre paralelos,
esteja vocé a distancia de um braco ou muito préximo. Ou pense na sensa-
¢do fornecida por um brinquedo em sua mao ou um doce na sua boca.

Mas a visao — mesmo a visdo tridimensional, livre de ilusdes que o
cérebro tanto se empenha por conseguir — nao se parece nada com isso! Na
melhor das hipdteses, temos uma apreciagao abstrata da estrutura estavel do
mundo a nossa volta; o imediato, resplandecente senso de cor e forma que
domina nossa percepgao quando nossos olhos estdao abertos € completamen-
te diferente.

Primeiro, a visdo nao é um anfiteatro circular. Experimentamos vivi-
damente apenas o que esta diante de nossos olhos; o mundo além do perime-
tro do campo visual e atras da cabeca é conhecido apenas de um modo vago,
quase intelectual. (Eu sei que ha uma estante atrds de mim e uma janela a
minha frente, mas vejo somente ajanela, ndo a estante.) E pior: os olhos des-
viam-se de um lugar para outro varias vezes por segundo, e fora da reticula da
févea a visdo é surpreendentemente tosca. (Ponha sua mao alguns centime-
tros fora de sua linha de visao; é impossivel contar os dedos.) Nao estou ape-
nas relembrando a anatomia do globo ocular. Poderiamos imaginar o
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cérebro fazendo uma colagem com os instantaneos tirados a cada olhadela,
como as cadmeras panoramicas que expdem um quadro de um filme, girando
a camera no grau preciso, expondo o trecho adjacente do filme e assim por
diante, produzindo uma imagem continua de grande abertura. Mas o cére-
bro ndo é uma camera panoramica. Estudos de laboratério demonstraram
que, quando as pessoas movem os olhos ou a cabega, imediatamente perdem
os detalhes vividos do que estavam vendo.

Segundo, nao temos visdo de raio X. Vemos superficies, ndo volumes.
Se vocé me vir colocar um objeto dentro de uma caixa ou atras de uma arvo-
re, sabe que ele estd ali, mas ndo o vé e nao pode descrever seus detalhes. Mais
uma vez, isso ndo é simplesmente para lembra-lo de que vocé néo é o Super-
Homem. Noés, mortais, poderiamos ter sido equipados com uma meméria
fotografica que atualiza um modelo tridimensional acrescentando informa-
¢Oes de visdes anteriores onde quer que elas se encaixem. Mas nao somos
equipados assim. Em se tratando de detalhes visuais complexos, longe dos
olhos, longe da mente.

Terceiro, vemos em perspectiva. Quando vocé esta entre os trilhos do
trem, eles parecem convergir em direcao ao horizonte. E claro que vocé sabe
que eles ndo convergem realmente; se convergissem, o trem descarrilaria.
Mas é impossivel ndo os ver convergentes, muito embora seu senso de pro-
fundidade forneca informagdes abundantes que seu cérebro poderia usar
para cancelar o efeito. Também sabemos que os objetos méveis avultam,
encolhem e escorcam. Num modelo em escala verdadeiro, nada disso pode
acontecer. E bem verdade que o sistema visual elimina a perspectiva em cer-
ta medida. Quem néo € artista tem dificuldade para perceber que o canto
mais proximo de uma mesa projeta um angulo agudo e o canto mais distan-
te, um angulo obtuso; ambos se parecem com os angulos retos que sao na rea-
lidade. Mas os trilhos do trem provam que a perspectiva nado é eliminada por
completo.

Quarto, em um sentido estritamente geométrico, vemos em duas
dimensodes, ndo em trés. O matematico Henri Poincaré concebeu um modo
facil de determinar o namero de dimensdes de uma entidade. Encontre um
objeto que possa dividir a entidade em dois pedagos, entao conte as dimen-
soes do objeto divisor e acrescente um. Um ponto nao pode absolutamente
ser dividido; portanto, tem zero dimensdes. Uma linha tem uma dimensao,
pois pode ser dividida por um ponto. Um plano tem duas dimensdes, pois
pode ser cortado por uma linha, embora ndo por um ponto. Uma esfera tem
trés, pois nada menos do que uma lamina bidimensional pode dividi-la; uma
bolinha ou uma agulha deixam-na inteira. E quanto ao campo visual? Ele
pode ser dividido por uma linha. O horizonte, por exemplo, divide o campo

275



visual em dois. Quando estamos diante de um cabo esticado, tudo o que
vemos encontra-se de um lado ou do outro. O perimetro de uma mesa redon-
da também parte o campo visual: cada ponto esta dentro ou esta fora do peri-
metro. Somando um a dimensdo tinica de uma linha, obtemos dois. Por esse
critério, o campo visual é bidimensional. A proposito, isso nao significa que
o campo visual é achatado. Superficies bidimensionais podem ser curvadas
na terceira dimensao, como um molde de borracha ou uma embalagem do
tipo blister.

Quinto, ndo vemos imediatamente "objetos", os pedagos de matéria
moveis que contamos, classificamos e rotulamos com nomes. No que con-
cerne a visdo, nem ao menos esta claro o que é um objeto. Quando David
Marr pensou em como projetar um sistema de visao computadorizado para

encontrar objetos, viu-se forcado a indagar:

O nariz € um objeto? A cabega é um objeto? Ela continua sendo um objeto se
estiver ligada a um corpo? E quanto a um homem montado em um cavalo?
Essas questdes demonstram que as dificuldades ao se tentar formular o que
deve ser recuperado de uma imagem como uma regido sao tao grandes que
quase eqiiivalem a problemas filosoficos. Nao existe verdadeiramente uma
resposta para elas — todas essas coisas podem ser um objeto, se vocé quiser
concebé-las como tal, ou podem ser parte de um objeto maior.

Uma gota de Cola Tudo pode transformar dois objetos em um, mas o
sistema visual nao tem como saber disso.

Entretanto, possuimos um senso quase palpavel de supetficies e de fron-
teiras entre elas. As mais célebres ilusdes da psicologia devem-se a infatiga-
vel luta do cérebro para esculpir o campo visual em superficies e decidir qual
esta na frente da outra. Um exemplo é o vaso-rosto de Rubin, que se alterna
entre uma taga e dois perfis téte-a-téte. Os rostos e o vaso nao podem ser vis-
tos a0 mesmo tempo (mesmo se alguém imaginar dois homens segurando
uma taga entre seus narizes), e a forma que predomina "possui" a borda como

sua linha demarcatoria, relegando o outro retalho a um fundo amorfo.

Outro exemplo é o triangulo de Kanisza, um trecho de nada que deli-

neia uma forma tdo real como se ela tivesse sido desenhada a tinta.
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Os rostos, o vaso e o triangulo sao objetos familiares, mas as ilusdes nao
dependem de eles serem conhecidos; bolhas sem sentido sao igualmente
imperiosas.

Percebemos as superficies involuntariamente, impelidos por informa-
¢des que irrompem vindas de nossas retinas; contrariamente a crenga popu-
lar, ndo vemos o que esperamos ver.

Entao, qual é o produto da visdao? Marr denominou-o um esbo¢o em
duas dimensdes e meia (2 1/2D); outros o designam como uma representa-
¢do de superficie visivel. A profundidade é singularmente rebaixada a meia
dimensao porque nao define o meio no qual a informagao visual é mantida
(diferentemente das dimensdes esquerda-direita e alto-embaixo); ela é ape-
nas uma informag¢ao mantida nesse meio. Pense no brinquedo composto de
centenas de pinos deslizantes que vocé pressiona contra uma superficie tri-
dimensional (como um rosto, por exemplo), formando do lado oposto um
molde da superficie no contorno dos pinos. O contorno tem trés dimensdes,
mas elas nao sao criadas de modo igual. A posi¢ao de um lado ao outro e a
posicdo da parte superior para a inferior sdo definidas por pinos especificos;
a posi¢do em profundidade é definida por quanto o pino se salienta. Para
qualquer profundidade, pode haver muitos pinos; para qualquer pino, ha
somente uma profundidade.

O esbogo em 2 1/2D se parece mais ou menos com a figura da pagina
seguinte.

E um mosaico de células, ou pixels, cada qual dedicada a uma linha de
visdo do ponto de observacao do olho ciclépico. Ele é mais largo do que alto,
pois nossos dois olhos encontram-se lado a lado no cranio e ndo um acima
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do outro. As células sdo menores no centro do campo visual do que na peri-
feria, pois nossa resolu¢do é maior no centro. Cada célula pode representar
informagdes sobre uma superficie ou sobre uma borda, como se possuisse dois
tipos de formularios com claros a serem preenchidos. O formulario para um
pedago de superficie tem claros para profundidade, para inclinag¢do (o quan-
to a superficie se inclina para tras ou para a frente), para a obliqiiidade (o
quanto pende para a direita ou para a esquerda) e para a cor, mais um roétulo
para identificar de que superficie ele é considerado parte. O formulario para
um pedago de borda tem caixas de selecao que podem ser marcadas, indican-
do se o pedacgo se encontra na fronteira de um objeto, em uma depressao ou
em uma saliéncia, além de um mostrador para indicar sua orientagao, que
mostra também (no caso da fronteira de um objeto) que lado pertence a
superficie "possuidora” da fronteira e que lado é meramente o fundo de cena.
Obviamente, nao encontramos formuldrios burocraticos de verdade no
interior da cabega. O diagrama é uma composi¢ao que representa os tipos de
informacao existentes no esbogo em 2 1/2D. O cérebro presumivelmente
usa grupos de neur6nios e suas atividades para manter as informacdes, e eles
podem ser distribuidos por diferentes trechos do cértex como uma colegao
de mapas que sao acessados no cadastro.

Por que enxergamos em duas dimensdes e meia? Por que nao um mode-
lo na cabega? Os custos e beneficios do armazenamento fornecem parte da
resposta. Qualquer usudrio de computador sabe que arquivos graficos sdo
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vorazes consumidores de espago de armazenamento. Em vez de aglomerar os
gigabytes entrantes em um modelo composto, que ficaria obsoleto assim que
algo fosse movido, o cérebro deixa que o proprio mundo armazene as infor-
magdes que incidem fora de um relance de olhos. Levantamos a cabeca,
movemos os olhos e um novo esbogo, atualizado, é carregado. Quanto ao
status de segunda classe da terceira dimensao, ele é quase inevitavel. Ao
contrario das outras duas dimensdes, que se anunciam nos bastonetes e
cones que no momento se encontram ativos, a profundidade tem de ser
meticulosamente arrancada dos dados. Os peritos em estéreo, contorno,
sombreado e movimento que trabalham na computagdo da profundidade
sdo equipados para despachar informagdes sobre distancia, inclinagao, obli-
qiiidade e oclusdo em relagao a pessoa que estd vendo e ndo coordenadas tri-
dimensionais no mundo. O melhor que eles podem fazer é reunir seus
esforcos para nos dar um conhecimento em 2 1/2D das superficies diante de
nossos olhos. Cabe ao restante do cérebro descobrir como usa-lo.

SISTEMAS DE COORDENADAS

O esbogo em 2 1/2D é a obra-prima do engenhosamente projetado e
harmoniosamente operado mecanismo do sistema visual. Ele s6 tem um pro-
blema. Do modo como é entregue, nao serve para nada.

As informagdes no arranjo em 2 1/2D sao especificadas segundo um
referencial retiniano, um sistema de coordenadas centralizado no observa-
dor. Se uma célula especifica diz "existe uma borda aqui”, esse "aqui" signifi-
ca a posi¢do daquela célula na retina — digamos, exatamente a frente de
onde vocé esta olhando. Isso seria perfeito se vocé fosse uma arvore olhando
para outra arvore, mas assim que algo se move — seus olhos, sua cabega, seu
corpo, um objeto avistado — a informac¢ao muda subitamente para um novo
ponto de parada no arranjo. Qualquer parte do cérebro que esteja sendo guia-
da pela informagdo no arranjo julgaria que sua informacao agora esta extin-
ta. Se sua mao foi guiada na diregao do centro do campo visual porque aquele
local continha uma macga, a mao agora estaria se dirigindo para o espaco
vazio. Se ontem vocé memorizou a imagem de seu carro no momento em que
estava olhando para o fecho da porta, hoje a imagem nao corresponderia a
visdo que vocé tem do para-lama; as duas visdes nao se sobreporiam. Vocé
nem mesmo consegue fazer julgamentos simples como decidir se duas linhas
sao paralelas; lembre-se dos trilhos de trem convergentes.

Esses problemas nos fazem suspirar por um modelo em escala na cabe-
¢a, mas ndo € isso o que a visao fornece. A chave para usar informagoes
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visuais nao € remodeld-las, mas acessd-las adequadamente, e isso requer um
referencial, ou sistema de coordenadas, que seja util. Os referenciais sdo
indissocidveis da propria idéia de localizagdo. Como vocé responde a per-
gunta "Onde esta X?". Indicando um objeto que a pessoa que perguntou ja
conhece — o referencial — e descrevendo a que distancia e em que direcao
esta X em relagao ao referencial. Uma descri¢dao em palavras como "perto da
geladeira", o enderego de alguém, as dire¢des da bussola, latitude e longitu-
de, as coordenadas de satélite do Sistema de Localiza¢ao Global — tudo isso
indica distancia e dire¢do em relagdo a um referencial. Einstein elaborou sua
teoria da relatividade questionando o referencial ficticio de Newton, que de
algum modo se ancorava no espaco vazio, independentemente de qualquer
coisa nele existente.

O referencial anexo ao esbogo em 2 1/2D é a posic¢ao na retina. Como
as retinas giram constantemente, ele é tao intutil quanto indicagdes do tipo
"encontre-me perto do Pontiac bege que parou aqui no farol". Precisamos de
um referencial que permaneca no lugar enquanto os olhos ocupam-se do
vaivém. Suponhamos que exista um circuito que pode deslizar um referen-
cial invisivel pelo campo visual, como o reticulo de um fuzil que desliza por
uma paisagem. E suponhamos que qualquer mecanismo que colha informa-
¢des do campo visual esteja preso a posicdes definidas pela visdo obtida do
fuzil (por exemplo, no cruzamento do reticulo, dois pontos acima dele ou um
ponto a esquerda). Os monitores de computador possuem um dispositivo
vagamente semelhante, o cursor. Os comandos que léem e escrevem infor-
magdes fazem isso com relagdo a um ponto especial que pode ser posiciona-
do a vontade na tela, e quando o material na tela é rolado, o cursor move-se
junto, grudado ao seu pedago de texto ou grafico. Para o cérebro usar o con-
tetdo do esbogo em 2 1/2D, precisa empregar um mecanismo semelhante;
de fato, varios deles.

O referencial mais simples que se move pelo esbogo em 2 1/2D é o que
permanece atrelado a cabeca. Gragas as leis da dptica, quando os olhos
movem-se para a direita, a imagem da maca desloca-se rdpido para a esquer-
da. Mas suponha que o comando neural para os musculos oculares seja sin-
tonizado com o campo visual e que ele seja usado para deslocar o reticulo nas
mesmas medidas, na diregdo oposta. O reticulo permanecera na maga, e o
mesmo ocorrerd com qualquer processo mental que passe informagdes pelo
reticulo. O processo pode continuar despreocupadamente como se nada
tivesse acontecido, muito embora o contetido do campo visual tenha desli-
zado para outros lugares.

Eis uma demonstracao da sintonizag¢do. Mova seus olhos; o mundo per-
manece parado. Agora feche um olho e desloque o outro com o dedo; o mun-
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do pula. Em ambos os casos, os olhos movem-se, e em ambos 0s casos move-
se a imagem retiniana, mas s6 quando o olho é movido por um dedo vocé vé
o movimento. Quando vocé move seus olhos decidindo olhar para algum
lugar, o comando para os musculos oculares é copiado para um mecanismo
que move o referencial junto com as imagens que deslizaram, para cancelar
o senso de movimento subjetivo que vocé possui. Mas quando vocé move
um olho com o dedo, desvia-se do deslocador do referencial, este nao é des-
locado e vocé interpreta a imagem em movimento como proveniente de um
mundo em movimento.

Também pode haver referenciais que compensam movimentos da
cabeca e do corpo. Eles dao a cada pedaco de superficie no campo visual um
endereco fixo relativamente a sala ou ao chao; o endere¢o permanece o mes-
mo enquanto o corpo se move. Essas mudangas de referencial podem ser
governadas por copias de comandos para os musculos do pescogo e do cor-
po, embora também possam ser governadas por circuitos que acompanhem
o deslizamento do contetido do campo visual.

Outra sobreposi¢do conveniente seria uma grade mental trapezoidal
que demarcasse extensdes de mesmo tamanho no mundo. Uma marca de
grade proxima de nossos pés abrangeria um trecho maior do campo visual;
uma marca de grade préxima do horizonte abrangeria um trecho menor do
campo visual mas o mesmo nimero de polegadas que as medidas no chao.
Como o esbogo em 2 1/2D contém valores de profundidade em cada pon-
to, seria facil para o cérebro calcular as marcas de grade. Esse referencial
alinhado com o mundo permitiria que avalidssemos os verdadeiros angulos
e extensOes da matéria externa a nossa pele. O psicélogo especialista em per-
cepgao]. J. Gibson afirmou que realmente possuimos esse senso de escala do
mundo real sobreposto a projecao retiniana e podemos mentalmente ativa-
lo e desativé-lo. Estando entre os trilhos do trem, podemos adotar um esta-
do mental no qual vemos os trilhos convergirem ou outro no qual os vemos
paralelos. Essas duas atitudes, que Gibson denominou "o campo visual" e "o
mundo visual", provém de acessar a mesma informagao segundo o referen-
cial retiniano ou conforme o referencial alinhado com o mundo.

Mais um referencial invisivel é a diregao da gravidade. O peso de pru-
mo mental é fornecido pelo sistema vestibular do ouvido interno, um labi-
rinto de camaras que inclui trés canais semicirculares orientados em angulos
retos um para o outro. Se alguém duvida que a selegao natural usa principios
de engenharia redescobertos pelos humanos, que veja os eixos de coordena-
das cartesianas XYZ lavrados nos ossos do cranio! Conforme a cabeca incli-
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na-se para a frente e para tras, de um lado para o outro e se vira para a esquer-
da e para a direita, o fluido nos canais movimenta-se e desencadeia sinais neu-
rais que registram o movimento. Uma pesada massa granulosa que pressiona
outras membranas registra o movimento linear e a dire¢do da gravidade. Es-
ses sinais podem ser usados para fazer a rotagao dos reticulos mentais para que
eles sempre estejam corretamente apontando "para cima". E por isso que o
mundo nao parece adernar apesar de as cabecas das pessoas raramente esta-
rem perpendicularmente aprumadas. (Os proprios olhos inclinam-se em sen-
tido horario e anti-horario na cabega, mas sé o suficiente para anular ligeiras
inclinagdes da cabeca.) Curiosamente, nosso cérebro nao compensa tanto
assim a gravidade. Se a compensacao fosse perfeita, o mundo pareceria nor-
mal quando estamos deitados de lado ou mesmo de cabega para baixo. Obvia-
mente, isso ndo ocorre. E dificil ver televisao deitado de lado, a menos que
apoiemos a cabegana mao, e é impossivel ler nessa posi¢do sem segurar o livro
de lado. Talvez por sermos criaturas terrestres, usamos o sinal da gravidade
mais para manter nosso corpo em posi¢ao vertical do que para compensar
inputs visuais fora de ordem quando o corpo néo estd aprumado.

A coordenacgao do referencial da retina com o referencial do ouvido
interno afeta nossa vida de um modo surpreendente: provoca cinesia. Nor-
malmente, quando vocé se movimenta, dois sinais atuam em sincronia: as
precipitacdes de texturas e cores no campo visual e as mensagens sobre gra-
vidade e inércia enviadas pelo ouvido interno. Mas, se vocé estiver em
movimento no interior de um veiculo, como um carro, um barco ou uma
liteira — modos de se movimentar sem precedentes evolutivos —, o ouvido
interno diz "vocé esta se movendo", mas as paredes e o chao dizem "vocé estd
parado”. A cinesia é provocada por essa discrepancia, e os tratamentos clés-
sicos exigem que vocé elimine a incompatibilidade: nao leia, olhe pelajane-
la, fite o horizonte.

Muitos astronautas sentem enjoo cronico no espago, pois ndo hd sinal
gravitacional, uma discrepancia extrema entre gravidade e visao. (A cine-
sia espacial é medida em garns, uma unidade batizada em honra ao senador
republicano de Utah, Jake Garn, que explorou seu cargo no subcomité de
dotagdo orcamentdria da NASA para obter a suprema mordomia: uma viagem
ao espaco. O cadete espacial Garn entrou para a histéria como o maior
vomitador de todos os tempos.) A situagdo agrava-se porque os interiores
das naves espaciais ndo dao aos astronautas um referencial alinhado com o
mundo, pois os projetistas calculam que sem a gravidade conceitos como
"chao", "teto" e "paredes" nao tém sentido, e sendo assim eles podem insta-
lar instrumentos em todas as seis superficies. Os astronautas, infelizmente,
carregam consigo seus cérebros terrestres e ficam absolutamente perdidos a
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menos que parem e digam a si mesmos: "Vou fingir que ali é 'em cima’, ali é
'para a frente'" etc. Funciona por algum tempo, mas, se eles olharem pela
janela e virem terra firme acima deles ou se avistarem um colega de tripula-
¢ao flutuando de cabeca para baixo, uma onda de nausea os invade. O enjéo
espacial é uma preocupacado da NAsA, e ndo sé devido ao declinio de produ-
tividade durante dispendiosas horas de vdo; vocé pode imaginar as compli-
cagdes de vomitar com gravidade zero. Ele também afeta a florescente
tecnologia da realidade virtual, na qual uma pessoa usa um capacete de cam-
po amplo mostrando um mundo sintético que passa zunindo. Avaliacao da
Newsweek: "A mais vomitiva invencao desde o Tilt-a-Whirl.* Preferimos
Budweiser".

Por que diabos uma incompatibilidade entre visao e gravidade ou inér-
cia provocaria, entre todas as coisas, justamente a ndusea? O que o sobe-e-
desce tem a ver com o estdmago? O psicdlogo Michel Treisman apresentou
uma explicagao plausivel, embora ainda ndo comprovada. Os animais vomi-
tam para expelir toxinas que ingeriram antes que elas causem mais danos.
Muitas toxinas encontradas na natureza atuam sobre o sistema nervoso. Isso
leva ao problema enfrentado por Ingrid Bergman em Interlidio: como vocé
sabe quando foi envenenado? Seu discernimento ficaria prejudicado, mas
isso afetaria sua capacidade de discernir se o seu discernimento est4 prejudi-
cado! De um modo mais geral, como um detector de defeitos distingue entre
uma falha de funcionamento do cérebro e o registro preciso, pelo cérebro, de
uma situagdo incomum? (Velho adesivo de péara-choque: "O mundo esta
apresentando falhas técnicas. Nado ajuste sua mente".) A gravidade, obvia-
mente, é a mais estdvel e previsivel caracteristica do mundo. Se duas partes
do cérebro tém opinides diferentes a respeito dela, é provavel que uma ou
ambas estejam funcionando mal ou que os sinais que elas estdo recebendo
estejam atrasados ou deturpados. A regra seria: se vocé acha que a gravidade
esta atuando para cima, vocé foi envenenado; expulse o resto do veneno, ja.

O eixo mental que indica "em cima" e "embaixo" também é um pode-
roso organizador de nosso senso de forma e contorno. O que temos aqui?

(*) Brinquedo de parque de diversoes que gira e se desloca verticalmente a uma grande velocidade. (N.T.)
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Poucas pessoas reconhecem que isto é um contorno da Africa com uma
rotacdo de noventa graus, mesmo se inclinarem a cabeca no sentido anti-
horério. A representacdo mental de um contorno — como nossa mente o
"descreve" — nao reflete simplesmente sua geometria euclidiana, que per-
manece inalterada quando se faz a rotagao do contorno. Ela reflete a geome-
tria relativamente ao nosso referencial de "em cima e embaixo". Nossa
mente pensa na Africa como uma coisa com um pedago gordo "em cima" e
um pedaco magro "embaixo". Mude-se o que estd em cima e o que estd
embaixo e ndo é mais a Africa, ainda que nem um trechinho de litoral tenha
sido alterado.

O psicdlogo Irving Rock descobriu muitos outros exemplos, inclusive
este simples, mostrado abaixo:

As pessoas véem os desenhos como duas formas diferentes, um quadra-
do e um losango. Mas, segundo a geometria, trata-se da mesma forma nos
dois casos. Sao pinos que se encaixam nas mesmas cavidades; cada angulo e
cada linha sao iguais. A Unica diferenca estd no modo como eles se alinham
em relacdo ao referencial de em cima e embaixo do observador, e essa dife-
renca basta para granjear-lhes designacdes diferentes no idioma. Um qua-
drado é achatado em cima, um losango é pontudo em cima; ndo ha como
evitar o "em cima". E até mesmo dificil perceber que o losango é feito de
angulos retos.

Por fim, os proprios objetos podem configurar referenciais:

A forma a direita na parte superior alterna-se entre parecer um quadra-
do e parecer um losango, dependendo de vocé agrupa-la mentalmente com
as trés formas a esquerda dela ou com as oito formas abaixo. As linhas ima-
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ginarias alinhadas com as fileiras de formas tornaram-se referenciais carte-
sianos — um referencial alinhado com o "em cima/embaixo" retiniano, o
outro inclinado diagonalmente — e uma forma parece diferente quando
descrita mentalmente conforme um ou outro referencial.

E, caso vocé ainda esteja cético com respeito a esses incolores, inodo-
ros e insipidos referenciais que se alega estarem sobrepostos ao campo visual,
apresento-lhe uma demonstra¢ao maravilhosamente simples do psicélogo
Fred Attneave. O que estd acontecendo nos triangulos da esquerda?

Olhe para eles por tempo suficiente, e eles passam rapidamente de uma
aparéncia a outra. Eles ndo se movem, nao se invertem em profundidade,
mas alguma coisa muda. As pessoas designam a mudanga como "para onde
eles apontam". O que esta pulando pela pagina nao sao os proprios triangu-
los, mas um referencial mental que se sobrepde aos triangulos. O referencial
nao provém da retina, da cabega, do corpo, do aposento, da pagina ou da gra-
vidade, mas de um eixo de simetria dos tridangulos. Eles possuem trés desses
eixos, 0s quais se revezam na predominancia. Cada eixo tem o equivalente
a um pdlo norte e a um podlo sul, o que propicia a sensagao de que os triangu-
los estdo apontando. Os triangulos viram-se em massa, como bailarinos; o
cérebro prefere que seus referenciais abranjam vizinhangas inteiras de for-
mas. Os tridngulos no diagrama a direita "'mudam" ainda mais rapido, alter-
nando-se entre seis impressoes. Podem ser interpretados quer como triangulos
obtusangulos deitados na pagina, quer como triangulos retangulos postados
em pé em profundidade, cada qual com um referencial que pode assentar-se
de trés modos.

BOLACHAS DE BICHINHOS

A capacidade dos objetos para atrair referenciais ajuda a resolver um
dos maiores problemas ligados a visdo, o préximo problema que encontra-
mos quando prosseguimos em nossa ascensao da retina ao pensamento abs-
trato. Como as pessoas reconhecem as formas? Um adulto médio sabe os
nomes de aproximadamente 10 mil objetos, a maioria deles distinguidos
pela forma. Até uma crianga de seis anos sabe os nomes de alguns milhares,

285



tendo-os aprendido a uma taxa de um a cada poucas horas durante anos. Evi-
dentemente, os objetos podem ser reconhecidos a partir de muitas pistas.
Alguns podem ser reconhecidos pelos sons e odores, outros, como camisas
em um bad, apenas podem ser identificados pela cor e material. Mas a maio-
ria dos objetos pode ser identificada pela forma. Quando reconhecemos a
forma de um objeto, estamos agindo como auténticos gedmetras, examinan-
do a distribui¢do de matéria no espago e descobrindo o correspondente mais
proximo na memoria. O gedmetra mental tem de ser verdadeiramente pre-
ciso, pois uma crianca de trés anos é capaz de passar os olhos por uma caixa
de bolachas de bichinhos ou uma pilha de cartdes plésticos berrantes e reci-
tar com facilidade os nomes da exdtica fauna com base nas silhuetas.

O diagrama da pagina 20 mostrou a vocé por que o problema é tao
dificil. Quando um objeto ou o observador se move, os contornos no esbo-
¢o em 2 1/2D mudam. Se a lembranca que vocé tem da forma — digamos,
de uma mala — era uma copia do esbogo em 2 1/2D quando vocé a viu pela
primeira vez, a versao apds vocé se mover nao correspondera mais a ante-
rior. Sua lembranca da mala sera "uma lamina retangular e uma alga hori-
zontal na posicdo 'meio-dia'", mas a al¢a que agora vocé vé nao esta na
horizontal e nem na posi¢ao "meio-dia". Vocé ficaria perplexo, sem saber
o que ¢ aquilo.

Mas suponhamos que, em vez de usar o referencial retiniano, seu arqui-
vo de memoria use um referencial alinhado com o préprio objeto. Sua lem-
branga seria "uma lamina retangular com uma alca paralela a borda da ldmina,
na parte superior da ldmina". O termo "da lamina" significa que vocé recorda
as posicOes das partes relativamente ao proprio objeto, e ndo ao campo
visual. Assim, quando vocé vé um objeto nado identificado, seu sistema
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visual automaticamente alinharia um referencial tridimensional sobre ele,
como fez com o bailado de quadrados e tridngulos de Attneave. Agora,
quando vocé faz a correspondéncia entre o que estd vendo e o que recorda,
ambos coincidem, independentemente de como a mala estd orientada.
Vocé reconhece sua bagagem.

e

Tope Parte “Mala

G posterior

Lado

Foi assim, resumidamente, que Marr explicou o reconhecimento das
formas. A idéia fundamental é que a lembran¢a de uma forma ndo é uma
cOpiado esbogo em 2 1/2D; ela é armazenada em um formato que difere desse
esbog¢o de dois modos. Primeiro, o sistema de coordenadas esta centralizado
no objeto — e ndo, como no esbogo em 2 1/2D, no observador. Para reco-
nhecer um objeto, o cérebro alinha um referencial sobre seus eixos de exten-
sdo e simetria e mede as posi¢des e angulos das partes nesse referencial. S6
entdo se faz a correspondéncia entre visdo e lembranca. A segunda diferen-
¢a é que quem faz a correspondéncia ndo compara visao e lembranca pixel
por pixel, como se encaixasse uma pecinha de quebra-cabega em um espago
vazio. Se fizesse isso, as formas que teriam de encontrar correspondente ain-
da assim poderiam nao encontrar. Os objetos reais apresentam afundamen-
tos, oscilagdes e aparecem em diferentes estilos e modelos. Nao ha duas
malas com dimensdes idénticas, e algumas tém cantos arredondados ou
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reforcados, algas grossas ou finas. Portanto, a representagao da forma a ser
identificada ndo deveria ser um molde exato de cada saliéncia e depressao.
Ela deveria ser expressa em categorias pouco severas, como "lamina" e "coisa
em forma de U". Tampouco os acessdrios podem ser especificados milime-
tricamente; é preciso dar margem a uma certa imprecisao: as asas de diferen-
tes xicaras sdo todas "do lado", mas podem situar-se um pouquinho mais alto
ou mais baixo conforme a xicara.

O psicédlogo Irv Biederman deu substancia as duas idéias de Marr com
um inventario de elementos geométricos simples que ele denomina "géons"
(por analogia com os protons e elétrons componentes dos atomos). Eis cin-
co géons, juntamente com algumas combinagdes:

Biederman propos no total 24 géons, entre eles um cone, um megafo-
ne, uma bola de futebol americano, um tubo, um cubo e um pedago de
macarrao rigatoni. (Tecnicamente, todos eles sdo apenas diferentes tipos de
cones. Se o cone de um sorvete é a superficie abrangida por um circulo que
se expande a medida que seu centro é deslocado ao longo de uma linha,
géons sdo as superficies abrangidas por outras formas bidimensionais a medi-
da que elas se expandem ou se contraem quando movidas ao longo de linhas
retas ou curvas.) Os géons podem ser montados para formar objetos com
algumas rela¢des de jungdo, como "acima", "do lado", "extremidade com
extremidade", "extremidade com vizinhanga do centro" e "paralelo". Essas
relagoes sao definidas em um referencial centralizado no objeto, evidente-
mente, e ndo no campo visual; "acima" significa "acima do géon principal”
e ndo "acima da févea". Assim, as rela¢gdes permanecem as mesmas quando
o objeto ou o observador se move.

Os géons sdao combinatdrios, como a gramatica. Obviamente, ndo des-
crevemos as formas para nés mesmos com palavras, mas as montagens com
géons sdo um tipo de linguagem interna, um dialeto do mentalés. Elemen-
tos de um vocabulario fixo sdo encaixados em estruturas maiores, como pa-
lavras em uma frase ou sentenca. Uma sentenca nao é a soma de suas
palavras; ela depende da disposi¢ao sintatica das palavras: Um homem morde
um cdo ndao é o mesmo que Um cdo morde um homem. Analogamente, um
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objetondo é a soma de seus géons; ele depende da disposicao espacial dos ele-
mentos: um cilindro com uma al¢a do lado é uma xicara, enquanto um cilin-
dro com uma alga no topo é um balde. E assim como um ntimero reduzido de
palavras e regras combina-se formando um nimero astronémico de senten-
cas, um numero reduzido de géons e jun¢des combina-se formando um
numero astrondmico de objetos. Segundo Biederman, cada um dos 24 géons
existe em quinze tamanhos e constitui¢des (um pouco mais grosso, um
pouco mais fino), e ha 81 modos de ligd-los. Isso permite que 10 497 600
objetos sejam formados com dois géons, e que 306 bilhdes de objetos sejam
feitos com trés géons. Em teoria, isso deveria ser mais do que suficiente para
encaixar-se nas dezenas de milhares de formas que conhecemos. Na pratica,
é facil construir modelos instantaneamente reconheciveis de objetos do
cotidiano com trés, e muitas vezes com apenas dois, géons.

A linguagem e as formas complexas parecem até mesmo ser vizinhas no
cérebro. O hemisfério esquerdo ¢ a sede nao apenas da linguagem mas tam-
bém da capacidade de reconhecer e imaginar formas definidas por arranjos
de partes. Um paciente neuroldgico que sofreu um derrame no hemisfério
esquerdo mencionou: "Quando tento imaginar uma planta, um animal, um
objeto, sé consigo recordar uma parte. Minha visdo interior é fugidia, frag-
mentada; se me pedem para imaginar a cabec¢a de uma vaca, sei que ela tem
orelhas e chifres, mas nao consigo visualizar novamente o lugar deles". O
hemisfério direito, em contraste, tem aptidao para medir formas inteiras;
pode avaliar com facilidade se um retangulo é mais alto do que largo ou se
um ponto situa-se a mais ou a menos de uma polegada do objeto.

Uma vantagem da teoria do géon é que suas demandas sobre o esboco
em 2 1/2D nao sdo absurdas. Esculpir objetos em partes, rotular as partes
como géons e determinar sua disposi¢do nao constituem problemas insolu-
veis, e os estudiosos da visao desenvolveram modelos do modo como o cére-
bro poderia resolver esses problemas. Outra vantagem é que uma descri¢ao
da anatomia de um objeto ajuda a mente a pensar nos objetos e nao apenas
a proferir seus nomes. As pessoas entendem como os objetos funcionam e
para que servem analisando as formas e a disposi¢ao de suas partes.

A teoria dos géons afirma que nos niveis superiores da percepcao a
mente "vé" os objetos e as partes como solidos geométricos idealizados. Isso
explicaria um fato curioso e de longa data observado a respeito da estética
visual humana. Qualquer um que tenha estado em um curso de desenho da
figura humana ou numa praia de nudismo logo aprende que os corpos huma-
nos reais nao estdo a altura de nossa sublime imaginag¢do. A maioria de nos
fica melhor de roupa. Na histdria da moda, o historiador de arte Quentin
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Bell da uma explicagdo que poderia ter provindo diretamente da teoria dos
géons:

Se envolvemos um objeto em algum tipo de involucro, de modo que os olhos
deduzam em vez de verem o objeto que esta envolto, a forma inferida ou imagi-
nada tende a ser mais perfeita do que pareceria se estivesse descoberta. Assim,
uma caixa quadrada recoberta por papel pardo sera imaginada como um qua-
drado perfeito. A menos que se dé a mente alguma indicagdo muito eloqiiente,
¢ improvavel que ela visualize buracos, afundamentos, rachaduras ou outras
qualidades acidentais. Do mesmo modo, se dispomos um drapeado sobre a
coxa, a perna, o brago ou o peito, aimaginacao supde um membro perfeitamen—
te formado; ela ndo concebe, e geralmente nédo é capaz de conceber, as irregu-
laridades e imperfei¢des que a experiéncia deveria nos induzir a esperar.

[...] Sabemos como provavelmente é [um corpo] com base na experiéncia,
e no entanto estamos dispostos a suspender nossa descrenga em favor das fic-
¢Oes dos trajes [da pessoa]. De fato, penso que nos prontificamos a ir além no
caminho do auto-engano. Quando entramos em nosso melhor palet6 e vemos
nossos ombros deploravelmente insignificantes engenhosamente magnifica-
dos e idealizados, por um momento nés realmente ascendemos em nossa auto-
estima.

Os géons nao servem para tudo. Muitos objetos da natureza, como mon-
tanhas e arvores, tém formas fractais complexas, mas os géons as transformam
em piramides e pirulitos. E embora os géons possam ser dispostos de modo a
representar um rosto humano genérico aceitavel, como um boneco de neve
ou o Cabeca de Batata, é quase impossivel fazer um modelo de um rosto espe-
cifico — o rosto de John, o rosto de sua avé — que difira de outros rostos
o bastante para nao ser confundido com eles, mas que seja suficientemente
estavel nos sorrisos, franzir de sobrancelhas, ganhos de peso e envelheci-
mento para identificar aquela pessoa em todas as épocas. Muitos psicologos
acreditam que o reconhecimento de rostos é especial. Em uma espécie social
como anossa, os rostos sao tao importantes que a selecao natural nos deu um
processador para registrar os tipos de contornos geométricos e de proporgdes
necessdarios para distinguir as faces. Os bebés acompanham com o olhar
padroes semelhantes a rostos, mas ndo outras disposi¢des complexas e simé-
tricas, quando tém apenas trinta minutos de vida, e rapidamente aprendem
a reconhecer sua mae, talvez ja dois dias apds o nascimento.

O reconhecimento de rostos pode até mesmo usar partes distintas do
cérebro. A incapacidade de reconhecer rostos denomina-se prosopagnosia.
Nao é amesma coisa que acontecia com o célebre homem que confundiu sua
mulher com um chapéu, descrito por Oliver Sacks: quem sofre de prosopag-
nosia é capaz de distinguir um rosto de um chapéu; sé nao sabe dizer de quem
€ o rosto. Mas muitas dessas pessoas podem reconhecer chapéus e quase todo
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o resto. Por exemplo, o paciente "LH" foi testado em meu laboratério pelos
psicologos Nancy Etcoff e Kyle Cave e pelo neurologista Roy Freeman. LH é
um homem inteligente e instruido que sofreu lesdes na cabeca em um aci-
dente de carro vinte anos antes dos testes. Desde o acidente, ele é absoluta-
mente incapaz de reconhecer rostos. Nao consegue reconhecer a esposa e 0s
filhos (exceto pela voz, cheiro ou modo de andar), seu préprio rosto no espe-
lho ou celebridades em fotografias (a menos que tenham uma marca regis-
trada visual, como Einstein, Hitler e os Beatles nos tempos da cabeleira de
escovao). Nao que ele tivesse dificuldade para distinguir os detalhes de um
rosto; ele conseguia fazer a correspondéncia de rostos inteiros com seus res-
pectivos perfis, mesmo com uma rebuscada iluminacao lateral, e avaliar a
idade, sexo e beleza do dono do rosto. E ele era praticamente normal em se
tratando do reconhecimento de objetos complexos que nao fossem rostos,
inclusive palavras, roupas, estilos de penteado, veiculos, ferramentas, hor-
talicas, instrumentos musicais, cadeiras de escritorio, 6culos, padroes de
pontos e formas semelhantes a antenas de televisdo. Havia apenas dois tipos
de formas que lhe causavam dificuldade. Ele ficava embaracado por ndo con-
seguir dizer os nomes dos bichinhos nas bolachas de seus filhos; analogamen-
te, no laboratorio ele tinha resultados abaixo da média na mencao dos
nomes de animais desenhados. E tinha certa dificuldade para reconhecer
expressoes faciais como cenho franzido, sorrisos de escdrnio e olhares inti-
midantes. Mas nem os animais nem as expressoes faciais eram tao dificeis
para ele quanto os rostos, que o derrotavam por completo.

Nao que os rostos sejam a coisa mais dificil de reconhecer para nosso
cérebro, de modo que se ele ndo estiver funcionando com todos os oito cilin-
dros, o reconhecimento de rostos serd o primeiro a sofrer. Os psicélogos Mar-
lene Behrmann, Morris Moscovitch e Gordon Winocur estudaram um
jovem que fora atingido na cabeca pelo espelho retrovisor de um caminhao
em movimento. O mogo tinha dificuldade para reconhecer os objetos
comuns, mas nenhuma dificuldade para reconhecer rostos, mesmo quando
estes eram disfarcados com 6culos, perucas ou bigodes. Sua sindrome é o
oposto da prosopagnosia e prova que o reconhecimento de rostos é diferen-
te do de objetos, e ndao simplesmente mais dificil.

Entdo quem sofre de prosopagnosia tem um modulo de reconheci-
mento de rostos quebrado? Alguns psicoélogos, notando que LH e algumas
outras pessoas com prosopagnosia tém uma certa dificuldade com algumas ou-
tras formas, diriam que esses pacientes tém dificuldade para processar os
tipos de caracteristicas geométricas que sao mais tteis no reconhecimento
de rostos, embora também sejam tuteis para reconhecer outros determina-
dos tipos de formas. A meu ver, a distin¢do entre reconhecer rostos e reco-
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nhecer objetos com a geometria dos rostos ndo tem sentido. Do ponto de
vista do cérebro, nada é um rosto até ser reconhecido como tal. A tinica coisa
que pode ser especial em um modulo de percepcao é o tipo de geometria a que
ele presta atencao, como por exemplo a distancia entre dois glébulos simé-
tricos ou o padrdo de curvatura de superficies eldsticas bidimensionais que
sao esticadas por sobre um esqueleto tridimensional e recheadas com enchi-
mentos macios e conectores. Se outros objetos que nado sejam rostos (ani-
mais, expressdes faciais ou até mesmo carros) possuem algumas dessas
caracteristicas geométricas, o modulo ndo terd escolha além de analisé-las,
ainda que elas sejam mais uteis para rostos. Dizer que um mddulo é um reco-
nhecedor de rostos nao é afirmar que ele sé lida com rostos; é dizer que ele é
otimizado para as caracteristicas geométricas que distinguem os rostos por-
que o organismo foi selecionado em sua histdria evolutiva pela habilidade
para reconhecé-los.

A histdria do géon é bonitinha, mas serd verdadeira? Certamente nao
em sua forma mais pura, na qual cada objeto receberia uma descrigao de sua
geometria tridimensional, nao contaminada pelos caprichos do ponto de
observacgao. A maioria dos objetos é opaca, com algumas superficies obscu-
recendo outras. Isso torna praticamente impossivel chegar a mesma descri-
¢do do objeto a partir de todos os pontos de observagao. Por exemplo, ndo
podemos saber como é a parte dos fundos de uma casa se estivermos na fren-
te dela. Marr contornou o problema deixando totalmente de lado as super-
ficies e analisando as formas de animais como se elas fossem feitas com o
arame moldével dos limpadores de cachimbo. A versao de Biederman reco-
nhece o problema e d4 a cada objeto vdrios modelos de géons no catélogo
mental de formas, um para cada visdo necessaria para revelar todas as suas
superficies.

Mas essa concessao abre a porta a um modo completamente diferente
de fazer o reconhecimento das formas. Por que néao ir até as ultimas conse-
qliéncias, dando a cada forma um grande namero de arquivos de memdria,
um para cada ponto de observacdao? Assim os arquivos nao precisariam de
um referencial elaborado centralizado no objeto; poderiam usar as coorde-
nadas retinianas disponiveis livremente no esbo¢o em 2 1/2D, desde que
houvesse arquivos suficientes para comportar todos os angulos de visao. Por
muitos anos, essa idéia foi sumariamente descartada. Se o continuum de
angulos de visado fosse retalhado em diferengas de um grau, seria preciso 40
mil arquivos para cada objeto para abranger todas elas (e essas sao apenas
para abranger os angulos de visdao; nao abarcam as posi¢oes de visao nas quais
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o objeto nao é o centro absoluto, nem as diferentes distancias de visao). Nao
se pode fazer servigo malfeito especificando poucas visdes, como a planta e
elevagao de um arquiteto, pois em principio qualquer uma das visdes pode-
ria ser crucial. (Prova simples: imagine uma forma composta de uma esfera
oca com um brinquedo colado em seu interior e um buraquinho feito do lado
oposto. Somente avistando o brinquedo exatamente através do buraco a for-
ma toda pode ser vista.) Porém, recentemente a idéia voltou a baila. Esco-
lhendo criteriosamente as visdes, e usando uma rede neural associativa de
padrdes para fazer as interpolagdes entre elas quando um objeto nao corres-
ponder exatamente a uma visao, é possivel ter éxito armazenando um ntime-
ro viavel de visdes por objeto, quarenta no maximo.

Ainda parece improvavel que as pessoas tenham de ver um objeto de
quarenta angulos diferentes para reconhecé-lo posteriormente, mas ha um
outro truque disponivel. Lembre-se de que as pessoas recorrem a diregao em
cima/embaixo para inferir formas: quadrados nao so losangos, a Africa dei-
tadando é reconhecida. Isso introduz outra contaminagao na teoria pura dos
géons: relagdes como "acima" e "topo" tém de provir da retina (com um cer-
to ajuste da gravidade), e ndo do objeto. Essa concessao pode ser inevitavel,
pois com freqiiéncia ndo ha como apontar com precisao o "topo" de um obje-
to antes de o termos reconhecido. Mas o verdadeiro problema origina-se do
que as pessoas fazem com objetos deitados que elas ndo reconhecem de pron-
to. Se vocé disser a uma pessoa que a forma foi virada de lado, elas a reconhe-
cem com rapidez, como certamente ocorreu com vocé quando eu informei
que o desenho da Africa estava deitado. As pessoas podem girar mentalmen-
te uma forma para a posicao vertical e entdo reconhecer a imagem girada.
Com um rotador mental de imagens, o referencial centralizado no objeto da
teoria dos géons torna-se ainda menos necessario. As pessoas poderiam
armazenar algumas visdes em 2 1/2D de alguns pontos de observagao classi-
cos, como as fotos dos arquivos policiais, e se um objeto diante delas ndo cor-
respondesse a uma dessas fotos, elas o girariam mentalmente até obter a
correspondéncia. Algumas combinag¢des de visdes multiplas e um rotador
mental tornariam desnecessarios os modelos de géons em referenciais cen-
tralizados no objeto.

Com todas essas opgOes para o reconhecimento de formas, como pode-
mos saber o que a mente realmente faz? A tnica saida é estudar seres huma-
nos reais reconhecendo formas no laboratorio. Um célebre conjunto de
experimentos indicou a rotagdo mental como fundamental. Os psicélogos
Lynn Cooper e Roger Shepard mostraram as pessoas letras do alfabeto em
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orientacOes diferentes — na vertical, inclinadas em 45 graus, de lado, incli-
nadas 135 graus e de cabega para baixo. Cooper e Shepard ndo queriam que
as pessoas proferissem rapidamente o nome da letra porque estavam preocu-
pados com os atalhos: um tracinho distintivo, como uma volta ou um rabi-
cho, poderia ser detectdvel em qualquer orientacdo e revelar a resposta. Por
isso, eles forcaram os sujeitos a analisar toda a geometria de cada letra, mos-
trando ou a letra ou sua imagem refletida no espelho e pedindo aos sujeitos
que apertassem um botao se a letra fosse normal e outro botdo se a letra fos-
se uma imagem invertida.

Quando Cooper e Shepard mediram o tempo que as pessoas demora-
vam para apertar o botdo, observaram uma evidente assinatura da rotacao
mental. Quanto mais a letra estivesse distante da posi¢ao vertical, mais as
pessoas demoravam. Isso é exatamente o que se esperaria se as pessoas gra-
dualmente girassem uma imagem da letra até a posigao vertical; quanto mais
for preciso girar a letra, mais tempo leva a rotacdo. Talvez, entdo, as pessoas
reconhecam as formas girando-as mentalmente.

Mas talvez ndo. As pessoas nao estavam apenas reconhecendo formas;
estavam discriminando aquelas formas das imagens como elas seriam refle-
tidas em um espelho. As imagens no espelho sao especiais. E bem apropria-
do o titulo Através do espelho para a seqiiéncia de Alice no Pais das Maravilhas.
A relagao de uma forma com sua imagem no espelho suscita surpresas, e até
mesmo paradoxos, em muitos ramos da ciéncia. (Elas sao examinadas em
livros fascinantes de Martin Gardner e de Michael Corballis e Ivan Beale.)
Consideremos as maos direita e esquerda de um manequim, separadas do
corpo. Em certo sentido, elas sdo idénticas: cada uma tem quatro dedos e um
polegar ligados a uma palma e um pulso. Em outro sentido, sao completa-
mente diferentes; uma forma ndo pode ser sobreposta a outra. A diferenca
reside apenas no modo como as partes alinham-se com respeito a um refe-
rencial no qual todos os trés eixos sdo rotulados com dire¢des: em cima-
embaixo, frente-costas, direita-esquerda. Quando a mao direita esta
apontando os dedos para cima e tem a palma voltada para a frente (como no
gesto de "pare"), o polegar aponta para a esquerda; quando a mao esquerda
esta apontando os dedos para cima e tem a palma voltada para a frente, o
polegar aponta para a direita. Essa é a inica diferenca, mas ela é real. As
moléculas da vida apresentam uma analogia com as maos; suas imagens
refletidas no espelho com freqiiéncia ndo existem na natureza e nao funcio-
nariam em corpos.

Uma descoberta fundamental da fisica do século XX é que o universo
também apresenta essa analogia com as maos. A principio, isso parece absur-
do. Para qualquer objeto e evento do cosmo, vocé nao tem como saber se esta
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vendo o evento real ou seu reflexo em um espelho. Vocé pode objetar que
moléculas organicas e objetos feitos pelo homem, como as letras do alfabe-
to, sdo uma excegdo. As versdes classicas encontram-se por toda parte e sao
familiares; as imagens no espelho sdo raras e podem ser reconhecidas com
facilidade. Porém, para um fisico, elas ndo tém importancia, pois sua analo-
gia com as maos é um acidente histérico, e ndo algo excluido pelas leis da fisi-
ca. Em outro planeta, ou neste, se pudéssemos voltar a fita da evolugao e
deixa-la ocorrer de novo, as imagens no espelho poderiam, com a mesma
facilidade, ter seguido o caminho oposto. Os fisicos julgavam que isso se apli-
cava a tudo no universo. Wolfgang Pauli escreveu: "Nao acredito que o Se-
nhor é um débil canhoto”, e Richard Feynman apostou cinqiienta ddlares
contra um (néo se dispos a apostar cem) que nenhum experimento revela-
ria uma lei da natureza que parecesse diferente no espelho. Ele perdeu. Afir-
ma-se que o nucleo do cobalto 60 gira no sentido anti-horario se vocé olhar
do seu pdlo norte, mas essa descrigao €, ela propria, circular, pois "polo
norte" é simplesmente o nome que damos ao final de um eixo do qual uma
rotagdo parece dar-se no sentido anti-horario. O circulo légico seria rompi-
do se alguma outra coisa diferenciasse o chamado pdlo norte do chamado
polo sul. Eis aqui essa outra coisa: quando o dtomo se desagrega, ha maior
tendéncia de os elétrons serem precipitados para fora da extremidade que
denominamos sul. "Norte" versus "sul" e "horario" versus "anti-horario" ja
ndo sao roétulos arbitrarios, podendo ser distinguidos em relagao ao arranco
dos elétrons. A desintegracdo, e portanto o universo, pareceria diferente no
espelho. Deus nado é ambidestro, afinal.

Assim, as versdes de mao direita e mao esquerda das coisas, das particu-
las subatomicas a matéria-prima da vida e a rotagdo da Terra, sdo fundamen-
talmente diferentes. No entanto, em geral a mente as trata como se fossem
iguais:

Puf olhou para suas duas patas. Ele sabia que uma delas era a direita, e sabia

que, quando se decidia qual delas era a direita, entdo a outra era a esquerda,

mas nunca era capaz de lembrar como comegar.

Nenhum de nos tem facilidade para lembrar como comecgar. Os pés
esquerdo e direito dos sapatos parecem-se tanto que € preciso ensinar tru-
ques as criangas para distingui-los, como por exemplo colocar os sapatos
lado a lado e avaliar o tamanho da abertura. Para que lado esta virado o ros-
to da efigie na moeda de dez centavos? Ha somente 50% de chances de vocé
responder corretamente, o mesmo que vocé teria se jogasse a moeda para
cima para ver de que lado ela cairia. E quanto ao famoso quadro de Whistler,
Arranjo em preto e cinza: a mie do artista? Até mesmo a lingua vacila quando
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se trata de esquerda e direita: ao lado de e contiguo denotam "lado a lado", sem
especificar quem estd a esquerda, mas nao existe palavra como cimaembaixo
ou baixoemcima para denotar "em cima-embaixo" sem especificar quem esta
no topo. Nossa desatencao para "esquerda-direita" contrasta gritantemente
com nossa hipersensibilidade para "em cima-embaixo" e "frente-verso". Ao
que parece, a mente humana nao possui um rétulo preexistente para a ter-
ceira dimensao de seu referencial centralizado no objeto. Quando ela vé
uma mao, pode alinhar o eixo pulso-ponta dos dedos com "em cima-embai-
x0" e o eixo "costas-palma"” com "na frente-atrds", mas a diregao do eixo
dedo minimo-polegar é indeterminada. A mente rotula como "dire¢ao do
polegar”, digamos, e as maos direita e esquerda tornam-se sinénimos men-
tais. Nossa indecisao quanto a esquerda e direita requer uma explicagao, pois
um gedmetra diria que elas ndo sao diferentes de em cima-embaixo e na fren-
te-atras.

A explicacdo é que as confusdes com as imagens no espelho sdo natu-
rais para um animal bilateralmente simétrico. Uma criatura com simetria
perfeita é logicamente incapaz de distinguir entre esquerda e direita (a
menos que pudesse reagir a desintegracdo do cobalto 60!). A sele¢do natu-
ral teve pouco incentivo para produzir os animais com assimetria a fim de
que eles pudessem representar mentalmente as formas de um modo diferen-
te de seus reflexos. De fato, isso inverte o argumento: a selecao natural teve
todos os incentivos para produzir os animais simetricamente, a fim de que
eles ndo representassem as formas de um modo diferente dos reflexos. No
mundo de tamanho intermedidrio em que os animais passam seus dias
(maior do que as particulas subatomicas e moléculas organicas, menor do
que uma frente meteorolégica), esquerda e direita nao fazem diferenca. Os
objetos, dos dentes-de-ledo as montanhas, tém topos que diferem notavel-
mente das bases, e a maioria das coisas que se movem tem uma parte dian-
teira que difere notavelmente da posterior. Mas nenhum objeto natural
apresenta um lado esquerdo que difere de maneira ndo aleatdria de seu lado
direito, fazendo com que sua versao de imagem no espelho comporte-se de
modo diferente. Se um predador vier da direita, da proxima vez podera vir
da esquerda. Qualquer coisa aprendida no primeiro encontro deve ser gene-
ralizada para a versao da imagem no espelho. Eis uma outra maneira de expli-
car a questdo: se vocé observasse um slide fotografico de qualquer cena
natural, estaria 6bvio se alguém o tivesse virado de cabeca para baixo, mas
vocé ndo notaria se alguém o tivesse virado da esquerda para a direita, a
menos que a cena contivesse um objeto feito pelo homem, como um carro

ou algo escrito.
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E isso nos leva de volta as letras e a rotacdo mental. Em algumas ativida-
des humanas, como dirigir um veiculo e escrever, esquerda e direita fazem
realmente diferenca, e aprendemos a distingui-las. Como? O cérebro e o cor-
po humano sao ligeiramente assimétricos. Uma mao é dominante, devido a
assimetria do cérebro, e podemos sentir a diferenca. (Os dicionarios mais
antigos definiam "direita" como o lado do corpo que tem a mao mais forte,
baseados na suposi¢ao de que as pessoas sdo destras. Os dicionarios mais
recentes, talvez em respeito por uma minoria oprimida, usam um objeto assi-
métrico diferente, a Terra, definindo "direita" como leste quando se esta vol-
tado para o norte.) O modo usual como as pessoas distinguem um objeto de
sua imagem no espelho é virando-o de modo que ele fique na vertical e de
frente e verificando para que lado do corpo — o lado com a mao dominante
ou o lado com a mao ndo dominante — a parte distintiva esta apontando. O
corpo da pessoa é usado como o referencial assimétrico que torna logicamen-
te possivel a distin¢ao entre uma forma e sua imagem no espelho. Assim, os
sujeitos do experimento de Cooper e Shepard podem ter feito a mesma coisa,
com a diferenca de girarem a forma em suas mentes em vez de no mundo. Para
decidir se estavam vendo um R normal ou ao contrario, eles giravam mental-
mente uma imagem da forma até que ela ficasse na vertical e depois decidiam
se a curva imagindria estava de seu lado esquerdo ou direito.

Portanto, Cooper e Shepard demonstraram que a mente pode fazer a
rotagdo dos objetos e demonstraram que um aspecto da forma intrinseca de
um objeto — sua analogia com a mao — nao estd armazenado em um mode-
lo tridimensional de géons. Porém, apesar de todo o seu fascinio, a analogia
com a mao é uma caracteristica tdo singular do universo que nao podemos
concluir muita coisa a respeito do reconhecimento de formas em geral com
base nos experimentos sobre rotagdo mental. Pelo que sabemos, a mente
poderia sobrepor aos objetos um referencial tridimensional (para fazer a cor-
respondéncia com os géons), com especificagdes para a maneira de colocar
a seta no eixo lado-lado, mas nao incluindo a colocacao de antemao. Como
dizem, é preciso mais pesquisas.

O psicoélogo Michael Tarr e eu pesquisamos mais. Criamos nosso pro-
prio mundinho de formas e despoticamente controlamos a exposicao de pes-
soas a essas formas, em busca de testes irrepreensiveis das trés hipdteses em
questao.
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As formas eram semelhantes o suficiente para que as pessoas nao pudes-
sem usar atalhos como um tracinho revelador, por exemplo. Nenhuma era a
imagem da outra refletida no espelho, para que nao féssemos desencaminha-
dos pelas peculiaridades do mundo do espelho. Cada forma tinha um pezinho
revelador, para que as pessoas nunca tivessem dificuldade para encontrar o
topo e abase. Demos a cada pessoa trés formas para aprenderem, depois pedi-
mos que elas as identificassem apertando um dentre trés botdes sempre que
uma delas aparecesse de relance na tela do computador. Cada forma apare-
ceu com algumas orientag¢des varias vezes. Por exemplo, a Forma 3 podia apa-
recer com o topo na posi¢ao "quatro horas" centenas de vezes e com o topo
na posicao "sete horas" centenas de vezes. (Todas as formas e inclinagdes
estavam misturadas em uma ordem aleatdria.) Assim, as pessoas tinham a
oportunidade de aprender como era a aparéncia de cada forma vendo-a algu-
mas vezes. Por fim, demandamos delas uma enxurrada de novas tentativas,
nas quais cada forma aparecia em 24 orientacdes uniformemente espacadas
(novamente ordenadas de modo aleatdrio). Queriamos verificar como as
pessoas lidavam com as velhas formas nas novas orientagdes. Cada aperto de
botao foi cronometrado até milésimos de segundo.

Segundo a teoria da visdo multipla, as pessoas deveriam criar um arqui-
vo de memdria separado para cada orientagao na qual um objeto comumen-
te aparecesse. Por exemplo, criariam um arquivo mostrando como se parece
a Forma 3 com o lado direito para cima (que é como elas a aprenderam),
depois um segundo arquivo para seu aspecto na posigao "quatro horas" e um
terceiro para a posicao "sete horas". As pessoas deveriam reconhecer com
grande rapidez a Forma 3 nessas orientacdes. Mas, quando nos as surpreen-
déssemos com as mesmas formas em novas orientagdes, elas deveriam demo-
rar bem mais, pois teriam de interpolar uma nova visdo entre as visdes
familiares para acomoda-la. As novas orienta¢des deveriam todas requerer
um incremento adicional de tempo.

Segundo a teoria da rotagdo mental, as pessoas deveriam reconhecer
com rapidez a forma quando ela estivesse na vertical e precisar de cada vez
mais tempo para reconhecé-la quanto mais ela estivesse distante da orien-
tacao conhecida. Uma forma de cabeca para baixo deveria demorar mais do
que todas, pois requer um giro de 180 graus. A forma na posi¢do "quatro
horas" deveria ser reconhecida mais rapidamente, pois precisa ser girada
apenas 120 graus e assim por diante.

Segundo a teoria dos géons, a orientacao ndo deveria ter importancia
alguma. As pessoas aprenderiam a forma dos objetos descrevendo mental-
mente os varios bragos e cruzes em um sistema de coordenadas centralizado
no objeto. Depois, quando uma forma testada aparecesse rapidamente na
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tela, nao deveria fazer diferenca se ela estava de lado, inclinada ou de cabe-
¢a para baixo. Sobrepor um referencial deveria ser rapido e infalivel, e a des-
cricao da forma com relacdo ao referencial deveria corresponder todas as
vezes a0 modelo na memoria.

O envelope, por favor. E o Oscar vai para...

Todas as acima. As pessoas inquestionavelmente armazenaram diver-
sas visdes: quando uma forma apareceu em uma de suas orientagdes habi-
tuais, as pessoas a identificaram com grande rapidez.

E as pessoas inquestionavelmente giraram as formas na mente. Quan-
do uma forma apareceu em orienta¢des novas, nao familiares, quanto mais
precisou ser girada para alinhar-se com a visao familiar mais proxima, mais
tempo as pessoas demoraram.

Além disso, pelo menos no caso de algumas formas, as pessoas usaram
um referencial centralizado no objeto, como na teoria dos géons. Tarr e eu
realizamos uma variante do experimento na qual as formas tinham geome-
trias mais simples:

+

=

As formas eram simétricas ou quase simétricas, ou sempre apresenta-
vam os mesmos tipos de floreios de cada lado, para que as pessoas nunca pre-
cisassem descrever os arranjos das partes na vertical e nas laterais segundo
um mesmo referencial. Com essas formas, as pessoas mostraram-se unifor-
memente rapidas na identificacdo, em todas as orientagdes; de cabeca para
baixo demorou o mesmo tempo que com o lado direito para cima.

Portanto, as pessoas usam todos os truques. Se os lados de uma forma
nao forem demasiado diferentes, elas a armazenam como um modelo de
géons tridimensional centralizado nos proprios eixos do objeto. Se a forma
for mais complexa, elas armazenam uma cépia do aspecto que a forma apre-
senta em cada orientagao vista. Quando a forma surge em uma orientagdo
ndo familiar, as pessoas a giram mentalmente até que ela se encaixe na for-
ma familiar mais préoxima. Isso talvez nao nos devesse surpreender. O reco-
nhecimento de formas é um problema tao dificil que um algoritmo simples,
multiuso, pode ndo funcionar para todas as formas sob todas as condi¢des de
visao.
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Concluirei a histéria com meu momento mais feliz como experimen-
tados Vocé pode estar cético quanto ao rotador mental. Tudo o que sabemos
é que as formas inclinadas sdo reconhecidas com maior lentidao. Escrevi
desenvoltamente que as pessoas giram uma imagem, mas talvez as formas
inclinadas sejam simplesmente mais dificeis de analisar por outras razdes.
Existe alguma prova de que as pessoas realmente simulam uma rotagao fisi-
ca em tempo real, grau por grau? O comportamento das pessoas apresenta
algum indicio da geometria da rotacdo que poderia nos convencer de que
rodam um filme na mente?

Tarr e eu ficiramos perplexos com uma de nossas constatagdes. Em um
outro experimento, haviamos testado pessoas tanto com respeito as formas
que elas haviam estudado como com relacdo as imagens no espelho dessas
formas, em diversas orientagdes:

S
180

Nao era um teste de imagem no espelho, como os experimentos de
Cooper e Shepard; pedia-se as pessoas que tratassem do mesmo modo as duas
versdes, assim como usavam a mesma palavra para designar a luva da mao
direita e a da mao esquerda. Obviamente, essa é a tendéncia natural das pes-
soas. Porém, de algum modo, nossos sujeitos as estavam tratando diferente-
mente. Para as versdes padrao (fileira superior), as pessoas demoravam mais
quando a forma estava mais inclinada: cada figura na fileira superior tomou
mais tempo do que a anterior. Mas, para as versdes refletidas (fileira infe-
rior), a inclinagao nao fez diferenca: todas as orienta¢gdes tomaram o mesmo
tempo. Parecia que as pessoas giravam mentalmente as formas padrao, mas
nao suas imagens no espelho. Macambtzios, Tarr e eu escrevemos um artigo
implorando aos leitores para acreditarem que as pessoas usam uma estraté-
gia diferente para reconhecer as imagens no espelho. (Na psicologia, invo-
car "estratégias" para explicar dados estapaftrdios é o ultimo refugio dos
desnorteados.) Mas, quando estdvamos dando o ultimo retoque no esbog¢o
final para a publicagdo, uma idéia nos ocorreu.

300



Lembramo-nos de um teorema da geometria do movimento: uma for-
ma bidimensional sempre pode ser alinhada com sua imagem no espelho
mediante uma rotacgdo nao superior a 180 graus, contanto que a rotagao pos-
sa ser na fterceira dimensio em torno de um eixo 6timo. Em principio, qual-
quer uma de nossas imagens invertidas no espelho poderia ser movimentada
em profundidade para ajustar-se a forma vertical padrao, e esse movimento
demoraria o mesmo tempo. A imagem no espelho em zero grau simplesmen-
te giraria em torno de um eixo vertical, como uma porta giratéria. A forma
de cabega para baixo em 180 graus poderia girar como um frango na rotisse-
rie. A forma de lado poderia rodar sobre um eixo diagonal, da seguinte manei-
ra: olhe para as costas de sua mao direita, com as pontas dos dedos apontando
para cima; agora, olhe para a palma, com as pontas dos dedos apontando para
a esquerda. Eixos com inclinagdes diferentes poderiam servir de pivd para as
demais formas com orienta¢des diferentes; em cada caso, a rotagao seria exa-
tamente de 180 graus. Isso se ajustaria aos dados com perfeigao: as pessoas
poderiam ter estado girando mentalmente todas as formas, porém otimizan-
do as rotagdes, girando as formas padrao no plano da figura e deslocando as
formas invertidas em profundidade ao redor do melhor eixo.

Mal podiamos acreditar nisso. As pessoas poderiam ter encontrado o
eixo 6timo antes mesmo de saber qual era a forma? Sabiamos que isso era
matematicamente possivel: identificando-se apenas trés pontos de referén-
cia ndo colineares em cada uma das duas visdes de uma forma, pode-se cal-
cular o eixo de rotagdo que alinharia uma a outra. Mas as pessoas sao
realmente capazes de fazer esse cdlculo? Convencemo-nos com um pouco
de animagao por computador. Roger Shepard demonstrou certa vez que, se
as pessoas véem uma forma alternando-se com uma coépia inclinada, elas a
véem balanc¢ando para a frente e para tras. Assim, mostramos a nés mesmos
a forma vertical padrao alternando-se com uma de suas imagens no espe-
lho, indo e voltando uma vez por segundo. A percepgdo da mudancga de
posicao era tdo obvia que nem nos demos o trabalho de recrutar volunta-
rios para confirma-la. Quando a forma alternava-se com seu reflexo verti-
cal, parecia girar como um agitador de lavadora de roupa. Quando se
alternava com seu reflexo de cabega para baixo, fazia giros para trds. Quan-
do se alternava com seu reflexo de lado, precipitava-se para a frente e para
trds em torno de um eixo diagonal e assim por diante. O cérebro encontra
o eixo invariavelmente. Os sujeitos de nosso experimento eram mais esper-
tos do que nds.

A demonstracado decisiva proveio da tese de Tarr. Ele replicara nossos
experimentos usando formas tridimensionais e suas imagens no espelho,
giradas no plano da figura e em profundidade:
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O que foi ensinado as pessoas

Padrio

B eddy b

Tudo sucedeu como no caso das formas bidimensionais, exceto o que as
pessoas fizeram com as imagens no espelho. Assim como uma forma bidimen-
sional de orientagdo diferente pode ser associada a orientagdo padrdo
mediante uma rotacdo no plano bidimensional da figura e sua imagem no
espelho pode ser girada até a orientacdo padrao por um deslocamento de 180
graus na terceira dimensao, uma forma tridimensional de orientacao diferen-
te da padrao (fileira superior) pode ser girada até a orienta¢do padrao no espa-
¢o tridimensional, e sua imagem no espelho (fileira inferior) pode ser girada
até a orientagdo padrao por uma volta de 180 graus na quarta dimensao. (Em
"The Plattner story”, de H. G2 Wells, uma explosao lang¢a o herdi no espaco
tetradimensional. Quando retorna, seu coragao estd do lado direito, e ele
escreve de trds para a frente com a mao esquerda.) A tinica diferenca € que os
simples mortais nao seriam capazes de girar mentalmente uma forma na quar-
ta dimensao, pois nosso espago mental é estritamente tridimensional. Todas
as versOes deveriam apresentar um efeito de inclinagdo, diferentemente do
que constatamos para as formas bidimensionais, nas quais as imagens no
espelho ndo mostraram esse efeito. Foi isso o que aconteceu. A diferenca sutil
entre objetos bidimensionais e tridimensionais decidiu a questao: o cérebro
gira formas em torno de um eixo 6timo em trés dimensdes, porém nao mais
do que em trés dimensdes. A rotagdo mental claramente é um dos truques por
tras de nossa capacidade de reconhecer objetos.

A rotacao mental é mais um talento de nosso bem-dotado sistema
visual, com uma peculiaridade. Ela nao analisa simplesmente os contornos
provenientes do mundo, mas cria ela propria alguns contornos, na forma de
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uma imagem fantasmagoérica em movimento. Isso nos conduz ao tépico final
na psicologia da visao.

IMAGINE/

Que forma tem a orelha de um cachorro beagle ? Quantas janelasha em
sua sala? O que é mais escuro, uma arvore de Natal ou uma ervilha congela-
da? O que é maior, um porquinho-da-india ou um esquilo ? Lagosta tem boca?
Quando uma pessoa esta em pé, seu umbigo fica acima do pulso? Se a letra D
for virada do outro lado e sobreposta a um]J, o que a combinagao lembra?

A maioria das pessoas afirma responder a essas perguntas usando uma
"imagem mental". Elas visualizam a forma, o que d4 a sensacado de conjurar
uma figura disponivel para inspe¢do no olho da mente. A sensacao é bem
diversa da experiéncia de responder a perguntas abstratas, como "Qual o
nome de solteira de sua mae?" ou "O que é mais importante, as liberdades
civis ou um indice de criminalidade mais baixo?".

O uso de imagens mentais € o motor que impele nosso pensamento
sobre 0s objetos no espaco. Para colocar as malas num carro ou rearranjar os
moveis, imaginamos as diferentes disposi¢des espaciais antes de tentd-las. O
antropologo Napoledo Chagnon descreveu um engenhoso emprego das
imagens mentais pelos indios ianomami da floresta Amazonica. Eles haviam
lancado fumaca na toca de um tatu para asfixia-lo e precisavam descobrir
onde cavar para tirar o animal de dentro do ttnel, o qual poderia estender-
se por centenas de metros no subsolo. Um dos ianomami teve a idéia de
enfiar um cipé comprido com um né na ponta até o fim do buraco. Os outros
puseram o ouvido no chao para ouvir o né batendo nos lados do tinel e assim
ter uma nogao da direcao em que a toca seguia. O primeiro ianomami que-
brou o cipd, puxou-o e estendeu-o no chao, depois comegou a cavar onde
terminava o cip6. Poucos metros abaixo, encontraram o tatu. Sem a capaci-
dade de visualizar o ttinel, o cip6 e o tatu 14 dentro, os homens ndo teriam
ligado uma seqtiiéncia de a¢des de introduzir, ouvir, puxar, quebrar, medir e
cavar na expectativa de encontrar o corpo do animal. Quando criangas,
contavamos uma piada na qual dois carpinteiros estao martelando pregos
em um dos lados de uma casa; um pergunta ao outro por que ele esta exami-
nando cada prego a medida que o tira da caixa e jogando fora metade deles.
"Estdo com defeito", responde o segundo carpinteiro, mostrando um prego.
"A ponta esta virada para o lado errado." "Seu bobo!", grita o primeiro car-
pinteiro. "Esses ai sdo para o outro lado da casa!"
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Mas as pessoas nao usam imagens mentais s6 para mudar os moéveis de
lugar ou desentocar tatus. O eminente psicologo D. O. Hebb escreveu: "Na
psicologia, quase ndo podemos nos mexer sem trombar com a imagem". Dé
as pessoas uma lista de nomes para memorizar, e elas os imaginarao intera-
gindo em imagens bizarras. Dé-lhes questoes concretas como "Mosca tem
boca?", e elas visualizardo a mosca e "procurardo" a boca. E, naturalmente,
dé-lhes uma forma complexa em uma orientacao nao familiar, e elas girardo
a imagem até uma orientagao conhecida.

Muitas pessoas criativas afirmam "ver" a solu¢do de um problema em
uma imagem. Faraday e Maxwell visualizaram campos eletromagnéticos
como minusculos tubos cheios de fluido. Kekulé viu o anel benzénico em
uma fantasia de serpentes mordendo as caudas. Watson e Crick giraram
mentalmente modelos do que viria a ser a hélice dupla. Einstein imaginou
como seria viajar em um raio de luz ou deixar cair uma moeda em um eleva-
dor que despencava. Ele escreveu: "Minha habilidade especifica ndo reside
no céalculo matematico, e sim em visualizar efeitos, possibilidades e conse-
qliéncias". Pintores e escultores experimentam idéias mentalmente, e até
mesmo 0s romancistas visualizam cenas e enredos no olho da mente antes
de pd6-los no papel.

As imagens impulsionam as emogdes tanto quanto o intelecto. Hem-
ingway escreveu: "A covardia, no que se distingue do panico, quase sempre
é simplesmente uma incapacidade para suspender o funcionamento da ima-
gina¢do". Ambi¢do, ansiedade, excitacao sexual e ira ciumenta podem
todas ser desencadeadas por imagens do que nao esta presente. Em um expe-
rimento, voluntarios foram ligados a elétrodos, e pediu-se que imaginassem
seus parceiros sendo infiéis. Os autores relatam: "Sua condutancia da pele
aumentou 1,5 microSiemens, o musculo corrugador da testa apresentou uni-
dades de contracao de 7,75 microvolts, e a freqiiéncia cardiaca acelerou-se
em cinco batidas por minuto, o equivalente a beber trés xicaras de café de
uma vez". Obviamente, a imaginagao revive muitas experiéncias simulta-
neamente, ndo apenas a da visdo, mas a imagem visual torna especialmente
vivida a simula¢ao mental.

Existe uma industria de imagens mentais. Cursos de "Melhore sua
Memoéria" ensinam velhos truques como imaginar objetos nos comodos de
sua casa e entdo mentalmente atravessa-la ou encontrar alguma alusao
visual no nome de uma pessoa e liga-la ao rosto do sujeito (quando fosse
apresentado a mim, vocé me imaginaria usando um abrigo esportivo cor de
cereja). As fobias com freqiiéncia sdo tratadas com um tipo de condiciona-
mento mental pavloviano no qual uma imagem substitui a campainha. O
paciente relaxa profundamente e imagina a cobra ou a aranha, até que a ima-
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gem — e, por extensao, a coisa real — é associada ao relaxamento. "Psicé-
logos do esporte”" muitissimo bem remunerados fazem os atletas relaxarem
em uma poltrona confortavel e visualizarem o movimento perfeito. Muitas
dessas técnicas funcionam, embora algumas sejam descaradamente irrespon-
saveis. Sou cético quanto as terapias contra o cancer nas quais os pacientes
visualizam seus anticorpos comendo o tumor, ainda mais quando é o grupo de
apoio do paciente que se encarrega da visualiza¢ao. (Uma mulher telefonou-
me certa vez perguntando se eu achava que aquilo funcionaria pela Internet.)

Mas o que é uma imagem mental? Muitos filésofos com inclinag¢des
behavioristas julgam que a idéia toda é um tremendo disparate. Supde-se que
uma imagem seja uma figura na cabeca, mas nesse caso vocé precisaria de um
homenzinho etc. etc. etc. Na verdade, a teoria computacional da mente tor-
na a idéia perfeitamente compreensivel. Ja sabemos que o sistema visual usa
um esbog¢o bidimensional que em varios aspectos assemelha-se a uma figura.
Ele é um mosaico de elementos que representam pontos no campo visual. Os
elementos sao dispostos em duas dimensodes, de modo que elementos vizinhos
no arranjo representam pontos vizinhos no campo visual. As formas sao
representadas inserindo-se alguns dos elementos em um padrao que corres-
ponde aos contornos projetados da forma. Mecanismos de analise de formas
— e nao homenzinhos — processam informagdes no esbogo sobrepondo
referenciais, encontrando géons e assim por diante. Uma imagem mental é
simplesmente um padrao no esbo¢o em 2 1/2D que é trazido da memoria de
longo prazo e nao dos olhos. Diversos programas de inteligéncia artificial para
raciocinar sobre o espago sao elaborados exatamente dessa maneira.

Uma descri¢do como o esbo¢o em 2 1/2D contrasta marcantemente
com uma descricdo em uma representacao afim da linguagem, como por
exemplo um modelo de géons, uma rede semantica, uma sentenga em portu-
gués ou uma proposi¢ao em mentalés. Na proposicao Um tridngulo simétrico
estd acima do circulo, as palavras nao representam pontos no campo visual e
nao sao dispostas de modo que palavras proximas representem pontos proxi-
mos. Palavras como simétrico e acimanao podem ser presas a pedago algum do
campo visual; elas denotam relagdes complexas entre os pedagos inseridos.

Pode-se até mesmo fazer uma suposi¢do bem fundamentada sobre a
anatomia das imagens mentais. A encarna¢do de um esbogo em 2 1/2D em
neurdnios denomina-se mapa cortical topograficamente organizado: um
trecho de cértex no qual cada neurdnio responde a contornos em uma parte
do campo visual e no qual neurdnios vizinhos respondem a partes vizinhas.
O cérebro dos primatas possui no minimo quinze desses mapas e, em um sen-
tido muito real, eles sdo figuras na cabeca. Os neurocientistas podem injetar
um isétopo radioativo de glucose em um macaco enquanto ele olha fixa-
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mente o centro de um alvo. A glucose é absorvida pelos neuré6nios ativos e
pode-se verdadeiramente revelar o cérebro do macaco como se fosse um filme.
Ele sai da camara escura com um centro de alvo distorcido disposto sobre o
cortex visual. Evidentemente, nada "olha" de cima o cortex; a conectivida-
de é tudo o que importa, e o padrio de atividade é interpretado pelas redes
de neuronios ligadas a cada mapa cortical. Presumivelmente, espaco no
mundo € representado por espago no cdrtex, pois os neurdnios sdo conecta-
dos a seus vizinhos, e convém que pedagos préoximos do mundo sejam anali-
sados juntos. Por exemplo, as bordas nao ficam espalhadas pelo campo visual
como arroz; elas serpenteiam ao longo de uma linha, e a maioria das superfi-
cies ndo consiste em arquipélagos mas em massas coesas. Em um mapa cortical,
linhas e superficies podem ficar a cargo de neur6nios que sdo acentuadamen-
te interconectados.

O cérebro também estd pronto para a segunda demanda computacio-
nal de um sistema de imagens mentais, as informacdes que fluem da memo-
ria em vez de fluir dos olhos. As vias fibrosas para as areas visuais do cérebro
tém mao dupla. Elas tanto conduzem informagdes dos niveis conceituais
superiores para os niveis inferiores, como conduzem as informagdes dos
niveis sensoriais inferiores para os niveis superiores. Ninguém sabe para que
servem essas conexdes entre niveis superiores e inferiores, mas elas pode-
riam estar ali para transferir imagens da memdria para mapas visuais.

Entdo as imagens mentais poderiam ser figuras na cabeca. E sao ? Ha dois
modos de descobrir. Um é verificar se quando pensamos em imagens utiliza-
mos partes visuais do cérebro. O outro é descobrir se pensar em imagens fun-
ciona mais como computar com graficos ou mais como computar com uma
base de dados de proposicdes.

No primeiro ato de Ricardo II, o exilado Bolingbroke suspira por sua
Inglaterra natal. Nao se consola com a sugestdo de um amigo para fantasiar
que ele se encontra em um ambiente mais idilico:

O, <who can hold afire in his hand

By thinkingon thefrosty Caucasus?

Or cloy the hungry edge ofappetite

By bare imagination of afeast?

Or wallow naked in December sno<w
By thinkingonfantasticsummers heat?*

(*) "Ah, quem pode ter nas maos uma chama/ Pensando no gélido Caucaso?/ Ou saciar a avida
pungéncia do apetite/ Com a imaginagao arida de um banquete ?/ Ounadar nu na neve de dezembro/ Pen-
sando em fantastico calor de verao?"
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Claramente, uma imagem ¢ diferente de uma experiéncia da coisa real.
William James observou que as imagens sdo "desprovidas de pungéncia e
acridez". Mas em uma tese de PhD defendida em 1910, a psicéloga Cheves
W. Perky tentou demonstrar que as imagens eram como experiéncias muito
ténues. Ela pediu aos sujeitos de seus experimentos que formassem uma ima-
gem mental, digamos, de uma banana, em uma parede branca. A parede, na
verdade, era uma tela de projecao traseira, e Perky furtivamente projetou um
slide real, porém palido. Qualquer pessoa que entrasse na sala naquele
momento teria visto o slide, mas nenhum dos sujeitos do experimento o
notou. Perky argumentou que eles haviam incorporado o slide em sua ima-
gem mental e, de fato, os sujeitos informaram detalhes da imagem formada
que s6 poderiam ter provindo do slide, como por exemplo a banana em pé,
apoiada em uma das pontas. Nao foi um grande experimento pelos padrdes
atuais, mas os métodos mais avancados confirmaram o ponto crucial da des-
coberta, hoje denominado efeito Perky: ter uma imagem mental interfere na
visdo de detalhes visuais ténues e sutis.

As imagens mentais também podem afetar a percepcao de maneiras
flagrantes. Quando as pessoas respondem a perguntas sobre formas de
memoria, como contar os angulos retos de uma letra de forma, sua coorde-
nagao visual-motora é afetada. (Desde que eu soube desses experimentos,
procuro nao me deixar entusiasmar demais por uma partida de hoquei trans-
mitida pelo rddio enquanto estou dirigindo.) Imagens mentais de linhas
podem afetar a percepgao exatamente como fazem linhas reais: elas facili-
tam julgar o alinhamento e até mesmo induzem a ilusdes visuais. Quando as
pessoas véem algumas formas e imaginam outras, as vezes tém dificuldade
para lembrar depois quais foram vistas e quais foram imaginadas.

Entdo, imagens mentais e visdo compartilham espago no cérebro? Os
neuropsicologos Edoardo Bisiach e Claudio Luzzatti estudaram dois pacien-
tes milaneses com um dano no lobo parietal direito que os deixou com sin-
drome de negligéncia visual. Seus olhos registravam todo o campo visual,
mas os dois pacientes sé prestavam atengao na metade direita: ndo faziam
caso dos talheres do lado esquerdo do prato, desenhavam um rosto sem olho
enarina esquerda e, ao descrever um aposento, ignoravam detalhes volumo-
sos — como um piano — a sua esquerda. Bisiach e Luzzatti pediram aos
pacientes que se imaginassem na Piazza dei Duomo, em Milao, de frente para
a catedral, e que dissessem os nomes dos edificios da praga. Os pacientes
mencionaram apenas os prédios que seriam visiveis a direita — negligen-
ciando a metade esquerda do espaco imagindriol Em seguida, pediu-se a eles
que mentalmente atravessassem a praga, se colocassem na escadaria da cate-
dral, de frente para a praga, e descrevessem o que havia nela. Eles mencio-
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naram os prédios que haviam omitido da primeira vez e deixaram de fora os
que haviam mencionado antes. Cada imagem mental descrevia a cena a par-
tir de um ponto de observacao, e a janela de observagao assimétrica dos
pacientes examinava a imagem exatamente como examinava os inputs
visuais reais.

Essas descobertas fazem supor que o cérebro visual € a sede das imagens
mentais, e recentemente houve uma identifica¢do positiva. O psicdlogo
Stephen Kosslyn e seus colegas usaram a Tomografia por Emissdo de
Pésitrons [pet scanning] para verificar que partes do cérebro sao mais ativas
quando as pessoas tém imagens mentais. Cada sujeito deitou-se com a cabe-
¢a em um anel de detectores, fechou os olhos e respondeu perguntas sobre
letras maitisculas do alfabeto, como por exemplo se B tinha curvas. O lobo
occipital ou cértex visual, a primeira matéria cinzenta que processa o input
visual, iluminou-se. O cértex visual é mapeado topograficamente — forma
uma figura, também poderiamos dizer. Em algumas rodadas, os sujeitos
visualizaram letras gratidas, em outras, letras miadas. Avaliar letras graadas
ativou as partes do cortex que representam a periferia do campo visual; ava-
liar letras mitdas ativou as partes que representam a févea. As imagens real-
mente parecem ser dispostas ao longo da superficie cortical.

A ativagao poderia ser apenas um transbordamento de atividade de
outras partes do cérebro enquanto a computagao real esta sendo efetuada? A
psicologa Martha Farah demonstrou que néo. Ela testou a capacidade de
uma mulher para formar imagens mentais antes e depois de uma cirurgia que
removeu seu cortex visual em um hemisfério. Depois da cirurgia, as imagens
mentais da paciente reduziram-se a metade de sua amplitude normal. As
imagens mentais vivem no cortex visual; de fato, partes de imagens ocupam
partes do cdrtex, assim como partes de cenas ocupam partes de filmes.

Ainda assim, uma imagem ndo é uma reprise instantanea. Falta-lhe
pungéncia e acridez, mas nao porque ela foi descorada ou diluida: imaginar
vermelho ndo é como enxergar cor-de-rosa. E, curiosamente, nos estudos
de Tomografia por Emissdo de Positrons a imagem mental as vezes causou
mais, e ndo menos, ativagao do cortex visual do que uma exibigao real. As
imagens visuais, embora compartilhem areas cerebrais com a percepgao, de
algum modo sao diferentes, e talvez isso ndo surpreenda. Donald Symons
observou que reativar uma experiéncia visual pode muito bem ter benefi-
cios, mas também tem seus custos: o risco de confundir imaginag¢do com
realidade. Poucos momentos depois de acordar de um sonho, nossa memo-
ria do conteddo do sonho esvai-se, presumivelmente para evitar contami-
nar as lembrangas autobiograficas com fabula¢des bizarras. Analogamente,
nossas imagens mentais voluntarias do periodo em que estamos acordados
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poderiam ser danificadas para impedir que se tornassem alucinagdes ou fal-
sas lembrancgas.

Saber onde se encontram as imagens mentais pouco revela sobre o que
elas sdo ou como funcionam. As imagens mentais sao realmente padrdes de
pixels em um arranjo em 2 1/2D (ou padrdes de neurdnios ativos em um
mapa cortical) ? Se forem, como pensamos com elas e o que faria as imagens
mentais serem diferentes de qualquer outra forma de pensamento?

Comparemos um arranjo ou esbogo com seu rival como modelo de ima-
gens mentais, as proposicdes simbdlicas em mentalés (semelhantes a modelos
de géons e a redes semanticas). O arranjo encontra-se a esquerda, o modelo
proposicional, a direita. O diagrama encerra muitas proposi¢des, como "Um
urso tem cabega" e "O urso tem o tamanho GG" em uma tinica rede.

O arranjo é direto. Cada pixel representa um pedacinho de superficie
ou fronteira, e ponto final; qualquer coisa mais global ou abstrata esta ape-
nas implicita no padrao de pixels preenchidos. A representagdo proposicio-
nal é muito diferente. Primeiro, ela é esquematica, repleta de relagdes
qualitativas como "ligado a"; nem todos os detalhes da geometria estao
representados. Segundo, as propriedades espaciais sdo fatoradas separada-
mente e relacionadas explicitamente. A forma (disposi¢do das partes ou
géons de um objeto), o tamanho, a localizagdo e a orientagdo recebem seus
proprios simbolos, e cada qual pode ser procurado independentemente dos
demais. Terceiro, as proposi¢oes misturam informacdes espaciais, como par-
tes e suas posi¢des, com informagdes conceituais, como a "condicao de urso”
e a inser¢ao na classe dos carnivoros.

Das duas estruturas de dados, € o arranjo pictorico que melhor capta o
teor das imagens mentais. Primeiro, as imagens sao gritantemente concre-
tas. Considere o seguinte pedido: visualize um limao e uma banana lado a
lado, mas ndo imagine o limao a direita nem a esquerda, apenas do lado da
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banana. Vocé protestard dizendo que o pedido é impossivel de atender; se o
limao e a banana estdo lado a lado em uma imagem, um ou o outro tem de
estar a esquerda. O contraste entre uma proposi¢ao e um arranjo € marcan-
te. As proposigdes podem representar gatos sem sorrisos, sorrisos sem gatos
ou qualquer outra abstragao desincorporada: quadrados sem tamanho espe-
cifico, simetria sem forma especifica, jungao sem lugar especifico etc. Nisso
reside a beleza de uma proposicdo: ela é uma afirmacdo austera de algum fato
abstrato, livre de detalhes irrelevantes. Os arranjos espaciais, por consisti-
rem apenas em trechos preenchidos e nao preenchidos, prendem a pessoa a
um arranjo concreto de matéria no espaco. E o mesmo se da com as imagens
mentais: formar uma imagem de "simetria" sem imaginar alguma coisa que
seja simétrica é impossivel.

O carater concreto das imagens mentais permite que elas sejam coop-
tadas como um conveniente computador analégico. Amy € mais rica do que
Abigail; Alicia ndo é tao rica quanto Abigail; quem € a mais rica? Muitas
pessoas resolvem esses silogismos alinhando as personagens em uma imagem
mental, da pessoa mais rica para a menos rica. Por que isso funcionaria? O
meio que compode a base das imagens mentais vem com células destinadas a
cada localizagao, fixadas em um arranjo bidimensional. Isso fornece gratui-
tamente muitas verdades da geometria. Por exemplo, o arranjo da esquerda
para a direita no espago € transitivo: se A esta a esquerda de B e B esta a
esquerda de C, entdo A estd a esquerda de C. Qualquer mecanismo de bus-
ca que encontre as localizagdes de formas no arranjo automaticamente res-
peitara a transitividade; a arquitetura do meio nao permite escolha.

Suponha que os centros de raciocinio do cérebro possam apossar-se dos
mecanismos que assentam formas no arranjo e que leiam nesse arranjo as
localizagdes das formas. Esses demons raciocinadores podem explorar a geo-
metria do arranjo em substitui¢do a manter na mente determinadas restri-
¢Oes logicas. A riqueza, assim como a localizagao em uma linha, é transitiva:
se A é mais rico do que B e B é mais rico do que C, entdo A é mais rico do que
C. Usando a localizacdo em uma imagem para simbolizar riqueza, a pessoa
que esta pensando tem a vantagem da transitividade da localizagao embuti-
da no arranjo, e nao precisa entrar em uma cadeia de passos dedutivos. O
problema passa a ser uma questdo de assentar e procurar. E um bom exemplo
de como a forma de uma representacao mental determina o que ¢ facil ou
dificil de pensar.

As imagens mentais também se assemelham a arranjos no aspecto de
reunir tamanho, forma, localiza¢do e orientagao em um padrao de contornos,
em vez de fatora-los ordenadamente em asser¢des separadas. A rotagao men-
tal é um bom exemplo. Ao avaliar a forma de um objeto, a pessoa ndo pode

310



desconsiderar a orientagao em que ele se apresenta — o que seria uma ques-
tao simples se a orientagao fosse isolada em seu préprio enunciado. Em vez
disso, a pessoa tem de mover a orientacdo gradualmente e observar enquan-
to a forma muda. A orientagao nao é recomputada em um passo, como uma
multiplicagdo de matrizes em um computador digital; quanto mais uma for-
ma ¢é girada, mais tempo demora o giro. Tem de existir uma rede rotadora
sobreposta ao arranjo que desloque o contetdo das células em alguns graus
em torno de seu eixo. Rotagdes maiores requerem a iteracao do rotador, no
estilo do balde que passa de mdo em mao na brigada de incéndio. Experi-
mentos sobre como as pessoas resolvem problemas espaciais revelaram uma
bem provida caixa de ferramentas para operagdes graficas, como obter efeito
de zoom, encolher, acompanhar movimento, escanear, tragar e colorir. O
pensamento visual, como por exemplo julgar se dois objetos encontram-se na
mesma linha ou se duas bolhas de tamanhos diferentes tém a mesma forma,
encadeia essas operagdes em seqiiéncias de animacdo mental.

Finalmente, as imagens captam a geometria de um objeto e ndo apenas
seu significado. A maneira infalivel de fazer as pessoas experimentarem ima-
gens mentais é perguntar-lhes sobre detalhes obscuros da forma ou colora-
¢ao de um objeto — as orelhas do beagle, as curvas do B, o matiz de ervilhas
congeladas. Quando uma caracteristica é notavel — gatos tém garras, abe-
lhas tém ferrdo —, nds a arquivamos como um enunciado explicito em nos-
sa base de dados conceituai, disponivel posteriormente para consulta
instantanea. Mas, quando ela ndo é digna de nota, convocamos uma lem-
branga do aparecimento do objeto e passamos nossos analisadores de formas
sobre a imagem. Procurar propriedades geométricas ndo notadas previa-
mente em objetos ausentes é uma das principais fun¢des das imagens men-
tais, e Kosslyn demonstrou que esse processo mental difere de vasculhar
fatos explicitos. Quando perguntamos as pessoas sobre fatos bem repisados,
como se os gatos tém garras ou a lagosta tem cauda, a rapidez da resposta
dependeu da for¢a com que o objeto e sua parte estavam associados na
memoria. As pessoas devem ter recuperado a resposta de uma base de dados
mental. Mas quando as perguntas eram mais incomuns, como se um gato
tem cabeca ou uma lagosta tem boca, e as pessoas consultavam uma imagem
mental, a rapidez da resposta dependia do tamanho da parte; a verificagao
para partes menores demorava mais tempo. Como tamanho e forma sao mis-
turados em uma imagem, os detalhes de formas menores sdo mais dificeis de
descobrir.

Durante décadas, os filésofos afirmaram que o teste perfeito para des-
cobrir se imagens mentais sdo representacdes ou descrigdes era ver se as pes-
soas conseguiam reinterpretar formas ambiguas, como o pato-coelho:
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Se a mente armazena apenas descri¢des, entdo a pessoa que vé o pato-
coelho como um coelho deveria guardar apenas o rotulo "coelho". Nada no
rétulo capta coisa alguma relativa a patos, de modo que, posteriormente, os
que véem coelhos deveriam ficar perdidos quando lhes perguntassem se
algum outro animal ocultava-se na forma; a informagdo geométrica ambi-
gua foi descartada. Mas, se a mente armazena imagens, a geometria ainda
esta disponivel, e as pessoas deveriam ser capazes de reconvocar a imagem e
inspeciona-la em busca de novas interpretagdes. O préprio pato-coelho
revela-se um caso dificil, pois as pessoas armazenam formas com um referen-
cial de frente-traseira anexo, e reinterpretar o pato-coelho requer inverter o
referencial. Mas com algumas pequenas dicas (como incentivar as pessoas a
concentrar-se na curva atras da cabega), muitas pessoas realmente véem o
pato na imagem do coelho ou vice-versa. Quase todo mundo consegue ver
alternadamente imagens ambiguas mais simples. O psicélogo Ronald Finke,
Martha Farah e eu conseguimos fazer pessoas reinterpretarem imagens com
base apenas em descri¢des verbais que lemos em voz alta enquanto as pes-
soas mantinham os olhos fechados. Que objeto vocé consegue "ver" em cada
uma das descri¢des abaixo?

Imagine aletra D. Gire-a noventa graus para a direita. Ponha o niimero 4 sobre

ela. Agora remova o segmento horizontal do 4 para a direita da linha vertical.

Imagine a letra B. Gire-a noventa graus para a esquerda. Ponha um triangulo
diretamente abaixo dela que tenha a mesma largura e esteja apontando para
baixo. Remova a linha horizontal.

Imagine a letra K. Ponha um quadrado do lado esquerdo do K. Ponha um cir-
culo dentro do quadrado. Agora gire a figura noventa graus para a esquerda.

A maioria das pessoas néo teve dificuldade com as respostas do barqui-
nho, do coragdo e do televisor implicitos no palavrorio.

As imagens mentais sao uma faculdade maravilhosa, mas nao podemos
nos empolgar demais com a idéia das figuras na cabeca.
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Para comecgar, as pessoas nao podem reconstituir a imagem de toda uma
cena visual. As imagens sao fragmentarias. Recordamos vislumbres de par-
tes, as quais arranjamos em um quadro mental, fazendo depois malabarismos
para reavivar cada parte quando ela desbota. E o pior: cada vislumbre regis-
tra apenas as superficies visiveis de um ponto de observacao, distorcidas pela
perspectiva. (Uma demonstracdo simples é o paradoxo dos trilhos do trem
— a maijoria das pessoas vé os trilhos convergirem em suas imagens mentais,
e ndo so na vida real.) Para lembrar um objeto, nds o viramos de um lado e
do outro ou andamos em volta dele, e isso significa que nossa lembranca dele
é um album de visdes separadas. Uma imagem do objeto inteiro é uma exi-
bigao de slides ou pastiche.

Isso explica por que demorou tanto a invengao da perspectiva na arte,
apesar de todo mundo enxergar em perspectiva. As pinturas sem o engenho
renascentista ndo parecem realistas, mas nao por faltar-lhes totalmente a
perspectiva. (Até mesmo pinturas em cavernas dos Cro-Magnons tém um
certo grau de perspectiva acurada.) Geralmente, objetos distantes sdo meno-
res, objetos opacos ocultam o fundo e tiram pedagos de objetos que estao atras
deles, e muitas superficies inclinadas sao representadas com escorgo. O pro-
blema é que partes diferentes da pintura sdo mostradas como se afigurariam
de pontos de observacdo diferentes e nao do reticulo fixo atras da vidraga de
Leonardo. Nenhuma criatura perceptiva encarnada, presa a um local e a um
momento, pode vivenciar uma cena de varios pontos de observagao simulta-
neamente, por isso a pintura nao corresponde a coisa alguma que a pessoa vé.
A imaginagao, evidentemente, nao estd presa a um local e a um momento, e
as pinturas sem verdadeira perspectiva podem, curiosamente, ser representa-
¢Oes evocativas de nossas imagens mentais. Os pintores cubistas e surrealis-
tas, dvidos consumidores de psicologia, empregavam deliberadamente multiplas
perspectivas em um quadro, talvez para despertar o publico embotado pela
fotografia para a evanescéncia do olho da mente.

Uma segunda limitagdo ¢ as imagens serem escravas da organizagao da
memoria. Nao seria possivel nosso conhecimento do mundo caber em uma
grande figura ou mapa. Existem demasiadas escalas, de montanhas a pulgas,
para caber em um meio com um tamanho fixo de granulagao. E nossa memo-
ria visual também nao poderia ser, proveitosamente, uma caixa de sapatos
repleta de fotografias. Nao haveria modo de encontrar a que vocé precisa
sem examinar cada uma para reconhecer o que hé nela. (Os arquivos de foto-
grafias e videos apresentam o mesmo problema.) As imagens da memoria
tém de ser rotuladas e organizadas em uma superestrutura proposicional, tal-
vez um tanto semelhante a hipermidia, onde arquivos graficos sao associa-
dos a pontos de anexagdo em um grande texto ou base de dados.
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O pensamento visual com freqiiéncia € governado mais intensamente
pelo conhecimento conceituai que empregamos para organizar nossas ima-
gens do que pelos préprios contetidos das imagens. Os campedes de xadrez
sdo célebres por sua notavel memoria para as pegas no tabuleiro. Mas isso
ndo acontece porque pessoas com memdrias fotograficas tornam-se campeas
de xadrez. Os campedes nao sao melhores do que principiantes quando se
trata de recordar um tabuleiro com pegas dispostas ao acaso. Sua memdria
capta relagdes significativas entre as pegas, como as ameacas e defesas, e ndo
apenas a distribuigao das pecas no espaco.

Outro exemplo provém de um experimento admiravelmente simples
dos psicologos Raymond Nickerson e Marilyn Adams. Eles pediram as pes-
soas que desenhassem, de memoria, os dois lados de uma moeda de um cen-
tavo dos EUA, que todo mundo ja viu milhares de vezes. Os resultados sdo um
banho de agua fria. A moeda americana de um centavo tem oito caracteris-
ticas: de um lado, o perfil de Abraham Lincoln, IN GOD WE TRUST, 0 ano e
LIBERTY; do outro, o Memorial Lincoln, UNITED STATES OF AMERICA, E PLURI-
BUS UNUM e ONE CENT. Apenas 5% dos sujeitos do experimento desenharam
todas as oito. O nimero médio de caracteristicas lembradas foi trés, e meta-
de foi desenhada no lugar errado. Entre as caracteristicas estranhas introdu-
zidas nos desenhos havia ONE PENNY, coroas de louro, feixes de trigo, o
monumento a Washington e Lincoln sentado numa cadeira. As pessoas sai-
ram-se melhor quando lhes foi pedido que marcassem em uma lista as carac-
teristicas da moeda de um centavo. (Ainda bem que nenhuma delas
escolheu MADE IN TAIWAN.) Mas, quando lhes foram mostrados quinze dese-
nhos possiveis da moeda de um centavo, menos da metade das pessoas apon-
tou o desenho correto. Obviamente, as memdrias visuais nao sao figuras
precisas de objetos inteiros.

E se vocé acertou com a moeda de um centavo, tente agora responder
ao questionario a seguir. Quais dessas afirmacdes sdo verdadeiras?

Madrid situa-se mais ao norte do que Washington, D.C.

Seattle esta mais ao norte do que Montreal.

Portland, Oregon, fica mais ao norte do que Toronto.

Reno esta mais a oeste do que San Diego.

A entrada no Atlantico para o Canal do Panama fica mais a oeste do que a
entrada no Pacifico.

Todas sdo verdadeiras. Quase todo mundo responde errado, seguindo
estas linhas de raciocinio: Nevada fica a leste da Califérnia; San Diego fica
na Califérnia; Reno esta em Nevada; portanto, Reno fica a leste de San
Diego. Obviamente, esse tipo de silogismo ndo tem validade quando as
regides nao sao como um tabuleiro de xadrez. Nosso conhecimento geogra-
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fico ndo é um grande mapa mental, mas um conjunto de mapas menores,
organizados por afirmagdes sobre como eles estdo relacionados.

Finalmente, as imagens nao podem servir como nossos conceitos, tam-
pouco como os significados de palavras no dicionario mental. Uma antiga
tradigdo na filosofia e psicologia empiricas tentou demonstrar que podiam,
pois isso seria condizente com o dogma de que nada existe no intelecto que
nao tenha estado previamente nos sentidos. Supunha-se que as imagens
eram copias degradadas ou sobrepostas de sensagdes visuais, com as arestas
aparadas e as cores misturadas de modo a poderem representar categorias
inteiras em vez de objetos individuais. Contanto que vocé ndo pense muito
a fundo sobre como seria a aparéncia dessas imagens compostas, a idéia tem
um qué de plausibilidade. Mas, nesse caso, como se representariam as idéias
abstratas, mesmo algo tdo simples quanto o conceito de triangulo? Um tridn-
gulo é qualquer poligono de trés lados. Mas qualquer imagem de um tridangu-
lo tem de ser de um triangulo isosceles, escaleno ou equildtero. John Locke
afirmou enigmaticamente que nossa imagem de um triangulo é "ao mesmo
tempo todas essas e nenhuma". Berkeley afrontou Locke, desafiando seus
leitores a formar uma imagem mental de um triangulo que fosse isdsceles,
escaleno, equilatero e nenhuma das anteriores, tudo ao mesmo tempo.
Porém, em vez de abandonar a teoria de que as idéias abstratas sdo imagens,
Berkeley concluiu que nao temos idéias abstratas!

No inicio do século XX, Edward Titchener, um dos primeiros psicélogos
experimentais americanos, aceitou o desafio. Com uma introspecgao cuida-
dosa em suas proprias imagens, ele afirmou poder representar qualquer idéia,
por mais abstrata que fosse:

Posso conceber perfeitamente a figura de Locke, o tridngulo que néao é trian-
gulo e todos os triangulos ao mesmo tempo. E algo que lampeja, vem e vai de
momento em momento; sugere dois ou trés angulos vermelhos, com as linhas
vermelhas escurecendo até o preto, vistas sobre um fundo verde-escuro. Nao
permanece tempo suficiente para que eu distinga se os angulos se juntam para
formar a figura completa, ou mesmo se todos os trés angulos necessarios sao
dados.

Cavalo, para mim, € uma curva dupla e uma postura com duas patas ergui-
das e um vestigio de crina; vaca é um retangulo alongado com uma certa
expressao facial, uma espécie de beico exagerado.

Toda a vida tenho imaginado significados. E nao apenas significados, mas
também o significado. O significado em geral € representado em minha cons-
ciéncia por outra dessas figuras impressionistas. Vejo o significado como a
ponta azul-cinzenta de uma espécie de pa concava, com um pedacinho ama-
relo acima (provavelmente uma parte do cabo), e que esta cavando em uma
massa escura do que parece ser material plastico. Fui educado nos moldes clas-
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sicos; e é concebivel que essa figura seja um eco do muito reiterado conselho
para "desenterrar o significado” de alguma passagem em grego ou latim.

Um beigo exageradissimo! A Vaca Beicuda de Titchener, seu triangu-
lo de angulos vermelhos que nem ao menos se juntam e sua pa de significa-
do nado poderiam ser os conceitos que fundamentam seus pensamentos.
Decerto ele ndo acredita que as vacas sdo retangulares ou que os tridngulos
podem muito bem dispensar um de seus angulos. Alguma outra coisa em sua
cabeca, e ndo uma imagem, deve ter encarnado esse conhecimento.

E esse é o problema com outras afirmagdes de que todos os pensamentos
sdo imagens. Suponhamos que eu tente representar o conceito "homem"
com uma imagem de um homem prototipico — digamos, Fred MacMurray.
O problema é: o que faz a imagem servir como o conceito "homem" e néo
como, digamos, o conceito "Fred MacMurray"?Ou como o conceito "homem
alto", "adulto”, "humano", "americano" ou "ator que faz o papel do corretor
de seguros seduzido por Barbara Stanwyck para cometer assassinato"? Vocé
ndo tem dificuldade para distinguir entre um homem especifico, homens em
geral, americanos em geral, vitimas de vamps em geral etc., portanto deve ter
mais do que uma imagem de um homem prototipico na cabeca.

E como uma imagem concreta poderia representar um conceito abstra-
to, como "liberdade"? A Estatua da Liberdade ja esta ocupada; presumivel-
mente, ela esta representando o conceito de "a Estatua da Liberdade". O que
vocé usaria para um conceito negativo como "ndo uma girafa"? A imagem
de uma girafa atravessada por uma linha diagonal vermelha? Nesse caso, o
que representaria o conceito "girafa atravessada por uma linha diagonal ver-
melha"? E quanto a conceitos disjuntivos como "ou um gato ou um passaro”,
ou proposigdes como "Todos os homens sdo mortais"?

As imagens sao ambiguas, mas os pensamentos, praticamente por defi-
ni¢ao, ndao podem ser ambiguos. Nosso bom senso faz distingdes que as ima-
gens em si mesmas nao fazem; portanto, nosso bom senso nao é apenas uma
colecdo de imagens. Se uma imagem mental é usada para representar um
pensamento, precisa ser acompanhada por uma legenda, um conjunto de
instrugdes sobre como interpreta-la — em que prestar atencgao, o que des-
considerar. As proprias legendas nao podem ser imagens, ou voltariamos ao
ponto de partida. Quando sai de cena a visdo e entra o pensamento, nao ha
como contornar a necessidade de simbolos abstratos e proposigdes que sele-
cionem aspectos de um objeto para a mente manipular.

A propdsito, a ambigiiidade das imagens passou despercebida aos cria-
dores de interfaces na computagao grafica e de outros produtos de consumo
incrustados de icones. A tela de meu computador é toda ornada com peque-
ninos desenhos que fazem varias coisas quando selecionados por um clique
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do mouse. Juro que ndo consigo lembrar o que supostamente fazem os mints-
culos binoéculos, conta-gotas e discos de prata. Uma imagem vale mais do
que mil palavras, mas isso nem sempre é bom. Em algum ponto entre con-
templar e pensar, as imagens precisam dar lugar as idéias.
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5
BOAS IDEIAS

"Espero que vocé ndo tenha assassinado completamente sua crianga e
a minha." Assim escreveu Darwin a Alfred Russel Wallace, o biélogo que
havia descoberto independentemente a sele¢do natural. O que levou a essa
prosa sanguinolenta? Darwin e Wallace eram admiradores mutuos, com
tamanha afinidade mental que se haviam inspirado no mesmo autor
(Malthus) para forjar a mesma teoria em palavras quase idénticas. O que
dividia esses camaradas era a mente humana. Darwin reservadamente pre-
vira que a "psicologia sera assentada em um novo alicerce" e, em seus cader-
nos de anotagdes, discorreu com grandiloqiiéncia sobre como a teoria
evolucionista revolucionaria o estudo da mente:

Origem do homem agora provada. — A metafisica deve florescer. — Quem
entende o babuino fara mais pela metafisica do que Locke.

Platao afirma [...] que nossas "idéias imaginarias" emergem da preexistén-
cia da alma, nao sao derivaveis da experiéncia — leia-se macacos no lugar de
preexisténcia.

Ele entdo escreveu dois livros sobre a evolugao dos pensamentos e sen-
timentos humanos: The descent ofman [A descendéncia do homem] e The
expression of the emotions in man and animais [A expressao das emogdes no
homem e nos animais].

Mas Wallace chegou a conclusao oposta. A mente, disse ele, apresen-
ta um design demasiadamente complexo para as necessidades dos humanos
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em evolugdo e nao pode ser explicada pela selecao natural Em vez disso,
"uma inteligéncia superior guiou o desenvolvimento do homem em uma
diregdo definida, e com um proposito especial”. Et tu!

Wallace tornou-se criacionista quando observou que os povos coleto-
res de alimentos — "selvagens", no jargao oitocentista — eram biologica-
mente iguais aos europeus modernos. Tinham o cérebro do mesmo tamanho
e podiam adaptar-se facilmente as exigéncias intelectuais da vida moderna.
Mas no modo de vida dos coletores de alimentos, que foi também o modo de
vida de nossos ancestrais evolutivos, aquele nivel de inteligéncia era desne-
cessario, nao havendo ocasido para exibi-lo. Assim, como ele poderia ter
evoluido em resposta as necessidades de um estilo de vida voltado para a
coleta de alimentos? Wallace escreveu:

Nossa lei, nosso governo e nossa ciéncia continuamente exigem que racioci-
nemos por entre uma variedade de fendmenos complexos até o resultado espe-
rado. Até mesmo nossos jogos, como o xadrez, obrigam-nos a exercitar em um
grau notavel todas essas faculdades. Compare isso as linguas selvagens, que
nao contém palavras para conceitos abstratos, a absoluta falta de antevisao do
homem selvagem além de suas necessidades mais simples, a sua incapacidade
para combinar, comparar ou raciocinar sobre qualquer assunto geral que nao
apele imediatamente aos seus sentidos. [...]

Um cérebro com uma vez e meia o tamanho do cérebro do gorila [...] j& bas-
taria para o desenvolvimento mental limitado do selvagem; e portanto temos
de admitir que o vasto cérebro que ele realmente possui jamais poderia ter se
desenvolvido exclusivamente por qualquer uma dessas leis da evolugao, cuja
esséncia € que elas conduzem a um grau de organizagdo exatamente propor-
cional as necessidades de cada espécie, e nunca além dessas necessidades. [...]
A selegao natural sé poderia ter dotado o homem selvagem com um cérebro
alguns graus superior ao de um macaco, porém ele, na realidade, possui um
cérebro pouquissimo inferior ao de um filésofo.

O paradoxo de Wallace, a aparente inutilidade evolutiva da inteligén-
cia humana, € um problema central da psicologia, da biologia e da visado de
mundo cientifica. Mesmo hoje em dia, cientistas como o astrébnomo Paul
Davies julgam que o "excesso" de inteligéncia humana refuta o darwinismo
e demanda algum outro agente de uma "tendéncia evolutiva progressista",
talvez um processo auto-organizador que sera algum dia explicado pela teo-
ria da complexidade. Infelizmente, isso é quase tdo insatisfatorio quanto a
idéia de Wallace sobre uma inteligéncia superior guiando o desenvolvimen-
to do homem em uma diregao definida. Boa parte deste livro, e este capitu-
lo em especial, visa rebaixar o paradoxo de Wallace de um mistério abalador
de alicerces a um problema desafiador, mas comum, nas ciéncias humanas.
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Stephen Jay Gould, em um esclarecedor artigo sobre Darwin e Wal-
lace, vé este ultimo como um adaptacionista extremado que desconsidera a
possibilidade de exaptagdes: estruturas adaptativas que sdo "fortuitamente
adequadas a outros papéis caso elaboradas" (como por exemplo ossos da
mandibula que se tornaram ossos do ouvido médio) e "caracteristicas que
emergem sem fungdes [...] mas permanecem disponiveis para cooptagao pos-
terior" (como o polegar do panda, que na verdade é um osso do punho em
posicao inusitada).

Objetos projetados para finalidades especificas podem, em conseqiiéncia de
sua complexidade estrutural, desempenhar também muitas outras tarefas.
Uma fabrica pode instalar um computador unicamente para emitir a folha de
pagamento mensal, mas essa maquina também é capaz de analisar os resulta-
dos da elei¢do ou dar uma surra em alguém (ou pelo menos impedir sempre essa
pessoa de ganhar) no jogo-da-velha.

Concordo com Gould em que o cérebro foi exaptado para novidades
como o calculo ou o xadrez, mas isso é apenas uma confissao de fé de pes-
soas como nods que acreditam na sele¢do natural; praticamente nao pode dei-
xar de ser verdade. Isso levanta a questao de quem ou o que esta realizando a
elaboracao e cooptagao e por que as estruturas originais eram adequadas para
ser cooptadas. A analogia com a fabrica nao ajuda. Um computador que emite
envelopes de pagamento ndo pode também analisar os resultados eleitorais ou
jogar o jogo-da-velha, a menos que alguém o reprogramasse primeiro.

Wallace desencaminhou-se ndo porque fosse um adaptacionista extre-
mado, mas por ser péssimo lingiiista, psicdlogo e antropologo (julgando-o,
injustamente, pelos padrdes modernos). Ele viu um abismo entre o pensa-
mento simples, concreto e imediatista dos povos coletores de alimento e a
racionalidade abstrata exercida em atividades modernas como ciéncia,
matematica e xadrez. Mas nao existe esse abismo. Wallace, reconhecamos
seu mérito, esteve adiante de seu tempo ao perceber que os coletores de ali-
mento nado se encontravam nos degraus mais baixos de alguma escada bio-
légica. Mas equivocou-se com respeito a linguagem, pensamento e estilo de
vida desses povos. Prosperar como coletor de alimentos é um problema mais
dificil do que fazer calculos ou jogar xadrez. Como vimos no capitulo 3, em
todas as sociedades as pessoas tém palavras para conceitos abstratos, tém
previsdes além das necessidades simples e combinam, comparam e racioci-
nam sobre assuntos gerais que ndo apelam de imediato aos sentidos. E por
toda parte as pessoas pdem em uso essas habilidades quando sobrepujam em
astucia as defesas da flora e fauna locais. Veremos em breve que todas as pes-
soas, desde o ber¢o, empenham-se em um tipo de pensamento cientifico.
Somos todos fisicos, bidlogos, engenheiros, psicologos e matematicos intui-
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tivos. Gracas a esses talentos inatos, passamos a perna em robds e devasta-
mos o planeta.

Por outro lado, nossa ciéncia intuitiva difere do que faz o pessoal de
avental branco. Embora a maioria de nés ndo concorde com Lucy de Char-
lie Brourn quando ela supde que os pinheiros fornecem pele,* que os pardais
quando crescem viram as aguias que comemos no Natal e que podemos saber
a idade de uma arvore contando suas folhas, nossas crengas as vezes sao tao
disparatadas quanto as dela. As criangas garantem que um pedaco de isopor
ndo tem peso e que as pessoas sabem o resultado de eventos que elas nao tes-
temunharam ou dos quais nao ouviram falar. Quando crescem, transfor-
mam-se em adultos que pensam que, se uma bola for langada de um tubo em
espiral, prosseguira sua trajetoria em espiral e que uma série seguida de caras
aumenta a probabilidade de que no préoximo lance dé coroa.

Este capitulo trata do raciocinio humano: como as pessoas entendem o
mundo. Para fazer a engenharia reversa do raciocinio, temos de comegar
com o paradoxo de Wallace. Para esclarecé-lo, precisamos distinguir a cién-
cia e a matematica intuitivas que fazem parte dos direitos inatos do ser
humano da versdo moderna, institucionalizada, que a maioria das pessoas
julga tao dificil. A seguir, poderemos explorar como funcionam nossas ins-
titui¢des, de onde elas vém e como sdo elaboradas e buriladas para apresen-
tar o desempenho de virtuose da civilizagdo moderna.

INTELIGENCIA ECOLOGICA

Depois que o psicélogo suigo Jean Piaget comparou as criangas a peque-
nos cientistas, os psicélogos tém equiparado as pessoas na rua, jovens e
velhas, a pessoas no laboratério. Essa analogia é razodvel até certo ponto.
Tanto os cientistas como as criangas precisam entender o mundo, e as crian-
¢as sdo investigadoras curiosas que se empenham em transformar suas obser-
vagOes em generalizagdes validas. Certa vez, parentes e amigos meus ficaram
hospedados em minha casa, e um garotinho de trés anos acompanhou minha
irma enquanto ela dava banho em minha sobrinha recém-nascida. Apds
contemplar quieto durante varios minutos, ele declarou: "Os bebés nao tém
pénis". O garoto merece nossa admiragao, se nao pela exatidao de sua con-
clusdo, entdo pela agudeza de seu espirito cientifico.

A selegao natural, porém, nao nos moldou para tirar boas notas no cur-
so de ciéncias ou publicar em peridédicos conceituados. Ela nos moldou para

(*) Em inglés, fir (pinheiro) e fur (pele), cuja prontincia é idéntica. (N. T.)
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dominar o meio local, e isso acarreta discrepancias entre o modo como pen-
samos naturalmente e o que é exigido na vida académica.

Durante muitos anos, o psicdlogo Michael Cole e seus colegas estuda-
ram um povo liberiano chamado kpelle. Sdo um grupo muito bem falante,
apreciador do argumento e do debate. A maioria é analfabeta e sem instru-
¢ao formal e tem resultados ruins em testes que nos parecem faceis. O didlo-
go a seguir explica por qué:

EXPERIMENTADOR: Flumo e Yakpalo sempre bebem aguardente juntos. Flu-
mo estd bebendo aguardente. Yakpalo esta bebendo aguardente?

suJEITO: Flumo e Yakpalo bebem aguardente juntos, mas na vez em que Flu-
mo estava bebendo a primeira, Yakpalo nado estava la naquele dia.
EXPERIMENTADOR: Mas eu lhe disse que Flumo e Yakpalo sempre bebem
aguardente juntos. Um dia Flumo estava bebendo aguardente. Yakpalo esta-
va bebendo aguardente?

SUJEITO: No dia em que Flumo estava bebendo a aguardente, Yakpalo nao
estava l4 naquele dia.

EXPERIMENTADOR: Qual ¢ a razao?

SUJEITO: A razdo ¢ que Yakpalo foi para sua plantagdo naquele dia e Flumo
permaneceu na cidade naquele dia.

O exemplo nao ¢é atipico; os sujeitos de Cole freqiientemente fazem
afirmagdes do tipo "Yakpalo nao estd aqui no momento; por que vocé nao
vai perguntar isso a ele?". O psicélogo Ulric Neisser, que fez o excerto desse
dialogo, observa que essas respostas absolutamente nao sio tolas. Simples-
mente ndo sao respostas para a pergunta do experimentados

Uma regra basica quando vocé resolve um problema na escola é funda-
mentar seu raciocinio nas premissas mencionadas em uma questao, descon-
siderando tudo o mais que vocé sabe. Essa atitude é importante na educagao
moderna. Nos poucos milhares de anos decorridos desde a emergéncia da
civilizagdo, uma divisao do trabalho permitiu que uma classe de profissionais
do conhecimento desenvolvesse métodos de inferéncia que sio amplamen-
te aplicaveis e podem ser difundidos pela escrita e pela instrucao formal. Es-
ses métodos ndo tém uma area de aplicacdo especifica. A divisdao permite
calcular quilémetros por litro ou calcular a renda per capita. A 1égica pode
dizer que Sécrates é mortal ou, nos exemplos do manual de légica de Lewis
Carroll, que nenhuma ovelha tem o hdbito de fumar charuto, que todas as
pessoas palidas sao fleumaticas e que um cachorrinho manco nao dira "nao,
obrigado" se vocé lhe oferecer uma corda de pular. Os instrumentos estatis-
ticos da psicologia experimental foram emprestados da agronomia, tendo
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sido inventados para avaliar os efeitos de diferentes fertilizantes sobre as
colheitas. Esses instrumentos funcionam com a mesma eficacia na psicolo-
gia, muito embora, como escreveu um estatistico da psicologia, "nao lide-
mos com esterco, pelo menos nao que o saibamos". O poder desses
instrumentos esta em poderem ser aplicados a qualquer problema — como
funciona a visao em cores, como por um homem na Lua, se a Eva mitocon-
drica foi ou nao africana — independentemente do quao ignorante se é no
principio. Para dominar as técnicas, os estudantes precisam fingir a ignoran-
cia com que mais tarde se verdo sobrecarregados ao resolver problemas em
sua vida profissional. Um aluno do curso secundario estudando geometria
euclidiana ndo ganha nota por sacar uma régua e medir o tridngulo, apesar
de isso garantir uma resposta correta. A finalidade da li¢do ¢ inculcar um
método que mais tarde podera ser usado para calcular o imensuravel, como
a distancia até a Lua.

Mas fora da escola, obviamente, ndo tem sentido vocé desconsiderar o
que sabe. Um kpelle poderia ser perdoado por perguntar: "Escute aqui, vocé
quer ou nao quer saber se Yakpalo estd bebendo aguardente?". Isso vale tanto
para o conhecimento adquirido pelo individuo como para o conhecimento
adquirido pela espécie. Nenhum organismo necessita de algoritmos desvin-
culados de 4reas especificas e aplicaveis a qualquer problema, por mais esoté-
rico que seja. Nossos ancestrais depararam com determinados problemas por
centenas de milhares de anos — reconhecer objetos, fazer ferramentas,
aprender a lingua local, encontrar um parceiro sexual, prever os movimentos
de um animal, encontrar o caminho — e jamais depararam com determina-
dos outros problemas — p6r um homem na Lua, cultivar um milho de pipo-
ca melhor, provar o ultimo teorema de Fermat. O conhecimento que resolve
um tipo de problema bem conhecido muitas vezes é irrelevante para qualquer
outro problema. O efeito da inclina¢do sobre a luminosidade ¢ til para cal-
cular formas, mas ndo para avaliar a fidelidade de um potencial parceiro
sexual. Os efeitos de mentir sobre o tom da voz sao uteis no caso da fidelida-
de, mas nao no caso da forma. A selecao natural nao liga para os ideais da edu-
cacao liberal e nao deveria ter escripulos em criar médulos de inferéncia
provincianos que exploram regularidades antiquissimas em suas prdprias
areas. Tooby e Cosmides denominam "racionalidade ecoldgica” a inteligén-
cia especifica por assunto encontrada em nossa espécie.

Uma segunda razdo por que ndo evoluimos para ser verdadeiros cientis-
tas é o custo do conhecimento. A ciéncia € cara, e ndo estamos falando ape-
nas de aceleradores de particulas supercondutores, mas da analise elementar
de causas e efeitos nos principios de inducao de John Stuart Mill. Recente-
mente, senti-me insatisfeito com o pao que eu estava fazendo porque ele
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ficava muito seco e fofo demais. Assim, aumentei a quantidade de agua,
diminui a de fermento e reduzi a temperatura. Até hoje nao sei quais dessas
manipulagdes fizeram diferenga. O cientista dentro de mim sabe que o pro-
cedimento correto teria sido tentar todas as oito combinagdes ldégicas em um
padrao fatorial: mais 4gua, mesmo fermento, mesma temperatura; mais
égua, mais fermento, mesma temperatura; mais égua, mesmo fermento, tem-
peratura menor etc. Mas o experimento demoraria oito dias (27, se eu qui-
sesse testar dois incrementos de cada fator, 64 se desejasse testar trés) e
requeria caderno e calculadora. Eu queria um pao saboroso, nao uma contri-
buigdo para os arquivos do conhecimento humano, por isso minha tentati-
va Unica multiplamente confusa bastou. Em uma sociedade grande com
escrita e ciéncia institucionalizada, o custo de um numero exponencial de
testes é compensado pelo beneficio das leis resultantes para um grande
numero de pessoas. E por isso que os contribuintes dispdem-se a custear a
pesquisa cientifica. Mas para os interesses provincianos de um tnico indivi-
duo ou mesmo de um pequeno bando, a boa ciéncia nao vale a pena.

Uma terceira razao de sermos cientistas sofriveis é que nossos cérebros
foram moldados para a aptidao e ndo para a verdade. As vezes a verdade é
adaptativa, mas as vezes ndo é. Os conflitos de interesses sao inerentes a con-
digdo humana (ver capitulos 6 e 7), e tendemos a desej ar que prevaleca a nos-
sa versao da verdade e ndo a propria verdade.

Por exemplo, em todas as sociedades, o conhecimento especializado é
distribuido de modo desigual. Nosso aparelho mental para compreender o
mundo, até mesmo para entender o significado de palavras simples, é mol-
dado para funcionar em uma sociedade na qual possamos consultar um peri-
to quando necessario. O filésofo Hilary Putnam confessa que, como a
maioria das pessoas, ndo tem a minima idéia da diferenca entre um olmo e
uma faia. Mas essas palavras ndo sao sinénimos para ele ou para nds; todos
sabemos que elas se referem a tipos diferentes de arvores e que existem no
mundo peritos capazes de nos dizer qual é qual se algum dia tivermos de
saber. Os peritos sdo inestimaveis, e geralmente eles sdo recompensados com
apreco e riqueza. Mas nossa dependéncia em relagao a eles coloca a tentagao
em seu caminho. Os peritos podem aludir a um mundo de maravilhas — for-
¢as ocultas, deuses irados, po¢des magicas —, um mundo que é inescrutavel
para os meros mortais mas acessivel gracas aos servigos dos peritos. Os xa-
mas tribais sdo artistas embusteiros que suplementam seus consideraveis
conhecimentos praticos com magica aparatosa, transes induzidos por drogas
e outros truques baratos. Assim como o Magico de Oz, eles precisam impe-
dir que os suplicantes vejam o homem atras da cortina, e isso entra em con-
flito com a busca desinteressada da verdade.
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Em uma sociedade complexa, depender dos peritos deixa-nos ainda
mais vulneraveis aos charlataes, dos vendedores de 6leo de cobra em parques
de diversdes aos mandarins que aconselham governos a adotar programas
implementados por mandarins. Em principio, praticas cientificas moder-
nas, como resenhas feitas por colegas da area, competi¢ao por subsidios e cri-
tica mutua declarada, destinam-se a minimizar conflitos de interesses entre
cientistas, e por vezes o fazem na pratica. A estultificacao da boa ciéncia por
autoridades nervosas em sociedades fechadas é um tema familiar na historia,
da Europa meridional catdlica apds Galileu a Unido Soviética do século XX.

Nao é apenas a ciéncia que sofre nas garras dos que detém o poder. O
antropdlogo Donald Brown ficou intrigado quando soube que, por milénios,
os hindus da india praticamente ndo produziram histérias, enquanto seus vizi-
nhos chineses produziram bibliotecas inteiras delas. Os potentados de uma
casta hereditaria, desconfiou Brown, perceberam que nao seria nada bom um
estudioso fucar em registros do passado, onde poderia deparar com provas que
solapavam as alegac¢des de os membros da casta descenderem de herdis e deu-
ses. Brown examinou 25 civilizagdes e comparou as organizadas por castas
hereditarias com as demais. Nenhuma das sociedades de casta havia desenvol-
vido uma tradicao de escrever descri¢gdes acuradas do passado; em vez de his-
térias, elas tinham mitos e lendas. As sociedades de casta também se distinguiam
pela auséncia de ciéncia politica, ciéncia social, ciéncia natural, biografias,
descrigdes realistas de personalidades e educagao uniforme.

A boa ciéncia é pedante, cara e subversiva. E improvavel que tenha
sido uma pressao da sele¢cao nos bandos analfabetos de coletores de alimen-
tos como os de nossos ancestrais, e devemos esperar que as habilidades "cien-
tificas" inatas das pessoas difiram do artigo genuino.

COMPARTIMENTOS

O humorista Robert Benchley disse que existem no mundo duas clas-
ses de pessoas: as que dividem as pessoas do mundo em duas classes e as que
ndo o fazem. No capitulo 2, quando indaguei por que a mente distingue os
individuos, pressupus que a mente forma categorias. Mas o habito de cate-
gorizar também merece um exame atento. As pessoas pdem as coisas e as
outras pessoas em compartimentos mentais, ddo nome a cada compartimen-
to e a partir de entao tratam da mesma forma os contetidos de um comparti-
mento. Mas, se nossos companheiros humanos sao tao unicos quanto suas
impressdes digitais e ndo existem dois flocos de neve iguais, por que o impul-
so de classificar?
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Os manuais de psicologia tipicamente fornecem duas explicagdes,
nenhuma das quais tem sentido. Uma € que a memoria ndo consegue reter
todos os eventos que bombardeiam nossos sentidos; armazenando apenas as
categorias desses eventos, reduzimos a carga. Mas o cérebro, com seus tri-
lhodes de sinapses, ndo parece ter escassez de espago para armazenagem. E
razoavel afirmar que as entidades nao podem ajustar-se na memdoria quando
sao combinatdrias — sentengas em portugués, partidas de xadrez, todas as
formas em todas as cores e tamanhos e em todas as localiza¢des — porque os
numeros decorrentes das explosdes combinatérias podem exceder o nime-
ro de particulas no universo e superar até as mais generosas estimativas da
capacidade cerebral. Mas as pessoas vivem por miseros 2 bilhdes de segun-
dos e ndo ha uma razdo conhecida por que o cérebro nédo possa registrar cada
objeto e evento que vivenciamos se fosse preciso fazé-lo. Além disso, fre-
qlientemente lembramos tanto uma categoria como seus membros, como por
exemplo os meses, os membros de uma familia, os continentes e os times de
beisebol; portanto a categoria € acrescida a carga da memoria.

A outra suposta razdo € que o cérebro é compelido a organizar; sem
categorias, a vida mental seria um caos. Mas a organizagao pela organizacao
¢é inutil. Tenho um amigo compulsivo cuja esposa diz a quem telefona que
ele ndo pode atender porque esta arrumando suas camisas em ordem alfabé-
tica. De vez em quando recebo calhamacos de tedricos que descobriram que
tudo no universo insere-se em classes de trés: o Pai, o Filho e o Espirito San-
to; protons, néutrons e elétrons; masculino, feminino e neutro; Huguinho,
Zezinho e Luisinho etc., e assim pagina apds pagina. Jorge Luis Borges escre-
veu sobre uma enciclopédia chinesa que dividiu os animais em (a) os per-
tencentes ao imperador, (b) os embalsamados, (c) os que sado treinados, (d)
os leitdes, (e) as sereias, (f) os lendarios, (g) os caes perdidos, (h) os que se
incluem nesta classifica¢do, (i) os que tremem como se estivessem loucos,
(j) animais inumeraveis, (k) os desenhados com um pincel muito fino de
pélo de camelo, (1) outros, (m) os que acabaram de quebrar um vaso de flo-
res, (n) os que a distancia assemelham-se a moscas.

Nao, a mente precisa ter alguma vantagem na formagao de categorias,
e essa vantagem é a inferéncia. Obviamente, ndo podemos saber tudo sobre
cada objeto. Mas podemos observar algumas de suas propriedades, atribui-
las a uma categoria e, a partir da categoria, prever propriedades que ndo
observamos. Se Mopsy tem orelhas compridas, ele € um coelho; se ele é coe-
lho, deve comer cenouras, pular como um coelho e procriar como... bem,
como um coelho. Quanto menor a categoria, melhor a previsdo. Sabendo
que Peter é um coelho americano do género Sylvilagus, podemos prever que
ele cresce, respira, move-se, foi amamentado, habita campos abertos ou cla-
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reiras na floresta, transmite tularemia e pode contrair mixomatose. Se sou-
béssemos apenas que ele é mamifero, a lista incluiria apenas crescer, respi-
rar, mover-se e ser amamentado. Se soubéssemos apenas que ele é um
animal, ela se reduziria para crescer, respirar e mover-se.

Por outro lado, € muito mais dificil rotular Peter como um Sylvilagus do
que como um mamifero ou um animal. Para rotuld-lo como mamifero, s6
precisamos notar que ele € peludo e se move, mas para rotula-lo como Sylvi-
lagus temos de observar que ele possui orelhas compridas, rabo curto, pernas
traseiras longas e parte inferior da cauda na cor branca. Para identificar cate-
gorias muito especificas, precisamos examinar tantas propriedades que sobra-
riam poucas para prever. A maioria de nossas categorias do dia-a-dia sao mais
ou menos intermediarias: "coelho", e ndo mamifero ou Sylvilagus, "carro", e
nao veiculo ou Ford Tempo; "poltrona"”, e ndo moével ou Barcalounger. Elas
representam um meio-termo entre o quanto € dificil identificar a categoria
e 0 quanto a categoria beneficia vocé. A psicologa Eleanor Rosch denomi-
nou-as categorias de nivel basico. Elas sao as primeiras palavras que as crian-
cas aprendem para designar objetos e geralmente o primeiro rétulo mental
que atribuimos quando as vemos.

O que torna uma categoria como "mamifero” ou "coelho" melhor do
que uma categoria como "camisa fabricada por empresas comecadas por H"
ou "animais desenhados com um pincel muito fino de pélo de camelo™?
Muitos antropdlogos e filésofos acreditam que as categorias sdo convencdes
arbitrdrias que aprendemos juntamente com outros acidentes culturais
padronizados em nossa lingua. O desconstrutivismo, o pds-culturalismo e o
pos-modernismo nas ciéncias humanas levam essa concepcao ao extremo.
Mas as categorias somente seriam tteis caso se associassem ao modo como o
mundo funciona. Para sorte nossa, os objetos do mundo nao se espalham
uniformemente pelas fileiras e colunas da lista de inventario definida pelas
propriedades que notamos. O inventario do mundo é aglomerado. Criaturas
com rabos de algoddo tendem a ter orelhas compridas e viver em clareiras na
floresta; criaturas com nadadeiras tendem a ter escamas e viver na dgua. A
nao ser nos livros infantis com péginas recortadas para permitir ao leitor a
montagem de suas proprias quimeras, nao existem coelhos com nadadeiras
ou peixes orelhudos. Os compartimentos mentais funcionam porque as coi-
sas inserem-se em agrupamentos que se encaixam nos compartimentos.

O que faz as farinhas serem do mesmo saco? O mundo é esculpido e
arranjado segundo leis que a ciéncia e a matematica visam descobrir. As leis
da fisica determinam que objetos mais densos do que a 4gua sejam encontra-
dos no fundo do lago, e ndo na superficie. As leis da selecdo natural e da fisi-
ca determinam que os objetos que se movem rapidamente através de fluidos
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tenham linhas hidrodinamicas. As leis da genética fazem com que a prole se
assemelhe aos genitores. As leis da anatomia, fisica e inten¢des humanas
obrigam as cadeiras a ter formas e materiais que as tornem apoios estaveis.

As pessoas formam dois tipos de categorias, como vimos no capitulo 2.
Tratamos osjogos e as hortaligas como categorias que tém esteredtipos, fron-
teiras nebulosas \fuzzy] e semelhancas de familia. Esse tipo de categoria esca-
pa naturalmente as redes neurais associativas de padrdes. Tratamos os
numeros impares e as pessoas do sexo feminino como categorias que tém
definicOes, fronteiras para indicar dentro ou fora e tracos comuns a todos os
membros. Esse tipo de categoria € computado naturalmente por sistemas de
regras. Inserimos algumas coisas em ambos os tipos de categorias mentais —
pensamos em "uma avd" como uma senhora grisalha que faz bolo de choco-
late; também pensamos em "uma avd" como a mae do pai ou da mae de
alguém.

Agora podemos explicar para que servem esses dois modos de pensar.
As categorias nebulosas provém de examinarmos objetos e, sem maior dis-
cernimento, de registrarmos as correlacdes entre suas caracteristicas. Seu
poder de previsao reside na semelhanga: se A compartilha algumas caracte-
risticas com B, provavelmente compartilha outras. Na realidade, elas fun-
cionam registrando os agrupamentos. As categorias bem definidas, em
contraste, funcionam trazendo a luz as leis que determinaram os agrupamen-
tos. Elas escapam as teorias intuitivas que captam as melhores suposicdes das
pessoas quanto ao que faz o mundo funcionar. Seu poder de previsao provém
da deducédo: se A implica B e A é verdadeiro, entao B é verdadeiro.

A verdadeira ciéncia é célebre por transcender sentimentos nebulosos
de similaridade e chegar as leis fundamentais. Baleias nao sao peixes, pessoas
sdo macacos, matéria solida é em sua maior parte espago vazio. Embora as
pessoas comuns nao pensem exatamente como cientistas, elas também per-
mitem que suas teorias ndo fagam caso da semelhanga quando raciocinam
sobre como o mundo funciona. Dentre os trés, quais sdo os dois que podem
ser classificados juntos: cabelo branco, cabelo grisalho, cabelo preto? E
quanto a nuvem branca, nuvem cinza e nuvem negra? A maioria das pessoas
diz que preto é o cabelo que ndo deve ser classificado com um dos outros dois,
pois o envelhecimento torna os cabelos grisalhos e depois brancos, mas que
anuvem branca é a que nado deve ser classificada junto com uma das outras
duas, pois nuvens cinzentas e negras trazem chuva. Digamos que eu lhe diga
que possuo um disco de 7,5 cm. Com o que ele se parece mais, uma moeda
ou uma pizza? O que é mais provavel que ele seja, uma moeda ou uma pizza?
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A maioria das pessoas afirma que ele é mais semelhante a uma moeda, porém
€ mais provdvel que seja uma pizza. Raciocinam que as moedas tém de ser
padronizadas, enquanto as pizzas podem variar. Em uma viagem a uma flo-
resta inexplorada, vocé descobre uma centopéia, uma lagarta que se parece
com a centopéia e uma borboleta na qual a lagarta se transforma. Quantos
tipos de animais vocé encontrou e quais podem ser classificados juntos? A
maioria das pessoas, acompanhando os bidlogos, julga que a lagarta e a bor-
boleta sdo o mesmo animal, mas que a lagarta e a centopéia nao sdo, apesar
das aparéncias em contrario. Durante o primeirojogo de basquete a que vocé
assiste, vocé vé jogadores louros de camisa verde correrem com a bola na
dire¢do do cesto a direita e jogadores negros de camisa amarela correrem
com a bola na dire¢do do cesto a esquerda. Soa o apito, e um jogador negro
de camisa verde entra na quadra. Para qual cesto ele correrd? Todo mundo
sabe que € para o cesto da direita.

Essas suposi¢des que contradizem as semelhangas provém de teorias
intuitivas sobre envelhecimento, clima, trocas econdmicas, biologia e coa-
lisdes sociais. Elas pertencem a sistemas mais amplos de suposi¢des tacitas
sobre os tipos de coisas e as leis que os governam. As leis podem ser encena-
das na mente de modo combinatdrio para obtermos previsdes e inferéncias
sobre eventos nao vistos. Em todas as partes, as pessoas tém idéias simples
sobre fisica, para prever como os objetos rolam e ricocheteiam, sobre psico-
logia, para prever o que as outras pessoas pensam e fazem, sobre logica, para
derivar algumas verdades de outras, sobre aritmética, para prever os efeitos
da agregacao, sobre biologia, para raciocinar a respeito dos seres vivos e suas
capacidades, sobre parentesco, para raciocinar a respeito de familia e heran-
¢a e sobre uma variedade de sistemas de regras sociais e juridicas. A parte
principal deste capitulo examina essas teorias intuitivas. Porém, primeira-
mente devemos indagar: quando é que o mundo permite que as teorias (cien-
tificas ou intuitivas) funcionem e quando ele forca todos nés a retornar as
categorias nebulosas definidas pela similaridade e pelos esteredtipos?

De onde vém nossos nebulosos agrupamentos por semelhanga? Serao
eles apenas as partes do mundo que entendemos tao mal que as leis funda-
mentais nos escapam? Ou serd que o mundo realmente possui categorias
fuzzy, mesmo em nossa melhor compreensao cientifica? A resposta depende
de para que parte do mundo olhamos. Matematica, fisica e quimica lidam
com categorias muito bem definidas que obedecem a teoremas e leis, como
os triangulos e os elétrons. Mas em qualquer esfera onde a histdria tenha seu
papel, como a biologia, os membros entram e saem das categorias legitimas
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ao longo do tempo, deixando imprecisas as fronteiras. Algumas das catego-
rias sdo definiveis, mas outras sdo realmente nebulosas.

A maioria dos bidlogos julga que as espécies sao categorias legitimas:
elas se compdem de populag¢des que se tornaram reprodutivamente isoladas
e adaptadas a seu meio local. A adaptagdo a um nicho e a procriagdo por
endogamia homogenizam a populagdo, portanto uma espécie em um deter-
minado momento € uma categoria real no mundo, que os taxonomistas
podem identificar usando critérios bem definidos. Mas uma categoria taxo-
ndémica superior, representando os descendentes de uma espécie ancestral,
nao é tao bem-comportada. Quando os organismos ancestrais se dispersa-
ram e seus descendentes perderam o contato e adotaram novas paragens
como terra natal, o belo quadro original tornou-se um palimpsesto. Tordos,
pingiiins e avestruzes compartilham algumas caracteristicas, como as penas,
porque sao tatatatatataranetos de uma unica populagao adaptada para o
voo. Eles diferem porque os avestruzes sdo da Africa e adaptados para correr,
os pingtiins sdo da Antartida e adaptados para nadar. Voar, outrora um dis-
tintivo de todas as aves, agora é meramente parte de seu esteredtipo.

Para as aves, pelo menos, existe um tipo de categoria bioldgica definida
na qual elas podem ser inseridas: um ciado, exatamente um ramo da arvore
genealdgica dos organismos. O ramo representa os descendentes de uma
Unica populacdo ancestral. Mas nem todas as categorias animais que nos sao
familiares podem ser inseridas em um ramo. As vezes, os descendentes de
uma espécie divergem a tal ponto que alguns de seus descendentes sdo quase
irreconheciveis. Esses raminhos tém de ser arrancados para manter a cate-
goria como a conhecemos, e o ramo principal fica desfigurado por tocos pon-
tudos. Ele se transforma em uma categoria fuzzy cujas fronteiras sao
definidas por semelhanca, sem uma defini¢ao cientifica nitida.

Os peixes, por exemplo, ndo ocupam um ramo na arvore da vida. Um
exemplar de seu tipo, um dipnoico, originou os anfibios, cujos descendentes
abrangem os répteis, cujos descendentes, por sua vez, abrangem as aves e 0s
mamiferos. Nao existe uma defini¢ao que englobe todos os peixes e apenas
eles, nenhum ramo da 4rvore da vida que inclua salmdo e dipnéico mas
exclua lagartixas e vacas. Os taxonomistas debatem acirradamente o que
fazer com categorias como "peixes", que sdo 6bvias para qualquer crianga
mas carecem de defini¢do cientifica por ndo serem espécies nem ciados.
Alguns asseguram que nao existe o que se possa chamar de peixe; esse é
meramente um esteredtipo de leigos. Outros procuram reabilitar categorias
corriqueiras como peixe usando algoritmos de computador que separam as
criaturas em agrupamentos com propriedades comuns. Outros ainda per-
guntam-se por que tanto barulho; consideram as categorias como familias e
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as ordens como uma questdao de conveniéncia e preferéncia — que seme-
lhangas sdao importantes para a discussao em curso.

A classificagdo é particularmente nebulosa no toco de onde um ramo
foi arrancado, ou seja, a espécie extinta que se tornou o infausto ancestral de
um novo grupo. O féssil Arqueoptérix, considerado o ancestral das aves, foi
descrito por um paleontélogo como "um réptil muitissimo mixuruca e difi-
cilmente parecido com uma ave". A anacronica inser¢ao forcada de animais
extintos nas categorias modernas que eles originaram foi um mau habito dos
primeiros paleontdlogos, dramaticamente relatado em Vida maravilhosa, de
Gould.

Portanto, o mundo as vezes nos apresenta categorias nebulosas, e regis-
trar suas semelhancas é o melhor que podemos fazer. Agora podemos nos
ocupar da questao oposta. O mundo alguma vez nos apresenta categorias
bem definidas ?

Em seu livro Women, fire, and dangerous things, titulo inspirado em uma
categoria gramatical nebulosa de uma lingua australiana, o lingiiista George
Lakoff afirma que categorias puras sao fic¢des. Elas sao produto do mau habi-
to de procurar defini¢des, habito esse que herdamos de Aristoteles e do qual
agora precisamos nos livrar. Lakoff desafia seus leitores a encontrar uma
categoria bem definida no mundo. Arme o microscoépio, e as fronteiras tor-
nam-se nebulosas. Tomemos um exemplo de livro didatico, "mae", uma
categoria com a defini¢do aparentemente direta: "a que deu a luz um filho".
Ah, é? E quanto as "maes de aluguel"? Maes adotivas? Maes de cria¢ao?
Doadoras de évulos? Ou vejamos as espécies. Uma espécie, ao contrario das
categorias controvertidas mais amplas como "peixes", supostamente tem
uma definic¢do clara: em geral, uma populagao de organismos cujos membros
podem acasalar-se para gerar uma prole fértil. Mas até mesmo isso vaporiza-
se sob um exame atento. Existem espécies muito dispersas, que variam gra-
dualmente, nas quais um animal da fronteira ocidental do habitat pode
acasalar-se com um animal do centro, um animal do centro pode acasalar-se
com um animal da fronteira oriental, mas um animal do Ocidente nao pode
acasalar-se com um animal do Oriente.

Essas observacgoes sao interessantes mas, a meu ver, nao levam em con-
ta um aspecto importante. Os sistemas de regras sdo idealizacdes que, com
abstracdo, afastam-se dos aspectos complicadores da realidade. Nunca eles
sdo visiveis em forma pura, porém ndo sao menos reais por isso. Ninguém
jamais viu um tridngulo sem espessura, um plano sem atrito, um ponto de
uma massa puntual, um gas ideal ou uma populacao infinita cujos membros
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acasalam-se entre si de maneira aleatdria. Isso nao ocorre porque eles sdo fie-
¢Oes inuteis e sim por estarem mascarados pela complexidade e carater fini-
to do mundo e por muitas camadas de interferéncia. O conceito de "mae" é
absolutamente bem definido em varias teorias idealizadas. Na genética dos
mamiferos, mae é a fonte da célula sexual que sempre contém um cromosso-
mo X. Na biologia evolucionista, mae é a produtora do gameta maior. Na
fisiologia dos mamiferos, mae € o local do crescimento pré-natal e do nasci-
mento; na genealogia, é o ancestral imediato do sexo feminino; em alguns
contextos legais, € a guardia da crianga e a esposa do pai da crianga. O con-
ceito multiuso "mae" depende de uma idealiza¢do das idealizagdes na qual
todos os sistemas distinguem as mesmas entidades: quem contribuiu com o
ovulo nutre o embrido, da a luz a prole, cria os filhos e casa-se com o doador
do espermatozoide. Assim como o atrito nao refuta Newton, rupturas exdti-
cas do alinhamento idealizado da genética, fisiologia e lei ndo tornam "mae"
uma categoria mais nebulosa no dmbito de cada um desses sistemas. Nossas
teorias, tanto as populares como as cientificas, podem idealizar afastando-se
da confusdo do mundo e por a nu suas forgas causais fundamentais.

E dificil ler a respeito da tendéncia da mente humana para colocar as
coisas em compartimentos organizados com base em um estere6tipo sem
refletir sobre a tragédia do racismo. Se as pessoas formam estereotipos até
mesmo para coelhos e peixes, seria o racismo algo natural em nos? E se o
racismo é natural e irracional, isso faz do amor pelos estereétipos um erro em
nosso software cognitivo? Muitos psicélogos sociais e cognitivos responde-
riam afirmativamente. Eles associam estereotipos étnicos a uma avidez
excessiva por formar categorias e a uma insensibilidade para as leis da esta-
tistica que demonstrariam a falsidade dos esteredtipos. Um grupo de discus-
sao pela Internet interessado em modeladores de redes neurais certa vez
debateu sobre que tipos de algoritmos aprendidos seriam o melhor modelo
para Archie Bunker.* Os debatedores partiram da suposi¢ao de que as pes-
soas sdo racistas quando suas redes neurais funcionam mal ou sio privadas de
bons exemplos que as treinem. Se nossas redes pudessem usar uma regra de
aprendizado apropriada e receber dados suficientes, transcenderiam falsos
esteredtipos e registrariam corretamente os fatos da igualdade humana.

Alguns esteredtipos étnicos realmente se fundamentam em estatisticas

inadequadas ou em nenhuma estatistica; sdo produto de uma psicologia da

(*) Archie Bunker é um personagem extremamente preconceituoso do programa Ali
in the family, da televisao norte-americana. (N. T.)
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coalizdo que automaticamente denigre os forasteiros (ver capitulo 7).
Outros podem ter por base estatisticas adequadas sobre pessoas inexistentes,
0s personagens virtuais que encontramos diariamente nas telas do cinema e
da televisao: mafiosos italianos, terroristas arabes, traficantes negros, mes-
tres de kung fu asiaticos, espides britanicos etc.

Porém, lamentavelmente, alguns esteredtipos podem basear-se em
estatisticas adequadas sobre pessoas reais. Nos Estados Unidos de hoje, exis-
tem diferencas reais e acentuadas entre grupos étnicos e raciais em seu
desempenho escolar médio e nos indices de crimes violentos cometidos. (As
estatisticas, obviamente, nada revelam sobre hereditariedade ou qualquer
outra suposta causa.) As estimativas dessas diferengas pelas pessoas comuns
sdo razoavelmente acuradas e, em alguns casos, pessoas que tém mais conta-
to com um grupo minoritdrio, como os assistentes sociais, tém estimativas
mais pessimistas, e infelizmente mais precisas, da freqiiéncia de caracteristi-
cas negativas como ilegitimidade e dependéncia do seguro social. Um bom
estatistico formador de categorias poderia desenvolver esteredtipos raciais e
usa-los para tomar decisdes atuarialmente seguras, mas moralmente repug-
nantes, sobre casos individuais. Esse comportamento € racista ndo por ser
irracional (no sentido de estatisticamente incorreto), mas por insultar o
principio moral de que é errado julgar um individuo com base em estatisticas
sobre um grupo racial ou étnico. O argumento contra a intolerancia, portan-
to, ndo provém das especifica¢des de design para um categorizador estatisti-
co racional. Provém de um sistema de regras, neste caso uma regra ética, que
nos diz quando desligar nossos categorizadores estatisticos.

CURRICULO  BASICO

Vocé estava mudando de canal e topou com uma reprise de L. A. Imu;
quer saber por que a pérfida advogada Rosalind Shays estd aos prantos no
banco das testemunhas. Se alguém comecar a explicar que o liquido em seus
canais lacrimais aumentou de volume até que a pressdao excedeu a tensao
superficial em determinada magnitude, vocé zombaria da prelecdo. O que
vocé quer descobrir € se ela espera ganhar uma agao judicial contra seus ex-
patrdes e estd vertendo ldgrimas de crocodilo para convencer o jari de que
ficou arrasada quando a demitiram da firma. Mas, se vocé assistisse ao episo-
dio seguinte e quisesse saber por que ela despencou no pogo do elevador
depois de ter acidentalmente passado pela porta aberta, os motivos de Ro-
salind seriam irrelevantes para qualquer um que nao fosse um freudiano
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enlouquecido. A explicagdo é que a matéria em queda livre, inclusive Ro-
salind Shays, acelera-se a razao de 9,8 metros por segundo ao quadrado.

Existem muitos modos de explicar um evento, e uns sao melhores do
que outros. Mesmo que algum dia os neurocientistas decodifiquem todo o
diagrama das conexdes cerebrais, o comportamento humano é mais bem
compreendido quando explicado em termos de crencas e desejos, ndo em
termos de volts e gramas. A fisica ndo permite discernir coisa alguma das
magquinag¢des de uma advogada astuta, e nem mesmo consegue nos esclare-
cer sobre muitos atos mais simples de seres vivos. Como observou Richard
Dawgkins: "Se vocé jogar um passaro morto para cima, ele descrevera uma
graciosa parabola, exatamente como os livros de fisica afirmam que deve acon-
tecer, depois ira parar no chao e ali ficara. Ele se comporta como deve compor-
tar-se um corpo sélido de massa especifica e resisténcia ao ar. Mas, se vocé
jogar para o alto um passaro vivo, ele nao descreverd uma parabola, caird no
chédo e ficara imovel. Irda embora voando e talvez nao pouse deste lado da
fronteira do estado". Compreendemos as aves e as plantas em termos de suas
entranhas. Para saber por que elas se movem e crescem, nds as abrimos e
colocamos pedagos no microscdpio. Precisamos de outro tipo de explicagao
para artefatos como uma cadeira e uma alavanca: uma declaragdo sobre a
funcao que o objeto destina-se a desempenhar. Seria bobagem tentar enten-
der por que as cadeiras tém uma superficie horizontal estavel cortando um
pedago dela e colocando no microscépio. A explicagdo é que alguém proje-
tou a cadeira para sustentar um ser humano.

Muitos cientistas cognitivos acreditam que a mente é equipada com
teorias intuitivas inatas ou moédulos para os principais modos de entender o
mundo. Ha médulos para objetos e forcas, para seres animados, para artefa-
tos, para mentes e para tipos da natureza, como animais, plantas e minerais.
Nao interprete ao pé da letra a expressao "teoria"; como vimos, as pessoas
ndo atuam realmente como cientistas. Também nao leve muito a sério a
metafora do "médulo”; as pessoas podem misturar e combinar seus modos de
pensar. Um conceito como "atirar", por exemplo, funde uma intengao (psi-
cologia intuitiva) com um movimento (fisica intuitiva). E com freqiiéncia
aplicamos modos de pensar a assuntos para os quais eles nao foram projeta-
dos, como o humor das comédias de pancadaria (a pessoa como um objeto),
a religido animista (arvore ou montanha como possuidora de uma mente) e
histérias de animais antropomdrficos (animais com mentes humanas).
Como ja mencionei, prefiro pensar nos modos de conhecer em termos ana-
tomicos, como sistemas, 6rgaos e tecidos mentais, como o sistema imune, o
sangue ou a pele. Eles desempenham func¢des especializadas, gragas as suas
estruturas especializadas, mas nao necessariamente vém em pacotes encap-
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sulados. Eu acrescentaria também que a lista de teorias intuitivas, moédulos
ou modos de conhecer seguramente é breve demais. Os cientistas cognitivos
concebem as pessoas como o sr. Spock sem as orelhas esquisitas. Um inven-
tario mais realista incluiria modos de pensar e sentir para o perigo, contami-
nagao, status, dominancia, justica, amor, amizade, sexualidade, filhos,
familiares e o eu. Eles serdo examinados em capitulos posteriores.

Dizer que os diferentes modos de conhecer sao inatos nao eqiiivale a
dizer que o conhecimento é inato. Obviamente, temos de aprender sobre
bumerangues, borboletas e advogados. Falar em mddulos inatos ndo tem a
intencdo de minimizar o aprendizado, mas de explicd-lo. Aprender envolve
mais do que registrar experiéncias; requer expressar os registros da experién-
cia de modo que eles facam generaliza¢gdes de maneiras tuteis. Um videocas-
sete é excelente para gravar, mas ninguém consideraria essa versdo moderna
da tabula rasa como um paradigma da inteligéncia. Quando vemos advoga-
dos em agao, tiramos conclusdes sobre seus objetivos e valores e ndo sobre as
trajetorias de sua lingua e membros. Objetivos e valores compdem um dos
vocabuldrios nos quais expressamos mentalmente nossas experiéncias. Nao
podem ser derivados de conceitos mais simples de nosso conhecimento fisi-
co do mesmo modo que "momento” pode ser derivado de massa e velocida-
de ou "forca" pode derivar-se de energia e tempo. Eles sdao primitivos ou
irredutiveis, e conceitos de nivel superior sdo definidos tomando-os como
base. Para compreender o aprendizado em outras esferas, precisamos encon-
trar seus vocabuldrios também.

Uma vez que um sistema combinatdrio como um vocabulario pode
gerar um grande nimero de combinagdes, poderiamos nos perguntar se os
pensamentos humanos podem ser gerados por um tinico sistema, um espe-
ranto multiuso da mente. Mas até mesmo um poderoso sistema combina-
torio tem seus limites. Uma calculadora pode somar e multiplicar um
grande niumero de nimeros grandes, mas nunca soletrard uma sentenca.
Um dedicado processador de texto pode digitar a infinita biblioteca de
Borges com todas as combinag¢des de caracteres, mas nunca podera somar
os numeros que ela soletra. Os computadores digitais modernos podem
fazer muito com pouco, mas esse "pouco” ainda inclui vocabuldrios distin-
tos, fixos, para texto, imagens, logica e diversos tipos de ntimeros. Quan-
do os computadores sdao programados em sistemas de raciocinio de
inteligéncia artificial, tém de ser congenitamente dotados com uma com-
preensao das categorias basicas do mundo: objetos, que ndo podem estar
em dois lugares a0 mesmo tempo, animais, que vivem por um unico inter-
valo de tempo, pessoas, que ndo gostam de sentir dor etc. Isso vale igual-
mente para a mente humana. Até mesmo uma dutzia de vocabularios
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mentais inatos — uma idéia absurda e louca, segundo criticos — seria um
numero pequeno para expressar todo o pensamento e sentimentos huma-
nos, dos significados das 500 mil palavras do Oxford English dictionary aos
enredos das 1001 histérias de Sherazade.

Vivemos no mundo material, e uma das primeiras coisas que precisa-
mos descobrir na vida € como os objetos colidem uns com os outros e des-
pencam em pogos de elevadores. Até bem pouco tempo, todos pensavam
que o mundo do bebé era um caleidoscépio de sensag¢des, uma "confusao flo-
rescente e barulhenta", nas memoraveis palavras de William James. Piaget
afirmou que os bebés eram criaturas sensorio-motoras, ignorantes de que os
objetos sdo coesos e persistem e que o mundo funciona segundo leis exter-
nas e ndo segundo as acdes dos bebés. Estes seriam como o homem no famo-
so poema humoristico sobre a filosofia idealista de Berkeley:

There once was a man who said, "God
Must think it exceedingly odd

Ifhefinds that this tree

Continues to be

When there’s no one about in the Quad.

"%

Os filosofos gostam de salientar que a crenca de que o mundo é uma alu-
cinagao ou de que os objetos nao existem quando vocé nao esta olhando para
eles nao é refutavel por nenhuma observagao. Um bebé poderia experimen-
tar o florescimento e o barulho a vida toda se nao fosse equipado com um
mecanismo mental que os interpretasse como os sinais exteriores de objetos
que sdo permanentes e obedecem a leis mecanicas. Devemos esperar que os
bebés apresentem alguma nocao de fisica desde o principio.

Apenas estudos laboratoriais meticulosos podem nos dizer como é —
ou melhor, como foi — ser um bebé. Infelizmente, os bebés sdo sujeitos de
experimentacdo dificeis, piores do que ratos e segundanistas de curso uni-
versitario. Eles nao podem ser facilmente condicionados e nao falam. Mas
uma técnica engenhosa, aprimorada pelas psicdlogas Elizabeth Spelke e
Renée Baillargeon, usa em proveito préprio uma proeza na qual os bebés sao
peritos: entediar-se. Quando os bebés véem a mesma coisa muitas e muitas
vezes, indicam seu tédio desviando o olhar. Se uma coisa nova aparece, eles
se animam e a fitam. Ora "coisa velha" e "coisa nova" estao na mente de
quem olha. Observando o que reaviva o interesse dos bebés e o que prolon-

(*) "Houve uma vez um homem que disse: 'Deus/ Ha de achar estranhissimo/ Se descobrir que esta

Il

arvore/ Continua a existir/ Quando nao ha ninguém por perto no Patio".
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ga seu enfado, podemos fazer suposi¢des sobre que coisas eles véem como
sendo as mesmas e que coisas eles véem como diferentes — ou seja, como eles
categorizam a experiéncia. E especialmente informativo quando uma tela
primeiro bloqueia parte da visao do bebé e depois é retirada, pois podemos
tentar descobrir o que os bebés estavam pensando sobre a parte invisivel de
seu mundo. Se os olhos do bebé sdo atraidos apenas momentaneamente e
depois se desviam, podemos inferir que a cena estava no olho da mente do
bebé todo o tempo. Se o bebé fita por mais tempo, podemos inferir que a cena
foi uma surpresa.

Bebés de trés a quatro meses de idade sdo em geral os mais novos a par-
ticipar dos testes, por serem mais bem-comportados do que bebés com
menos idade e porque sua visdo estéreo, percep¢do motora, atengao e acui-
dade visual acabaram de amadurecer. Os testes em si ndo podem estabelecer
0 que é e 0 que ndo é inato. As criangas de trés meses nao nasceram ontem,
portanto qualquer coisa que saibam pode, em teoria, ter sido aprendida. E as
criangas de trés meses ainda tém muito que amadurecer, portanto qualquer
coisa que venham a saber mais tarde poderia emergir sem um aprendizado,
como os dentes e os pélos pubicos. Mas ao nos dizer o que os bebés conhe-
cem em que idade, as descobertas diminuem as opgoes.

Spelke e Philip Kelman queriam saber o que os bebés consideravam um
objeto. Lembremos, do capitulo 4, que até para um adulto ndo é facil dizer o
que é um "objeto". Um objeto pode ser definido como um trecho do campo
visual com uma silhueta regular, um trecho com cor e textura homogeéneas
ou uma coleg¢ao de retalhos com movimento comum. Freqiientemente, essas
defini¢des distinguem a mesma peca, mas quando isso ndo acontece, é o
movimento comum que ganha a parada. Quando as pecas movem-se juntas,
nos as vemos como um unico objeto; quando as pecas seguem caminhos
separados, nds as vemos como objetos separados. O conceito de objeto é 1til
porque pedagos de matéria que sao ligados uns aos outros geralmente se
movem juntos. Bicicletas, trepadeiras e caracois podem ser aglomeragdes
recortadas de diferentes materiais, mas se vocé puxar uma ponta, a outra
pega carona.

Kelman e Spelke entediaram os bebés com duas varas aparecendo por
tras das bordas superior e inferior de uma tela larga. A questao era se os bebés
veriam as varas como parte de um tnico objeto. Quando a tela era removi-
da, os bebés viam ou uma longa vara ou duas varas curtas com um espago
vazio entre elas. Se os bebés houvessem visualizado um objeto unico, entdo
ver um objeto Unico seria entediante e dois objetos os surpreenderiam. Se
eles tivessem julgado cada pega como um objeto proprio, entdao ver um obje-
to tnico surpreenderia e ver dois entediaria. Experimentos de controle
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mediram por quanto tempo os bebés olhavam para um em comparagao com
o tempo em que olhavam para dois objetos sem terem visto coisa alguma de
antemao; esses tempos bdsicos foram subtraidos.

Poderiamos esperar que os bebés vissem os dois pedacos como duas
pecas ou, se houvessem chegado a unir os pedacos mentalmente, que tives-
sem usado todas as correlagdes entre as caracteristicas de um objeto como
critérios: silhuetas regulares, cores comuns, texturas comuns e movimentos
comuns. Mas, ao que parece, os bebés tém uma idéia da "condigao de obje-
to" bem cedo na vida, e essa idéia € o cerne do conceito adulto: partes que se
movem juntas. Quando duas varas aparecendo por tras da tela moviam-se
para tras e para a frente em conjunto, os bebés as consideravam um tnico
objeto e se surpreendiam se a tela erguida revelasse dois. Quando elas nao se
moviam, os bebés nao esperavam que fossem um tnico objeto, muito embo-
ra os pedagos visiveis tivessem a mesma cor e textura. Quando uma vara apa-
recia por tras da borda superior e um poligono irregular vermelho surgia por
tras da borda inferior, e ambos se moviam conjuntamente para a frente e para
tras, os bebés esperavam que essas duas partes fossem ligadas, apesar de elas
nao terem nada em comum além do movimento.

A crianca é o pai do adulto em outros principios da fisica intuitiva. Um
deles é que um objeto ndo pode passar através de outro como um fantasma.
Renée Baillargeon demonstrou que bebés de quatro meses surpreendem-se
quando um painel na frente de um cubo consegue de algum modo cair no
chao atravessando o espago que o cubo deveria estar ocupando. Spelke e
companhia mostraram que os bebés ndo esperam que um objeto atravesse
uma barreira nem um espaco vazio que seja mais estreito do que o objeto.

Um segundo principio é que os objetos movem-se ao longo de trajeto-
rias continuas: ndo podem desaparecer de um lugar e materializar-se em
outro, como no teletransporte da Enterprise. Quando um bebé vé um objeto
passar por tras da borda esquerda de uma tela a esquerda e depois aparente-
mente reaparecer por detras da borda direita de uma tela a direita sem se
mover através do espago vazio entre as duas telas, ele supde estar vendo dois
objetos. Quando vé um objeto passar por tras da tela a esquerda, reaparecer
do outro lado da tela, atravessar o espago vazio entre as duas telas e entao rea-
parecer por tras da tela a direita, o bebé supde estar vendo um sé objeto.

Um terceiro principio é que os objetos sdo coesos. Os bebés surpreen-
dem-se quando uma mao pega o que parece ser um objeto mas parte do obje-
to fica para tras.

Um quarto principio é que os objetos movem uns aos outros apenas por
contato — nao existe acdo a distancia. Apos ver repetidamente um objeto
passar por tras de uma tela e outro objeto aparecer saindo dela, os bebés espe-
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ram ver um lancando o outro como bolas de bilhar. Surpreendem-se quan-
do a tela revela uma bola que péra de repente e a segunda que parte logo
adiante no mesmo momento.

Portanto, bebés de trés a quatro meses véem objetos, lembram-se deles
e esperam que eles obedecam as leis da continuidade, coesdo e contato quan-
do se movem. Os bebés ndo sdo tao alucinados como pensavam James,
Piaget, Freud e outros. Como disse o psicélogo David Geary, a "confusao flo-
rescente e barulhenta" é uma boa descri¢ao da vida dos pais e nao da dos
bebés. Essa descoberta também refuta a sugestao de que os bebés fazem seu
mundo parar de girar manipulando os objetos, andando em volta deles,
falando sobre eles ou ouvindo alguém falar a respeito deles. Criangas de trés
meses mal conseguem orientar-se, ver, tocar e estender a mao para pegar,
quanto mais manipular, andar, falar e compreender. Elas nao poderiam ter
aprendido coisa alguma mediante as técnicas classicas de interagao, retroa-
limentagdo e linguagem. Nao obstante, estdo sabiamente compreendendo
um mundo estavel e regido por leis.

Os pais orgulhosos ndo devem telefonar para a se¢do de matriculas do
MIT ainda. Bebés muito novos tém uma nog¢ao na melhor das hipdteses
incerta sobre a gravidade. Eles se surpreendem quando uma mao empurra
uma caixa para fora de uma mesa e a caixa permanece flutuando no ar, mas
o menor contato com a borda da mesa ou a ponta de um dedo basta para que
eles ajam como se nada estivesse errado. E nado se perturbam quando uma
tela ergue-se revelando um objeto em queda que desafiou a gravidade paran-
do em pleno ar. Tampouco ficam perplexos quando uma bola rola por cima
de um grande buraco em uma mesa sem cair nele. Os bebés também nao tém
uma boa nogao sobre a inércia. Por exemplo, nao se incomodam quando
uma bola rola na direcdo de um canto de uma caixa coberta e depois é mos-
trada parada em outro canto.

Por outro lado, a nogao adulta sobre gravidade e inércia também nao é
muito sélida. Os psicologos Michael McCloskey, Alfonso Caramazza e Bert
Green perguntaram a estudantes universitarios o que acontece quando uma
bola é disparada de um tubo curvo ou quando uma bola presa a uma corren-
te é girada e entdo se solta da corrente. Uma minoria desanimadoramente
expressiva, inclusive muitos que haviam estudado fisica, supds que a bola
prosseguiria em uma trajetoria curva. (A primeira lei de Newton afirma que
um objeto em movimento continua a mover-se em linha reta a menos que
uma forca atue sobre ele.) Os estudantes explicaram que o objeto adquiriu
uma "forga" ou "momento” (alguns estudantes, recordando o jargao mas nao
o conceito, usaram o termo "momento angular") que impele a bola ao lon-
go da curva até que o momento se esgota e a trajetdria endireita-se. Suas
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crengas derivam diretamente da teoria medieval segundo a qual um objeto
recebe um "impeto" que mantém o movimento do objeto e gradualmente se
dissipa.

Essas asneiras provém de teoriza¢do consciente; ndo sdo o que as pes-
soas estdo preparadas para ver. Quando as pessoas véem as respostas que de-
ram em lapis e papel transformadas em animacao por computador, caem na
gargalhada, como se estivessem vendo o Coiote perseguindo o Papa-Léguas
sobre um abismo e parando no ar antes de despencar em linha reta. Mas os
equivocos cognitivos sdo muito arraigados. Atiro uma bola para o alto.
Depois que ela sai da minha mao, que forca atua sobre ela durante a subida,
no ponto mais alto e durante a descida? E quase impossivel nao pensar que o
momento impele a bola para cima contra a gravidade, que as forcas se igua-
lam e entdo a gravidade passa a ser mais forte e puxa a bola para baixo. A res-
posta correta é que a gravidade é a tnica forca e que ela se aplica todo o
tempo. O lingiiista Leonard Talmy salienta que a teoria do impeto permeia
nossa linguagem. Quando dizemos a bola continuou rolando porque o vento a
empurrou, estamos interpretando que a bola possui uma tendéncia inerente
ao repouso. Quando dizemos a saliéncia segurou o ldpis em cima da mesa, esta-
mos atribuindo ao lpis a tendéncia a0 movimento, sem mencionar a zom-
baria a terceira lei de Newton (agdo igual a reacdo) quando atribuimos uma
forca maior a saliéncia. Talmy, assim como a maioria dos cientistas cogniti-
vos, acredita que as concepg¢des governam a linguagem, e nao vice-versa.

Quando se trata de movimentos mais complicados, até a percepcao nos
falha. Os psicologos Dennis Proffitt e David Gilden fizeram as pessoas per-
guntas simples sobre pides girando, rodas descendo rampas, bolas colidindo
e deslocamentos na banheira de Arquimedes. Até professores de fisica
supdem o resultado errado se nao lhes for permitido rabiscar equag¢des no
papel. (Se lhes permitirem, eles passam um quarto de hora trabalhando na
questdo e entdo declaram que o problema ¢ "trivial".) Quando se trata des-
ses movimentos, animagdes em video de eventos impossiveis parecem abso-
lutamente naturais. De fato, eventos possiveis parecem antinaturais: um
pido que gira e se inclina sem cair é objeto de admiracado para todos nds, até
para os fisicos.

Nao surpreende descobrir que a mente é nao newtoniana. Os movi-
mentos idealizados da mecanica cldssica somente sdo visiveis em pontos de
massa perfeitamente eldsticos movendo-se em planos sem atrito ou no
vacuo. No mundo real, as leis de Newton sdo mascaradas pelo atrito do ar,
do solo e das proprias moléculas dos objetos. Com o atrito desacelerando
tudo o que se move e mantendo os objetos iméveis no lugar, é natural pen-
sar que os objetos possuem uma tendéncia inerente ao repouso. Como obser-
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varam os historiadores da ciéncia, seria dificil convencer um europeu
medieval lutando para desatolar um carro de boi de que um objeto em movi-
mento continua em velocidade constante ao longo de uma linha reta a
menos que uma forga externa atue sobre ele. Movimentos complexos como
pides girando e rodas rolando tém dupla desvantagem. Eles dependem de
maquinas sem precedentes evolutivos com atrito insignificante e seus movi-
mentos sdo governados por equagdes complexas que relacionam muitas
varidveis simultaneamente; nosso sistema perceptivo s6 pode lidar com uma
de cada vez, mesmo nas melhores circunstancias.

Até o mais inteligente dos bebés tem muito que aprender. As criangas
crescem num mundo de areia, velcro, cola, bolas com ventosas, baldes de
hélio, sementes de dente-de-ledo, bumerangues, controles remotos de tele-
visor, objetos suspensos por linha de pescar quase invisivel e inimeros outros
objetos cujas propriedades idiossincraticas eclipsam as previsdes genéricas
das leis de Newton. A precocidade que os bebés demonstram no laboratério
ndo os isenta de aprender sobre os objetos; ela possibilita o aprendizado. Se
as criangas nao esculpissem o mundo em objetos, ou se estivessem prepara-
das para acreditar que os objetos podem magicamente desaparecer e reapare-
cer em qualquer lugar, nao teriam cabides onde pendurar suas descobertas
sobre o que adere, o que é fofo, o que cede a pressdo quando é espremido etc.
Tampouco poderiam desenvolver as intui¢des captadas na teoria de Aristote-
les, na teoria do impeto, na teoria de Newton ou na teoria do Coiote. Uma
fisica intuitiva relevante para nosso mundo de tamanho médio precisa refe-
rir-se a matéria permanente e seus movimentos regidos por leis, e os bebés
véem o mundo nesses termos desde o principio.

Eis o enredo de um filme. Um protagonista esfor¢a-se para atingir um
objetivo. Um antagonista interfere. Gracas a um ajudante, o protagonista
finalmente tem éxito. Esse filme nao é sobre um heroéi valentao ajudado por
um interesse romantico a derrotar um vilao infame. Seus astros sao trés pon-
tos. Um ponto move-se subindo por alguma distdncia uma linha inclinada,
depois desce novamente, torna a subir, até quase chegar ao topo. Outro pon-
to colide abruptamente com o primeiro, e este volta para baixo. Um tercei-
ro encosta nele de leve e move-se junto com ele até o topo da inclinacao. E
impossivel ndo imaginar que o primeiro ponto esta tentando chegar ao topo
da ladeira, que o segundo o esta impedindo e o terceiro o esta ajudando a atin-
gir seu objetivo.

Os psicologos sociais Fritz Heider e M. Simmel foram os cineastas. Jun-
tamente com muitos psicélogos do desenvolvimento, eles concluiram que
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as pessoas interpretam certos movimentos nao como casos especiais em sua
fisica intuitiva (talvez como objetos elasticos singulares), mas como um tipo
totalmente diferente de entidade. As pessoas interpretam determinados
objetos como agentes animados. Os agentes sdo reconhecidos por sua capa-
cidade de violar a fisica intuitiva partindo, parando, desviando ou aceleran-
do sem um empurrao externo, em especial quando persistentemente se
aproximam de algum outro objeto ou o evitam. Julga-se que os agentes pos-
suem uma fonte interna e renovavel de energia, for¢a, impeto ou vigor, que
usam para impelir a si mesmos, em geral a servigo de um objetivo.

Esses agentes sdo animais, obviamente, inclusive humanos. A ciéncia
nos diz que eles obedecem a leis fisicas, como tudo o mais no universo; acon-
tece que a matéria em movimento compde-se de mintsculas moléculas em
musculos e cérebros. Mas fora do laboratdrio de neurofisiologia, os pensado-
res comuns precisam atribuir a esses agentes uma categoria diferente de cau-
sadores nao causados.

Bem no inicio da vida, os bebés dividem o mundo em animado e iner-
te. Criancgas de trés meses perturbam-se com um rosto que subitamente fica
imovel, mas ndo com um objeto que péara de se mover de repente. Elas ten-
tam aproximar de si os objetos empurrando coisas, mas tentam aproximar de
si as pessoas fazendo barulho. Aos seis ou sete meses, os bebés distinguem o
modo como as mdos atuam sobre os objetos do modo como outros objetos
atuam sobre objetos. Tém expectativas opostas quanto ao que faz as pessoas
se moverem e ao que faz os objetos se moverem: os objetos impelem uns aos
outros por colisdo; as pessoas comegam a mover-se e param por conta pro-
pria. Aos doze meses, os bebés interpretam desenhos animados de pontos em
movimento como se os pontos estivessem procurando atingir objetivos. Por
exemplo, os bebés nao se surpreendem quando um ponto que salta uma bar-
reira em seu caminho até outro ponto segue em linha reta depois de a barrei-
ra ser removida. Criancas de trés anos descrevem desenhos animados de
pontos de um modo muito parecido como nds fazemos e nao tém dificulda-
de para distinguir coisas que se movem por conta propria, como animais, de
coisas que ndo se movem por conta propria, como bonecas, estatuas e esta-
tuetas muito semelhantes a animais de verdade.

As intuicOes sobre agentes autopropulsores sobrepdem-se a trés outros
modos de conhecer fundamentais. Os agentes em sua maioria sdo animais, e
estes, como as plantas e os minerais, sdo categorias que sentimos serem dadas
pela natureza. Algumas coisas autopropulsoras, como os carros e os bonecos
de corda, sdo artefatos. E muitos agentes ndo meramente se aproximam de
objetivos ou os evitam, mas agem com base em crengas e desejos; ou seja, eles
tém mente. Examinemos cada um deles.
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As pessoas de todas as partes sao boas bidlogas amadoras. Gostam de
olhar as plantas e os animais, classifica-los em grupos que os bidélogos reco-
nhecem, prever seus movimentos e ciclos de vida e usar seus sucos e seivas
como remédios, venenos, aditivos alimentares e drogas recreativas. Esses
talentos, que nos adaptaram ao nicho cognitivo, provém de um modo de
entender o mundo denominado biologia popular, embora "histéria natu-
ral popular” possa ser um termo mais apropriado. As pessoas tém certas
intui¢Oes sobre os tipos naturais — aproximadamente, os tipos de coisas
encontrados em um museu de histéria natural, como animais, plantas e
minerais —, intuigdes essas que elas nao aplicam aos artefatos, como bules
de café, ou a tipos diretamente estipulados por regras, como tridngulos e
primeiros-ministros.

Qual ¢ a definigao de ledo”. Vocé poderia responder "um felino grande e
feroz que vive na Africa". Mas suponhamos que vocé ficasse sabendo que
uma década atras os ledes foram cacados até a extin¢do na Africa e sobrevi-
vem apenas em zoolégicos americanos. Suponhamos que os cientistas des-
cobrissem que os ledes ndo sdo congenitamente ferozes, que eles s ficam
assim quando vivem em uma familia problematica mas, do contrario, cres-
cem como Bert Lahr em O migico de Oz< Suponhamos que fosse descoberto
que eles nem ao menos sao felinos. Tive uma professora que garantia que os
ledes na verdade pertenciam a familia dos cachorros e, embora ela estivesse
errada, poderia ter estado certa, assim como se descobriu que as baleias sao
mamiferos e ndo peixes. Porém, mesmo se esse experimento mental se reve-
lasse verdadeiro, vocé provavelmente sentiria que aqueles mansos cachor-
ros americanos ainda assim eram realmente ledes, mesmo se nenhuma das
palavras da defini¢ao sobrevivesse. Ledes ndo tém defini¢ao. Eles nem
sequer vém exemplificados com a ilustragdo de um ledo no dicionario, ao
lado da defini¢ao da palavra. Um ledo mecanico semelhante a um ledo ver-
dadeiro nao seria considerado de verdade, e podemos imaginar um cruza-
mento que produzisse um leao listrado que se parecesse mais com um tigre
mas ainda assim seria considerado ledo.

Os filésofos afirmam que o significado de um termo designativo de um
tipo natural provém de uma intui¢do de uma caracteristica ou de uma essén-
cia oculta que os membros compartilham entre si e com os primeiros exem-
plos batizados com o termo. As pessoas nao precisam saber qual é a esséncia,
apenas que existe uma. Algumas pessoas provavelmente pensam que a con-
dicao de ledo estd no sangue; outras talvez murmurem alguma coisa sobre
DNA; outras ainda ndo teriam nenhuma idéia, mas sentiriam que todos os
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ledes a possuem, seja 14 o que for, e a transmitem a prole. Mesmo quando uma
esséncia é conhecida, ela ndo é uma defini¢do. Os fisicos nos dizem que o
ouro ¢ o elemento de nimero atdmico 79, uma esséncia absolutamente satis-
fatéria. Mas se eles houvessem errado os calculos e o ouro acabasse sendo 78
e a platina 79, ndo pensariamos que a palavra ouro agora se refere a platina
ou nao sentiriamos grandes mudangas no modo como pensamos sobre o-
ouro. Compare essas intuigdes com nossos sentimentos sobre artefatos como
bules de café. Os bules de café sdo bules para fazer café. A possibilidade de
que todos os bules de café possuam uma esséncia, de que os cientistas talvez
algum dia venham a descobri-la ou de que podemos ter estado enganados
com respeito aos bules de café todo o tempo e que eles na verdade sao bules
para fazer cha é digna do Circo voador do Monty Python.

Se a intuigao soberana que fundamenta a fisica popular é o objeto sdli-
do continuo e a intuigao soberana que fundamenta a "condicao de animal”
é uma fonte interna e renovavel de forga, entdo a intuigdo soberana que fun-
damenta os tipos naturais é uma esséncia oculta. A biologia popular é con-
siderada essencialista. A esséncia tem algo em comum com a for¢a que
impele os movimentos dos animais, mas também se julga que ela d4 ao ani-
mal sua forma, governa seu crescimento e orquestra seus processos vegetati-
vos como a respiracao e a digestdo. Obviamente, hoje em dia sabemos que
esse eld vital é, na realidade, apenas uma mintscula fita de dados e uma fabri-
ca quimica no interior de cada célula.

Intui¢des sobre esséncias podem ser encontradas no passado distante e
em lugares remotos. Mesmo antes de Darwin, o sistema de classificagao
lineano usado pelos bidlogos profissionais era guiado por um senso de cate-
gorias apropriadas baseado nao na semelhanga, mas na constitui¢do basica.
Pavdes e pavoas eram considerados o mesmo animal, assim como as lagartas
e as borboletas em que elas se transformam. Alguns animais semelhantes —
as borboletas americanas do género Danaus plexippus [monarch] e as Limem-
tis archippus [viceroy], os camundongos e os musaranhos — eram classifica-
dos em grupos diferentes em razdo de diferengas sutis em sua estrutura
interna ou formas embridnicas. A classificagdo era hierarquica: cada ser vivo
pertencia a uma espécie, cada espécie pertencia a um género e assim por
diante até as familias, classes, ordens e filos e até os reinos vegetal e animal,
tudo em uma arvore da vida. Novamente, compare esse sistema com a clas-
sificagdo dos artefatos — digamos, as fitas em uma loja de video. Elas podem
ser organizadas por género, como dramas e musicais, por periodo, como
novos langamentos e classicos, por ordem alfabética, por pais de origem, ou
por varias classificagdes cruzadas como novos langamentos estrangeiros ou
musicais classicos. Nao existe uma tinica arvore de fitas de video correta.
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Os antropdlogos Brent Berlin e Scott Atran descobriram que as taxo-
nomias populares no mundo todo funcionam do mesmo modo que a arvore
lineana. As pessoas agrupam todas as plantas e animais de sua regiao em
tipos que correspondem aos "géneros" dos bidlogos. Como em geral existe
apenas uma espécie por género em uma localidade, suas categorias em geral
também correspondem a "espécie” do bidlogo. Cada género popular perten-
ce a uma unica "forma de vida", como mamiferos, aves, cogumelos, ervas,
insetos ou répteis. As formas de vida, por sua vez, ou sdo animais ou sao plan-
tas. As pessoas desconsideram as aparéncias ao classificar seres vivos; colo-
cam as ras junto com os girinos, por exemplo. Usam suas classes para
raciocinar sobre como os animais funcionam, tal como quem pode acasalar-
se com quem.

Um dos melhores argumentos de Darwin em favor da evolugao foi que
ela explicava por que os seres vivos sao agrupados hierarquicamente. A
arvore da vida é uma arvore de familias. Os membros de uma espécie pare-
cem compartilhar uma esséncia porque descendem de um ancestral comum
que a transmitiu. As espécies inserem-se em grupos dentro de grupos porque
divergiram de ancestrais comuns ainda mais antigos. Caracteristicas
embri6nicas e internas constituem critérios mais sensatos do que a aparén-
cia superficial, pois refletem melhor o grau de relacionamento.

Darwin precisou lutar contra o essencialismo intuitivo de seus contem-
poraneos porque, levado ao extremo, ele implicava que as espécies néo
podiam mudar. Um réptil possui uma esséncia réptil e ndo pode evoluir para
uma ave mais do que o nimero sete pode evoluir para um namero par. Ain-
danadécada de 40, o filésofo Mortimer Adler afirmava que, assim como nao
pode existir um tridangulo com trés lados e meio, nao pode haver coisa algu-
ma que seja intermedidria entre um animal e um humano, e portanto os
humanos nao poderiam ter evoluido. Darwin ressaltou que as espécies nao
sao tipos ideais e sim popula¢gdes com membros que variam; no passado,
poderiam ter se transformado gradativamente, passando por formas inter-
mediarias.

Hoje em dia, fomos para o outro extremo e, na vida académica moder-
na, nao ha coisa pior do que ser tachado de "essencialista". Nas ciéncias,
essencialismo eqiiivale a criacionismo. Nas humanidades, o rétulo implica
que a pessoa adere a estranhas crengas, como por exemplo a de que os sexos
nao sdo socialmente moldados, que existem emog¢des humanas universais,
que existe um mundo real etc. E nas ciéncias sociais, "essencialismo" j untou-
se a "reducionismo”, "determinismo" e "reifica¢do” como um termo insul-
tuoso langado sobre qualquer um que tente explicar o pensamento e o
comportamento humano em lugar de mais uma vez descrevé-lo. A meu ver,
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¢é lamentavel que "essencialismo" tenha se tornado um epiteto, pois no fun-
do ele € apenas a usual curiosidade humana em descobrir o que faz as coisas
da natureza funcionarem. O essencialismo estd por tras do sucesso da quimi-
ca, da fisiologia e da genética e, mesmo hoje em dia, os bidlogos rotineira-
mente seguem a heresia essencialista quando trabalham no Projeto Genoma
Humano (mas cada um tem um genoma diferente!) ou abrem a Gra”'s ana-
tomy (mas os corpos variam!).

O quanto esta arraigado o pensamento essencialista? Os psicologos
Frank Keil, Susan Gelman e Henry Wellman fizeram com criangas os expe-
rimentos mentais dos filésofos sobre os tipos da natureza. Doutores pegam
um tigre, descoram-lhe a pele e costuram nele uma juba. E um ledao ou um
tigre? As criangas de sete anos afirmam que ainda é um tigre, mas as de cin-
co anos dizem que agora é um ledo. Essa descoberta, interpretada ao pé da
letra, sugere que criangas mais velhas sdo essencialistas no que respeita aos
animais, mas as mais novas, ndao. (Em nenhuma idade as criangas sao essen-
cialistas no que concerne aos artefatos — se vocé fizer um bule de café pare-
cer um comedouro de passaros, as criancas, como os adultos, dizem que ele é
um comedouro de passaros.)

Porém, examinando mais a fundo, podemos encontrar evidéncias de
intui¢des essencialistas sobre os seres vivos mesmo em pré-escolares. Crian-
¢as de cinco anos negam que se pode fazer com que um animal cruze a fron-
teira mais profunda que o separa de plantas ou artefatos. Por exemplo,
afirmam que um porco-espinho que parece ter se transformado em um cac-
to ou em uma escova de cabelo na verdade ndo é nenhuma dessas coisas. E
os pré-escolares acreditam que uma espécie somente pode transformar-se
em outra quando a transformacao afeta uma parte permanente da constitui-
¢ao do animal, e ndo quando meramente altera sua aparéncia. Por exemplo,
negam que uma fantasia de ledo transforma o tigre em ledo. Afirmam que, se
removermos o que existe dentro de um cachorro, o envoltério que perma-
necer, embora parega um cachorro, nao é cachorro, nao pode latir ou comer
ragao canina. Mas se removermos o exterior de um cachorro, deixando algo
que ndo se parece nem um pouco com um cao, ele ainda é cachorro e faz as
coisas que os cachorros fazem. Os pré-escolares tém inclusive um senso tosco
de heranga. Quando lhes dizem que um leitdo esta sendo criado por vacas,
as criangas sabem que ele, quando crescer, ird grunhir, e ndo mugir.

As criangas ndo separam os animais meramente como figurinhas de
time de futebol; usam suas categorias para raciocinar sobre como os animais
funcionam. Em um experimento, foram mostradas a criancas de trés anos
figuras de um flamingo, um melro e um morcego muito parecido com o mel-
ro. Disseram-lhes que os flamingos alimentavam os filhotes com comida
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macerada, mas que os morcegos alimentavam as crias com leite; pergunta-
ram-lhes o que elas achavam que os melros davam aos filhotes para alimen-
ta-los. Sem informagdes adicionais, as criangas baseavam-se nas aparéncias
e diziam que os melros, como os morcegos, davam leite. Mas se lhes disses-
sem que o flamingo é uma ave, as criangas pensavam neles como funcionan-
do igual aos melros, apesar da aparéncia diferente, e supunham que os melros
também davam comida macerada aos filhotes.

As criangas também tém nocao de que as propriedades de um ser vivo
existem para manté-lo vivo e ajudd-lo a funcionar. Criangas de trés anos
dizem que a rosa tem espinhos porque isso ajuda a rosa, mas ndo que o arame
farpado tem farpas para ajudar o arame. Dizem que as pingas sdo boas para a
lagosta, mas ndo que os mordentes sao bons para os alicates. Esse senso de
adequagado ou adaptagdo ndo é simplesmente uma confusao entre necessida-
des psicologicas e fungdes bioldgicas. Os psicologos Giyoo Hatano e Kayoko
Inagaki demonstraram que as criangas tém uma nogao clara de que os pro-
cessos corporais sdo involuntarios. Sabem que um corpo nao é capaz de dige-
rir o jantar mais rapido para dar lugar a sobremesa e que o corpo nao pode
engordar sozinho somente desejando fazé-lo.

O essencialismo é aprendido? Os processos biologicos sao demasiado
lentos e ocultos para ser mostrados a um bebé entediado, mas aplicar testes
em bebés é apenas um modo de evidenciar o conhecimento na auséncia de
experiéncia. Outro modo é medir a origem da prdpria experiéncia. Criangas
de trés anos nao estudaram biologia e tém poucas oportunidades para fazer
experimentos com as entranhas ou a hereditariedade dos animais. Seja o que
for que tenham aprendido sobre esséncias, presumivelmente veio de seus
pais. Gelman e seus alunos analisaram mais de 4 mil sentencas de maes con-
versando com os filhos a respeito de animais e artefatos. Os pais praticamen-
te nunca falaram sobre entranhas, origens ou esséncias e nas poucas vezes em
que o fizeram foi sobre o interior de artefatos. As criangas sdo essencialistas
sem a ajuda dos pais.

Os artefatos acompanham a condi¢do humana. Fabricamos utensilios
e, no decorrer de nossa evolug¢do, nossos utensilios nos moldaram. Bebés de
um ano sao fascinados pelo que os objetos podem fazer por eles. Remexem
obsessivamente em hastes para empurrar, tecidos e corddes para puxar e
suportes para suspender as coisas. Assim que podem ser testadas com respei-
to ao emprego de utensilios, por volta dos dezoito meses, as criangas demons-
tram compreender que os utensilios precisam entrar em contato com o
material em que serdo empregados e que a rigidez e forma do utensilio sao
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mais importantes do que sua cor e ornamentacao. Alguns pacientes com
dano cerebral ndo conseguem dizer o nome de objetos naturais mas podem
nomear artefatos, ou vice-versa, um indicio de que artefatos e tipos da natu-
reza podem até mesmo ser armazenados de modos diferentes no cérebro.

O que é um artefato? E um objeto apropriado para atingir alguma fina-
lidade que a pessoa tenciona que seja usado para atingir essa finalidade. A
mistura de mecanica e psicologia faz dos artefatos uma categoria estranha.
Os artefatos ndo podem ser definidos segundo sua forma ou constituicao,
apenas pelo que podem fazer e pelo que alguém, em algum lugar, deseja que
eles fagcam. Uma loja de meu bairro vende exclusivamente assentos, mas seu
estoque é tao variado quanto o de uma loja de departamentos. L4 encontra-
mos banquinhos, cadeiras de espaldar alto para mesa de jantar, poltronas
reclinaveis, sacos de sentar, elasticos e arames esticados sobre armagoes,
redes, cubos de madeira, assentos plasticos em S e cilindros de espuma.
Chamamos todos eles de assento porque se destinam a sustentar as pessoas
sentadas. Um toco de arvore ou um pé de elefante pode tornar-se um assen-
to se alguém decidir usa-lo como tal. Provavelmente em alguma parte das
florestas do planeta existe um emaranhado de ramos que lembra espantosa-
mente um assento. Porém, como a proverbial arvore que cai e ndo produz
som algum, aquilo ndo é um assento até que alguém decida trata-lo como tal.
Os jovens sujeitos do experimento de Keil que despreocupadamente permi-
tiram aos bules de café transformarem-se em comedouros de passaros tém
essa idéia.

Um fisico ou gedmetra extraterrestre, a menos que tivesse nossa psico-
logia, ficaria perplexo com algumas das coisas que julgamos existir no mun-
do quando essas coisas sdo artefatos. Podemos dizer, salienta Chomsky, que
o livro que John estd escrevendo pesara 2,5 quilos quando for publicado: "o
livro" é tanto um fluxo de idéias na cabeca de John como um objeto com
massa. Conversamos sobre uma casa que se incendiou até os alicerces e esta
sendo reconstruida; de algum modo, é a mesma casa. Considere que tipo de
objeto "uma cidade" deve ser, uma vez que dizemos Londres ¢é tdo triste, feia e
poluida que deveria ser destruida e reconstruida a cem quilometros de distancia.

Quando Atran afirmou que a biologia popular espelha a biologia pro-
fissional, foi criticado porque categorias populares como "hortaliga" e "ani-
mal de estimacdo" ndo correspondem a nenhum grupo taxonémico lineano.
Atran replicou que elas sdo artefatos. Nao so elas sao definidas segundo as
necessidades que atendem (alimento saboroso, suculento; companheiros
doceis), mas sdo, na interpretagao mais exata, produtos humanos. Milénios
de cruzamentos seletivos criaram o milho a partir de uma erva e a cenoura a
partir de uma raiz. Basta imaginar alcatéias de poodles franceses vagando
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pelas florestas primitivas para perceber que a maioria dos animais de estima-
¢do também é criacdo humana.

Daniel Dennett aventou que a mente adota uma "postura de design"
quando lida com artefatos, complementando sua "postura fisica" para obje-
tos como pedras e sua "postura intencional” para mentes. Na postura de
design, imputa-se uma intengdo a um designer hipotético ou real. Alguns
objetos sdo tao apropriados para atingir um resultado improvavel que a atri-
buicao é facil. Como escreveu Dennett: "N&do pode restar muita davida quan-
to ao que é um machado ou para que serve um telefone; nao precisamos
consultar a biografia de Alexander Graham Bell em busca de pistas sobre o
que ele tinha em mente". Outros notoriamente prestam-se a interpretagdes
rivais, como pinturas e esculturas, que as vezes sao elaboradas para ter um
design inescrutavel. Outros ainda, como Stonehenge ou um conjunto de
engrenagens encontrado em um navio naufragado, provavelmente tém uma
fungao, embora nao saibamos qual é. Os artefatos, por dependerem de inten-
¢0es humanas, estdo sujeitos a interpretacdo e critica como se fossem obras
de arte, uma atividade que Dennett denomina "hermenéutica dos artefatos".

E agora chegamos ao modo como a mente conhece outras mentes. Somos
todos psicologos. Analisamos mentes nao so para acompanhar as tramas das
novelas na televisao mas para entender as mais simples acdes humanas.

O psicélogo Simon Baron-Cohen defende esse argumento com uma
historia. Mary entrou no quarto, andou la dentro e saiu. Como vocé explica
isso? Talvez vocé diga que Mary estava procurando algo que desejava encon-
trar e pensou que aquilo se encontrava no quarto. Talvez vocé diga que Mary
ouviu alguma coisa no quarto e quis saber o que fez aquele barulho. Ou tal-
vez diga que Mary esqueceu aonde estava indo; talvez, na verdade, ela pre-
tendesse ir para o andar de baixo. Mas vocé com certeza ndo diria que Mary
faz exatamente isso todos os dias nessa hora: ela entra no quarto, anda la den-
tro e depois sai. Nao seria natural explicar o comportamento humano na lin-
guagem de tempo, distancia e massa dos fisicos e, além disso, seria errado; se
voceé voltasse no dia seguinte para testar a hipdtese, ela seguramente seria
refutada. Nossa mente explica o comportamento das outras pessoas segun-
do as crencas e desejos que elas tém, pois o comportamento das outras pes-
soas, de fato, é causado por suas crengas e desejos. Os behavioristas estavam
enganados, e todo mundo intuitivamente sabe disso.

Os estados mentais sdo invisiveis e ndo tém peso. Os filésofos os definem
como "uma relacdo entre uma pessoa e uma proposi¢ao". Essa relagdo é uma
atitude como "acredita", "deseja", "espera", "tenciona". A proposicao é o
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conteudo da crenga, algo vagamente semelhante ao significado de uma sen-
tenga — por exemplo, Mary encontra as chaves ou As chaves estio no quarto. O
conteido de uma crenga vive em uma esfera diferente daquela em que vivem
os fatos do mundo. Hd unicérnios pastando nos gramados de Cambridge é falso,
mas John pensa que hd unicornios pastando nos gramados de Cambridge pode
muito bem ser verdade. Para atribuir uma crenca a alguém, nao podemos ape-
nas ter um pensamento do modo comum, ou ndo seriamos capazes de apren-
der que John acredita em unicérnios sem que nés mesmos acreditdssemos
neles. Temos de pegar um pensamento, pd-lo em evidéncia com aspas men-
tais e pensar: "Isto é o que John pensa" (ou quer, espera, supde). Além disso,
qualquer coisa que podemos pensar também ¢é algo que podemos pensar que
outra pessoa esta pensando (Mary sabe que John pensa que existem unicor-
nios...). Esses pensamentos dentro de pensamentos, como uma cebola cheia
de camadas, requerem uma arquitetura computacional especial (ver capitu-
lo 2) e, quando os comunicamos a outras pessoas, requerem a gramatica recur-
siva proposta por Chomsky e explicada em O instinto da linguagem.

Nés, mortais, ndo podemos ler diretamente as mentes de outras pes-
soas. Mas fazemos boas suposigdes com base no que elas dizem, no que lemos
nas entrelinhas, no que mostram o rosto e os olhos e no que melhor explica
seu comportamento. E o talento mais admiravel de nossa espécie. Depois de
ter lido o capitulo sobre a visao, vocé poderia espantar-se com o fato de as
pessoas serem capazes de reconhecer um cachorro. Pense entdo no que é pre-
ciso para reconhecer o cachorro em uma pantomima de levar o cachorro
para passear.

Mas, de algum modo, as criangas o fazem. As habilidades que funda-
mentam a leitura da mente sdo exercitadas ja no ber¢o. Bebés de dois meses
fitam os olhos; os de seis meses sabem quando os olhos de uma pessoa os estao
fitando; os de um ano olham para o que a mae esta fitando e perscrutam os
olhos da méde quando nado tém certeza do motivo por que ela esta fazendo
alguma coisa. Entre dezoito e 24 meses, as criangas comeg¢am a separar o con-
teido da mente das outras pessoas de suas proprias crengas. Exibem essa
habilidade em um fato enganosamente simples: fingir. Quando uma crianga
dessa idade entra na brincadeira da mae que lhe diz que o telefone esta tocan-
do e lhe entrega uma banana, esta separando os contetidos do fingimento
dela prépria e da mae (a banana é um telefone) dos contetidos de sua prépria
crenga (a banana é uma banana). Criangas de dois anos usam verbos men-
tais como ver e querer e as de trés anos usam verbos como pensar, saber e lem-
brar. Elas sabem que alguém que esta olhando geralmente quer aquilo para
o que estd olhando. E entendem a idéia de "idéia". Por exemplo, sabem que
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nao se pode comer a lembranga de uma banana e que uma pessoa s6 pode
dizer o que ha dentro de uma caixa olhando dentro dela.

Aos quatro anos, as criangas passam em um teste rigorosissimo sobre
outras mentes: sdo capazes de atribuir a outras pessoas crengas que elas pro-
prias sabem ser falsas. Em um experimento tipico, criangas abrem uma caixa
de Smarties e surpreendem-se ao encontrar lapis la dentro. (Smarties, expli-
cam os psicologos britanicos ao publico americano, sio como os M&Ms, s6
que melhores.) Em seguida, pergunta-se as criangas o que uma pessoa que
entrar na sala esperara encontrar. Embora elas saibam que a caixa contém
lapis, isolam esse conhecimento, colocam-se no lugar do recém-chegado e
respondem "Smarties". As de trés anos tém mais dificuldade para manter seu
conhecimento fora do quadro; garantem que o recém-chegado esperara
encontrar lapis na caixa de doces. Mas nao é provavel que inexista nelas a
propria idéia de outras mentes; quando a resposta errada é tornada menos
atraente ou as criangas sdo induzidas a pensar melhor, também atribuem fal-
sas crengas aos outros. Os resultados foram os mesmos em todos os paises nos
quais se fizeram os testes com criangas.

Pensar em outras mentes é algo tdo natural que quase parece ser uma
parte integrante da propria inteligéncia. Sera que conseguimos ao menos
imaginar como seria ndo pensar que outras pessoas tém mente? A psicéloga
Alison Gopnik imagina que seria assim:

No topo de meu campo de visdo ha uma ponta de nariz embagada, na frente
ha maos acenando [...] Ao meu redor, sacos de pele caem em dobras sobre
cadeiras e recheiam pegas de roupa; mudam de lugar e se salientam de modos
inesperados. [...] Neles, dois pontos escuros perto do topo dardejam incansa-
velmente de um lado para o outro. Um buraco abaixo dos pontos enche-se de
comida, e dali sai uma torrente de ruidos. [...] Os ruidosos sacos de pele subita-
mente [movem-se] na sua dire¢ao, e seu ruidos [aumentam] de volume, e vocé
nao imagina por que. [...]

Baron-Cohen, Alan Leslie e Uta Frith alegaram que realmente exis-
tem pessoas que pensam assim. Sao as que chamamos de autistas.

O autismo afeta cerca de uma em cada mil criangas. Afirma-se que elas
"se recolhem em uma concha e vivem dentro de si mesmas". Quando leva-
das para um aposento, ndo fazem caso das pessoas e procuram os objetos.
Quando alguém lhes oferece uma méao, brincam com ela como se fosse um
brinquedo mecanico. Bonecas bonitinhas e bichos de pelticia despertam
pouco interesse. Elas prestam pouca atencao em seus pais e ndo respondem
quando as chamam. Em publico, tocam, cheiram e andam por cima das pes-
soas como se estas fossem mobilia. Nao brincam com outras criangas. Mas as
capacidades intelectuais e perceptivas de algumas criancgas autistas sdao lenr
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darias (especialmente depois da atua¢ao de Dustin Hoffman em Rain man).
Algumas aprendem tabelas de multiplica¢do, armam quebra-cabecas (mes-
mo de cabega para baixo), montam e desmontam aparelhos, léem placas de
automoveis distantes ou calculam instantaneamente que dia da semana foi
ou sera determinada data passada ou futura.

Como muitos estudantes de psicologia, aprendi sobre autismo em uma
célebre reedig¢do da Scientific American, "Joey: um menino mecanico”, do
psicanalista Bruno Bettelheim. Ele explicou que o autismo de Joey tinha
como causa pais emocionalmente distantes ("mae geladeira" tornou-se um
termo em voga) e um treinamento precoce e rigido para o uso do vaso sani-
tario. Bettelheim escreveu: "E improvavel que a calamidade de Joey pudes-
se abater-se sobre uma crian¢a em qualquer época e cultura que ndo anossa".
Segundo o psicanalista, os pais do pds-guerra tinham tanta facilidade para
proporcionar aos filhos os confortos da vida que ndo sentiam prazer nisso, e
as criangas nao desenvolviam o sentimento de importancia por terem satis-
feitas suas necessidades basicas. Bettelheim alegava ter curado Joey, de ini-
cio permitindo-lhe usar um cesto de lixo em vez do vaso sanitario. (Ele
admitiu que a terapia "implicava alguns incomodos para seus defensores".)

Hoje em dia, sabemos que o autismo ocorre em todos os paises e classes
sociais, que permanece por toda a vida (embora as vezes com uma certa
.melhora) e que as mées nado sao a causa desse mal. E quase certo que ele tem
causas neuroldgicas e genéticas, embora elas ainda ndo tenham sido identi-
ficadas com precisdo. Baron-Cohen, Frith e Leslie supdem que a crianga
autista é cega para a mente: seu modulo para atribuir mente aos outros foi
danificado. As criangas autistas quase nunca fingem, ndo sabem explicar a
diferencga entre uma maca e a lembranga de uma maga, nao distinguem entre
alguém olhar para uma caixa e alguém tocar na caixa, sabem para onde esta
olhando um rosto de desenho animado mas nao adivinham que ele quer
aquilo que esta vendo e falham na tarefa dos Smarties (crenga falsa).
Notavelmente, elas passam em um teste que logicamente eqiiivale a tarefa
da crenga falsa, mas que nao diz respeito a mentes. O experimentador tira
um patinho de borracha da banheira, coloca-o na cama, tira uma foto ins-
tantaneana Polaroid e entao devolve o patinho a banheira. As criangas nor-
mais de trés anos de idade acreditam que a foto de algum modo mostrara o
patinho na banheira. As criancas autistas sabem que isso ndo acontecera.

A cegueira para a mente nao é causada por uma cegueira real, nem por
um retardo mental como o da sindrome de Down. Ela é um vivido lembrete
de que os contetiddos do mundo nao sao absorvidos automaticamente; eles
tém de ser entendidos por meio de um maquindrio mental apropriado. Em
certo sentido, as criangas autistas tém razdo: o universo nao passa de maté-
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ria em movimento. Meu equipamento mental "normal" me mantém croni-
camente perplexo com o fato de um pontinho microscépico e uma colhera-
da de sémen poderem originar um local de pensamentos e sentimentos e um
coagulo sangiiineo ou um pedaco de metal poderem destrui-lo. Ele me d4 a
ilusdo de que Londres, assentos e hortalicas constam no inventario dos obje-
tos do mundo. Mesmo os proprios objetos sao um tipo de ilusao. Buckmins-
ter Fuller escreveu: "Tudo o que vocé aprendeu [...] como sendo '6bvio'
torna-se cada vez menos dbvio quando vocé comeca a estudar o universo.
Por exemplo, ndo existem sélidos no universo. Nao existe sequer um vesti-
gio de um sdlido. Ndo existem continuums absolutos. Nao existem superfi-
cies. Nao existem linhas retas".

Em outro sentido, evidentemente, o mundo tem superficies, assentos,
coelhos e mentes. Eles sdo agrupamentos, padrdes e virtices de matéria e
energia que obedecem a leis préprias e ondulam pelo setor do espago-tempo
no qual passamos nossos dias. Nao sao cria¢des sociais, nem os pedacos de
carne indigesta a quem Scrooge atribuiu a culpa por sua visao do fantasma
de Marley. Mas para uma mente nao equipada para descobri-los, eles pode-
riam muito bem nem existir. Como observou o psicdlogo George Miller: "A
suprema realizacao intelectual do cérebro é o mundo real. [...] [Todos o0s]
aspectos fundamentais do mundo real de nossa experiéncia sao interpreta-
¢Oes adaptativas do mundo realmente real da fisica".

UM TRIVIO

O curriculo medieval abrangia sete artes liberais, com uma divisao
inferior, o trivio (gramatica, 1dgica e retdrica), e uma superior, o quadrivio
(geometria, astronomia, aritmética e musica). Originalmente, trivium signi-
ficava trés ruas; passou depois a significar cruzamento de ruas, depois lugar-
comum (pois as pessoas comuns ficam pelos cruzamentos) e, por fim, trivial
ou insignificante. A etimologia, em certo sentido, é apropriada: com exce-
¢ao da astronomia, nenhuma das artes liberais versa sobre coisa alguma. Elas
nao explicam plantas, animais, rochas ou pessoas; em vez disso, sao instru-
mentos intelectuais que podem ser aplicados em qualquer esfera real. Como
os alunos reclamam que a algebra nunca os ajudara no mundo real, podemos
nos perguntar se esses instrumentos abstratos sao tteis o bastante na nature-
za para que a selegdo natural os tenha inculcado no cérebro. Examinemos
um trivio modificado: 16gica, aritmética e probabilidade.
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"Inversamente”, prosseguiu Tweedledee, “se fosse assim, poderia ser, e se assim fos-
se, seria; mas como ndo é, deixa de ser. Isso é 16gica!”

Légica, no sentido técnico, nao se refere a racionalidade em geral, mas
a inferéncia da verdade de uma afirmacao a partir da verdade de outras afir-
magdes com base apenas na forma destas e ndo no conteudo. Estou usando
logica quando raciocino assim: P é verdadeiro, P implica Q, portanto Q é ver-
dadeiro. P e Q sdo verdadeiros, portanto P é verdadeiro. P ou Q é verdadeiro,
P é falso, portanto Q é verdadeiro. P implica Q, Q ¢ falso, portanto P é falso.
Posso derivar todas essas verdades sem saber se P significa "Ha um unicérnio
no jardim", "Iowa cultiva soja" ou "Meu carro foi comido por ratos".

O cérebro usa logica? O desempenho de estudantes universitarios em
problemas de 16gica é uma lastima. Ha alguns arqueologos, bidlogos e enxa-
dristas em uma sala. Nenhum dos arquedlogos é bidlogo. Todos os bidlogos
sdo enxadristas. O que se deduz disso, se é que se pode deduzir alguma coisa?
A maioria dos estudantes conclui que nenhum dos arqueélogos é enxadris-
ta, o que nao é valido. Nenhum conclui que alguns dos enxadristas ndo sao
arquedlogos, o que é valido. De fato, um quinto afirma que as premissas nao
admitem nenhuma inferéncia valida.

Spock bem que dizia que os humanos sao iloégicos. Porém, como argu-
mentou o psicdlogo John Macnamara, a propria idéia dificilmente é légica.
As regras da logica originalmente foram consideradas uma formalizagao das
leis do pensamento. Havia nisso um pouco de exagero; as verdades logicas
sdo verdadeiras independentemente do que as pessoas pensam. Mas ¢ dificil
imaginar uma espécie descobrindo a logica se seu cérebro nao produzisse um
sentimento de certeza quando descobrisse uma verdade ldgica. Existe algu-
ma coisa singularmente atrativa, e mesmo irresistivel, em P, P implica Q,
portanto Q. Com tempo e paciéncia suficientes, descobrimos por que nos-
sos erros logicos sdo errdoneos. Acabamos por concordar uns com os outros
sobre que verdades sdo necessarias. E ensinamos outras pessoas nao pela
forca da autoridade, mas socraticamente, levando os pupilos a reconhecer
verdades por seus proprios critérios.

As pessoas inquestionavelmente usam algum tipo de 1dgica. Todas as
linguagens possuem termos loégicos como nao, e, igual, equivalente e oposto. As
criangas usam corretamente e, ndo, ou e se antes de completarem trés anos,
nao sé em inglés mas em meia dtzia de outras linguas que foram estudadas. As
inferéncias légicas sdo ubiquas no pensamento humano, particularmente
quando entendemos a lingua. Eis um exemplo simples do psicélogo Martin
Braine:

John chegou para almogar. O cardapio oferecia um prato especial com sopa e
salada e, gratis, uma cerveja ou café. Além disso, com o bife ganhava-se um

354



copo de vinho tinto gratis. John escolheu o especial com sopa e salada com
café, juntamente com algo mais para beber.

(a) John ganhou uma cerveja gratis? (Sim, Nao, Impossivel responder)

(b) John ganhou um copo de vinho gratis? (Sim, Nao, Impossivel responder)

Praticamente todo mundo deduz que a resposta de (a) € ndo. Nosso
conhecimento sobre cardapios de restaurante nos diz que o ou em gratis uma
cerveja ou café implica "ndo ambos" — vocé s6 ganha gratis um deles; se qui-
ser o outro, tem de pagar. Mais adiante, ficamos sabendo que John escolheu
o café. Das premissas "cerveja gratis e café gratis, ndo" e "café gratis", deri-
vamos "cerveja gratis, ndo" por inferéncia légica. A resposta a questao (b)
também € ndo. Nosso conhecimento sobre restaurantes nos lembra de que
alimentos e bebidas nédo sao gratuitos, a menos que explicitamente ofereci-
dos como tal no carddpio. Assim, acrescentamos o condicional "sem bife,
nada de vinho tinto gratis". John escolheu sopa e salada, o que indica que ele
ndo escolheu o bife; concluimos, por inferéncia ldgica, que ele ndo ganhou
gratis o copo de vinho.

A légica é indispensavel para inferir verdades sobre o mundo a partir
de fatos fragmentados adquiridos de outras pessoas via linguagem ou de
generalizagOes proprias. Por que, entao, as pessoas parecem zombar da 1ogi-
ca em historias sobre arquedlogos, bidlogos e enxadristas?

Uma razdo € que palavras logicas nas linguagens usuais como o portu-
gués sao ambiguas, freqiientemente denotando diversos conceitos 1dgicos
formais. A palavra ou as vezes pode significar o conectivo légico OU (A ou B
ou ambos) e as vezes pode significar o conectivo logico XOR (ou exclusivo:
A ou B mas ndo ambos). O contexto muitas vezes esclarece qual dos dois a
pessoa tinha em mente, mas, em problemas isolados propostos inesperada-
mente, os leitores podem errar nas suposigoes.

Outra razdo € que inferéncias logicas ndo podem ser extraidas indistin-
tamente. Qualquer afirmacdo verdadeira pode gerar um nimero infinito de
novas afirmagdes verdadeiras porém inuteis. De "lowa cultiva soja" pode-
mos derivar "lowa cultiva soja ou a vaca pulou por cima da Lua", "Iowa cul-
tiva soja e ou a vaca pulou por cima da Lua ou nédo pulou", ad infinitum. (Este
¢ um exemplo do "problema do modelo" introduzido no capitulo 1.) A
menos que tenha todo o tempo do mundo, até a pessoa mais perita em infe-
réncias logicas precisa descobrir quais implicagdes deve explorar e quais ten-
dem a ser becos sem saida. Algumas regras tém de ser inibidas, portanto
inferéncias validas inevitavelmente se perderdo. A suposi¢ao nao pode pro-
vir, ela propria, da logica; em geral, ela resulta de pressupor que o interlocu-
tor € um parceiro de conversa cooperativo, transmitindo informagoes
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relevantes, e ndo, digamos, um advogado hostil ou um professor de logica
severo tentando pegar alguém em erro.

Talvez o impedimento mais importante seja que a l6gica mental nao é
uma calculadora portétil pronta para aceitar quaisquer A, B ou C como
dados de entrada. Ela estd enredada em nosso sistema de conhecimentos
sobre o mundo. Um determinado passo de légica mental, uma vez posto em
movimento, ndo depende de conhecimentos sobre o mundo, mas seus
inputs e outputs sdo canalizados diretamente para esses conhecimentos. Na
histéria do restaurante, por exemplo, os elos de inferéncia alternam-se entre
conhecimentos sobre carddpios e aplica¢des de logica.

Algumas areas de conhecimento possuem suas proprias regras de infe-
réncia que podem reforcar ou atuar com objetivos contrarios aos das regras
da légica. Um exemplo célebre foi dado pelo psicdlogo Peter Wason. Ele foi
inspirado pelo ideal de raciocinio cientifico do filésofo Karl Popper: uma
hipétese é aceita se as tentativas para refuta-la fracassam. Wason queria
saber como as pessoas comuns se saem para refutar hipdteses. Disse a elas que
um conjunto de cartdes possuia letras de um lado e numeros do outro e
pediu-lhes que testassem a regra "Se um cartdo tem um D em um lado, tem
um 3 do outro", uma afirmacao simples do tipo P implica Q. Quatro cartas
foram mostradas aos sujeitos, perguntando-se que cartas eles teriam de virar
para verificar se a regra era verdadeira. Tente:
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A maioria das pessoas escolheu o cartdao D ou o cartao D e o cartdo 3. A
resposta correta é D e 7. "P implica Q" € falso apenas se P é verdadeiro e Q é
falso. O cartao 3 ndo é importante; a regra dizia que os cartdes D tém 3, nao
que os cartdes 3 tém D. O cartdo 7 € crucial: se ele tiver um D do outro lado,
a regra estaria invalida. Apenas cerca de 5% a 10% das pessoas a quem se
aplica o teste escolhem os cartdes corretos. Até pessoas que fizeram cursos
de légica erram. (A propdsito, ndo é que as pessoas interpretam "Se D, entdao
3" como se "Se D entdo 3 e vice-versa". Se interpretassem desse modo, mas
em outros aspectos se comportassem como logicos, os individuos virariam
todos os quatro cartdes.) Deduziram-se implica¢des calamitosas. Zé-povinho
era irracional, anticientifico, propenso a confirmar seus preconceitos em vez
de procurar evidéncias que pudessem refuta-los.

Mas quando os aridos numeros e letras foram substituidos por eventos
reais, as vezes — embora sO as vezes — as pessoas transformam-se em 16gicos.
Vocé é ledo-de-chacara em um bar e estd fazendo cumprir-se a regra "Se uma
pessoa esta bebendo cerveja, ela deve ter dezoito anos ou mais". Vocé pode
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verificar o que as pessoas estao bebendo ou que idade elas tém. O que vocé
precisa verificar: um bebedor de cerveja, um bebedor de Coca-cola, uma pes-
soa de 25 anos, uma pessoa de dezesseis anos? A maioria das pessoas selecio-
na corretamente o bebedor de cerveja e a pessoa de dezesseis anos. Mas a mera
concretude ndo basta. A regra "Se uma pessoa come chilli quente, ela bebe
cerveja gelada" ndo é mais facil de refutar do que os cartdes com D e 3.

Leda Cosmides descobriu que as pessoas dao a resposta certa quando a
regra é um contrato, uma troca de beneficios. Nessas circunstancias, mostrar
que a regra é falsa eqiiivale a descobrir trapaceiros. Um contrato é uma
implicagdo na forma "Se vocé recebe um beneficio, precisa cumprir uma exi-
géncia"; os trapaceiros recebem o beneficio sem cumprir a exigéncia. Cerve-
ja em um bar é um beneficio que se recebe comprovando a maturidade, e os
trapaceiros sao os que a bebem sendo menores de idade. Cerveja depois de
chilli é mera causa e efeito, portanto beber Coca-cola (que pela logica tem de
ser verificado) nao parece relevante. Cosmides demonstrou que as pessoas
seguem o caminho légico sempre que interpretam os Ps e Qs como benefi-
cios e custos, mesmo quando os eventos sdo exdticos, como comer carne de
antilope e encontrar cascas de ovos de avestruz. Nao é que um modulo de
logica esteja sendo acionado, e sim que as pessoas estdo usando um conjun-
to de regras diferente. Essas regras, apropriadas para detectar trapaceiros, as
vezes coincidem com regras logicas e as vezes nao. Quando os termos de
custo e beneficio sdo invertidos, como em "Se uma pessoa paga vinte dolares,
recebe um relogio", as pessoas ainda escolhem o cartdo do trapaceiro (ele
recebe o relogio, ele ndo paga vinte délares) — uma escolha que nao é logi-
camente correta nem o erro tipico cometido com cartdes sem sentido. De
fato, a mesmissima histdria pode levar a escolhas ldgicas ou nao ldgicas
dependendo da interpretacao do leitor sobre quem é o trapaceiro, se é que
ha algum. "Se um empregado recebe uma pensao, ele trabalhou por dez anos.
Quem esta violando a regra?" Se as pessoas adotam o ponto de vista do
empregado, procuram os trabalhadores com doze anos de casa sem pensao;
se adotam o ponto de vista do empregador, procuram os empregados com
oito anos de casa que estejam recebendo pensao. As mesmas descobertas
basicas foram encontradas entre os shiwiar, um povo equatoriano que vive
da coleta de alimentos.

A mente parece possuir um detector de trapaceiros com uma léogica
propria. Quando a légica classica e a 16gica de detectar trapaceiros coinci-
dem, as pessoas agem como logicos; quando nao coincidem, as pessoas ain-
da procuram os trapaceiros. O que deu a Cosmides a idéia de procurar esse
mecanismo mental? Foi a analise evolucionista do altruismo (ver capitulos
6 e 7). A selegao natural nao seleciona a preocupacdo com o bem-estar de
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terceiros; um mutante egoista rapidamente se reproduziria mais do que seus
competidores altruistas. Qualquer comportamento altruista no mundo
natural requer uma explica¢do especial. Uma explicacado é a reciprocidade:
uma criatura pode oferecer ajuda em troca de uma ajuda esperada no futuro.
Mas a troca de favores sempre € vulneravel aos trapaceiros. Para que ela te-
nha evoluido, deve ser acompanhada de um aparato cognitivo que lembre
quem recebeu e assegure que essa pessoa retribua. O bidlogo evolucionista
Robert Trivers previu que os humanos, os mais notaveis altruistas do reino
animal, devem ter evoluido um algoritmo detector de trapaceiros hipertro-
fiado. Cosmides parece té-lo descoberto.

Entdo, a mente é 1dgica no sentido 16gico? As vezes sim, as vezes nao.
Uma questao mais apropriada é: A mente é bem projetada do ponto de vista
do bidlogo? Aqui o "sim" pode ser um pouco mais incisivo. A légica em si
pode gerar verdades triviais e passar ao largo de verdades importantes. A
mente de fato parece usar regras ldgicas, mas elas sao recrutadas pelos pro-
cessos de entendimento da linguagem, misturadas aos conhecimentos sobre
o mundo e suplementadas ou suplantadas por regras de inferéncia especiais
apropriadas ao contexto.

A matematica é parte de nosso direito inato. Bebés com uma semana
de vida ficam atentos quando uma cena muda de dois para trés itens e vice-
versa. Bebés nos primeiros dez meses de existéncia notam quantos itens (até
quatro) existem em um mostrudrio, ndo importando se os itens sdio homogeé-
neos ou heterogéneos, se estdo amontoados ou espalhados, se sdo pontos ou
objetos domésticos e até mesmo se sdo objetos ou sons. Segundo experimen-
tos recentes da psicologa Karen Wynn, bebés de cinco meses tém inclusive
uma nogao aritmética simples. Mostram-lhes Mickey Mouse, escondem-no
com uma tela e um segundo Mickey é colocado atras do primeiro. Os bebés
esperam ver dois Mickeys quando a tela cai e surpreendem-se se ela revelar
apenas um. Para outros bebés, mostram-se dois Mickeys e entdo um é remo-
vido de tras da tela. Os bebés esperam ver um Mickey e surpreendem-se se
virem dois. Aos dezoito meses, as criangas sabem que os nimeros nao so dife-
rem mas também tém uma ordem; por exemplo, pode-se ensinar as criancas
a escolher a figura com menos pontos. Algumas dessas habilidades sao
encontradas em alguns tipos de animais ou podem ser ensinadas a eles.

Bebés e animais sao realmente capazes de contar? A pergunta pode
parecer absurda, pois essas criaturas nao tém palavras. Mas registrar quanti-
dades independe da linguagem. Imagine abrir uma torneira durante um
segundo cada vez que vocé ouve um toque de tambor. A quantidade de agua
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no copo representaria o numero de toques. O cérebro poderia possuir um
mecanismo semelhante, que acumularia ndo agua, mas pulsos neurais ou o
numero de neur6nios ativos. Os bebés e muitos animais parecem ser equipa-
dos com esse tipo simples de contador. Ele teria muitas vantagens seletivas
potenciais, que dependem do nicho do animal. Elas vao de estimar a taxa de
retorno de coletar alimentos em diferentes trechos a resolver problemas
como: "Trés ursos entraram na caverna; dois sairam. Devo entrar 1a?".

Os humanos adultos usam diversas representacdes mentais de quanti-
dade. Uma é analdgica — um senso de "quanto” —, que pode ser traduzida
em imagens mentais como a imagem de uma linha numérica. Mas também
atribuimos termos numéricos a quantidades e usamos as palavras e os con-
ceitos para medir, para contar com mais precisao e para contar, somar e sub-
trair nimeros maiores. Todas as culturas tém palavras para designar
numeros, embora as vezes elas sejam apenas "um", "dois" e "muitos". Antes
de dar risadinhas, lembre-se de que o conceito de niumero nada tem a ver com
o tamanho de um vocabulario numérico. Conhecendo ou nao termos para
designar nimeros grandes (como "quatro" ou "quintilhdo"), as pessoas sao
capazes de saber que, se dois conjuntos sao iguais e vocé acrescenta um a um
deles, este conjunto passa a ser maior. Isso vale quer o conjunto possua qua-
tro itens, quer um quintilhdo de itens. As pessoas sabem que podem compa-
rar o tamanho de dois conjuntos emparelhando seus componentes e
verificando o resto; até os matematicos se véem forgados a usar essa técnica
quando fazem afirmacdes estranhas sobre os tamanhos relativos de conjun-
tos infinitos. As culturas sem palavras para designar nimeros grandes fre-
qlientemente usam expedientes como mostrar dedos, apontar para partes do
corpo em seqiiéncia, pegar ou alinhar objetos em grupos de dois e trés.

Ja aos dois anos as criangas gostam de contar, alinham conjuntos de
objetos e se dedicam a outras atividades governadas por um senso numérico.
Pré-escolares contam conjuntos pequenos, mesmo quando precisam mistu-
rar objetos de tipos diferentes ou quando tém de misturar objetos, acoes e
sons. Antes de realmente entenderem o que é contar e medir, ja apreciam
muito a légica dessas atividades. Por exemplo, tentardo distribuir um
cachorro-quente eqiiitativamente cortando-o em varios pedacos e dando a
cada pessoa dois pedagos (ainda que possam ser de tamanhos diferentes), e
elas gritam com um fantoche que estiver contando e que deixar passar um
item ou o contar duas vezes, embora a contagem delas préprias seja permea-
da dos mesmos tipos de erros.

A matematica formal é uma extensao de nossas intui¢bes matematicas.
A aritmética obviamente originou-se de nosso senso numeérico, e a geome-
tria, de nosso senso de forma e espaco. O eminente matematico Sauders Mac
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Lane conjeturou que atividades humanas basicas foram a inspiracdo de
todos os ramos da matematica:

Contar —> aritmética e teoria dos nimeros

Medir —* niimeros reais, calculo, analise

Modelar —* geometria, topologia

Edificar (como na arquitetura) —>simetria, teoria dos grupos

Estimar probabilidade, teoria da mensura-
¢do, estatistica

Mover —*mecanica, cidlculo, dinAmica

Calcular —>algebra, analise numeérica

Provar —»logica

Montar quebra-cabegas —* andlise combinatoria, teoria dos
ndameros

Agrupar —> teoria dos conjuntos, andlise combi-
natoria

Mac Lane supde que a "matematica origina-se de uma variedade de ati-
vidades humanas, desenreda delas diversas nog¢des que sdo genéricas e nao
arbitrarias, formalizando entdo essas nogdes e suas multiplas inter-relagdes”.
O poder da matematica esta no fato de que os sistemas de regras formais
podem entdo "codificar propriedades mais profundas e ndo 6bvias das varias
atividades humanas que lhes deram origem". Toda pessoa—até mesmo uma
crianga cega que acabou de aprender a andar — instintivamente sabe que o
caminho de A em linha reta até B e depois em linha reta até C é mais longo
do que o atalho de A até C. Todo mundo também visualiza como uma linha
pode definir a borda de um quadrado e como formas podem ser agrupadas
para criar formas maiores. Mas € preciso um matematico para demonstrar
que o quadrado da hipotenusa € igual a soma dos quadrados dos outros dois
lados, para que possamos calcular a economia nos atalhos sem ter de percor-
rer o triangulo.

Dizer que a matematica da escola deriva da matematica intuitiva ndo
eqiiivale a afirmar que ela deriva facilmente. David Geary sugeriu que a sele-
¢ao natural deu as criangas algumas habilidades matematicas basicas: deter-
minar a quantidade de conjuntos pequenos, entender relagdes como "mais
que" e "menos que", ordenar nimeros pequenos, somar € subtrair pequenos
conjuntos e usar termos numéricos para efetuar contagens, mensuragdes e
aritmética simples. Mas a selecdo natural para por ai. As criangas, afirma
Geary, nio sdo biologicamente projetadas para dominar termos para grandes
numeros, conjuntos numerosos, sistema de base 10, fra¢des, adi¢des e sub-
tragdes com varias colunas, transportar de uma coluna para outra na soma,
emprestar do algarismo seguinte na subtragdo, efetuar multiplicagdo, divi-
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sdo, radicais e expoentes. Essas habilidades desenvolvem-se com lentidao,
sem uniformidade ou nem chegam a se desenvolver.

Em termos evolutivos, seria surpreendente se as criangas fossem men-
talmente equipadas para a matematica da escola. Esses instrumentos foram
inventados recentemente na historia e apenas em algumas culturas, porém
tarde demais e em regides muito restritas para marcarem o genoma humano.
As maes dessas invengdes foram as tarefas de registrar e trocar os excedentes
da lavoura nas primeiras civilizac¢des agricolas. Gragas a instrugao formal e
a linguagem escrita (ela prépria uma invengao recente e ndo instintiva), as
invencdes puderam acumular-se ao longo dos milénios, e as operagdes mate-
maticas simples puderam ser associadas para compor operagdes cada vez mais
complicadas. Simbolos escritos puderam servir como um meio de computa-
¢ao que superou as limitagdes da memoria de curto prazo, exatamente como
fazem os chips de silicio hoje em dia.

Como as pessoas podem usar suas mentes da Idade da Pedra para pro-
duzir instrumentos matematicos hi-tech? O primeiro modo é ajustar modu-
los mentais para trabalharem com objetos que ndo sao aqueles para os quais
esses modulos foram projetados. Normalmente, as linhas e formas sao ana-
lisadas por imagens mentais e outros componentes de nosso senso espacial,
e os agrupamentos de coisas sdo analisados por nossa faculdade numérica.
Mas para realizar o ideal de desenredar o genérico do especifico aventado por
Mac Lane (por exemplo, desenredar o conceito genérico de quantidade do
conceito especifico do numero de pedras em uma pilha), as pessoas pode-
riam ter de aplicar seu senso numérico a uma entidade que, a principio, pare-
ce ser o tipo errado de assunto. Por exemplo, as pessoas podem ter de analisar
uma linha na areia ndo com as habituais opera¢des de imagens mentais com-
postas de escanear e deslocar continuamente, mas contando segmentos
imagindrios de um extremo ao outro da linha.

O segundo modo de obter a competéncia matematica é semelhante ao
modo de chegar ao Carnegie Hall: pratica. Os conceitos matematicos pro-
vém do encaixe de conceitos antigos formando um novo arranjo tatil. Mas
esses conceitos antigos sdo montagens de conceitos ainda mais antigos.
Cada submontagem mantém-se coesa gragas aos rebites mentais denomina-
dos jungdo e automatismo: com muita pratica, os conceitos aderem uns aos
outros e formam conceitos mais amplos, e seqiiéncias de passos sdo compila-
das em um passo tnico. Assim como as bicicletas sdo montadas com quadros
e rodas, ndo com tubos e aros, e as receitas ensinam como fazer molhos, ndo
como segurar colheres e abrir vidros, a matematica é aprendida ajustando
umas as outras rotinas ja mais do que aprendidas. Os professores de calculo
queixam-se de que os alunos acham essa matéria dificil ndo porque deriva-
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das e integrais sejam conceitos obscuros — eles nao passam de taxa e acumu-
lagao —, mas porque o calculo é impossivel se as operagdes algébricas nao
forem uma segunda natureza, e a maioria dos estudantes comega o curso sem
ter aprendido a algebra apropriadamente, precisando concentrar nela cada
gota de sua energia mental A matematica é impiedosamente cumulativa, a
comegar da contagem de um a dez.

A psicologia evolucionista tem implicacdes para a pedagogia que se
evidenciam particularmente no ensino da matematica. As criangas ameri-
canas encontram-se entre as de pior desempenho no mundo industrializado
nos testes de conhecimentos matematicos. Essas criangas nao sao esttpidas;
o problema é que o sistema educacional ignora a evolugao. A filosofia domi-
nante na educa¢ao matematica nos Estados Unidos € o construtivismo, uma
mistura da psicologia de Piaget com a contracultura e a ideologia pds-
modernista. As criangas tém de construir ativamente o conhecimento
matematico por si mesmas, em um empreendimento social impelido por dis-
cordancias quanto aos significados dos conceitos. O professor fornece os
materiais e o meio social, mas ndo ensina ou guia a discussdo. Exercicio e pra-
tica, os caminhos para a automacao, sao chamados de "mecanicistas" e vis-
tos como prejudiciais a compreensdo. Como explicou claramente um
pedagogo: "Uma zona de construcdo potencial de um conceito matematico
especifico é determinada pelas modificagdes do conceito que as criangas
poderiam gerar em uma comunicagao interativa, ou como resultado de uma
comunicagdo interativa, no ambiente de aprendizagem matematica". O
resultado, declarou outro, é que "é possivel alunos construirem por si mes-
mos as praticas matematicas que, historicamente, demoraram varios milha-
res de anos para evoluir".

Como ressalta Geary, o construtivismo tem mérito quando se trata das
intuigdes de niimeros pequenos e da aritmética simples que surgem natural-
mente em todas as criangas. Mas essa metodologia nao faz caso da diferenga
entre nosso equipamento original de fabrica e os acessdrios que a civilizagdao
instala posteriormente. Ajustar nossos modulos mentais para trabalharem
com material para o qual ndo foram destinados é dificil As criangas nao véem
espontaneamente uma série de contas coloridas como elementos de um con-
junto ou os pontos em uma linha como nimeros. Se lhes dermos diversos blo-
cos e lhes dissermos para fazerem alguma coisa juntas, elas exercitardo em toda
a plenitude sua fisica e psicologia intuitivas, mas ndo necessariamente seu sen-
so numeérico intuitivo. (Os melhores curriculos salientam explicitamente
conexdes entre os diversos modos de conhecimento. Pode-se pedir as crian-
¢as que efetuem cada problema aritmético de trés modos diferentes: contan-
do, desenhando diagramas e movendo segmentos ao longo de uma linha
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numérica.) E, sem a pratica que compila uma hesitante seqiiéncia de passos
em um reflexo mental, um aprendiz sempre estard construindo estruturas
matematicas a partir dos mais mintisculos parafusos e porcas, como o relojoei-
ro que nunca fazia submontagens e precisava recomegar tudo desde o inicio
cada vez que largava o relogio semimontado para atender ao telefone.

O dominio da matematica é imensamente satisfatério, porém é uma
recompensa por um trabalho arduo que nem sempre € agradavel em si mesmo.
Sem o apreco para as duramente conquistadas habilidades matematicas que é
comum em outras culturas, a maestria nao tende a florescer nessa disciplina.
Lamentavelmente, amesma histéria estd se repetindo no ensino da leitura nos
Estados Unidos. Na técnica dominante, denominada "linguagem integral”, a
percepcao de que a linguagem é um instinto humano que se desenvolve natu-
ralmente foi deturpada, transformando-se na afirmacdo evolutivamente
improvavel de que a leitura ¢ um instinto humano que se desenvolve natural-
mente. A antiquada pratica de ligar letras a sons € substituida por um ambien-
te social rico em textos, e as criangas nao aprendem a ler. Sem a compreensao
do que a mente foi destinada a fazer no meio em que evoluimos, é improvavel
0 éxito da atividade artificial denominada educagao formal.

"Jamais acreditarei que Deus jogou dados com o mundo”, foi uma céle-
bre frase de Einstein. Se ele estava ou nao certo a respeito da mecanica quan-
tica e do cosmo, sua afirmacdo seguramente nao se aplica aos jogos que as
pessoas praticam na vida cotidiana. A vidanao é um jogo de xadrez, mas de
gamao, com os dados sendo jogados a cada rodada. Conseqiientemente, é
dificil fazer previsdes, ainda mais sobre o futuro (como alegou o famoso trei-
nador de beisebol Yogy Berra). Mas em um universo com algumas regulari-
dades, sejam elas quais forem, decisdes fundamentadas em informagdes
sobre o passado sao melhores do que decisdes tomadas aleatoriamente. Isso
sempre foi verdade, e seria de esperar que os organismos, em especial os
"informativoros" [informavore] como os humanos, tivessem desenvolvido
intui¢des agucadas sobre probabilidade. Os fundadores da teoria das proba-
bilidades, assim como os fundadores da ldgica, supunham estar apenas for-
malizando o bom senso.

Mas se € assim, por que as pessoas muitas vezes parecem ter "cegueira
para as probabilidades"”, nas palavras de Massimo Piatelli-Palmarini ? Muitos
matematicos e cientistas deploraram o "anumeratismo" [innumeracy] das
pessoas comuns quando raciocinam sobre riscos. Os psicdlogos Amos Tver-
sky e Daniel Kahneman reuniram engenhosas demonstra¢des de como a
compreensao intuitiva das probabilidades pelas pessoas parece zombar dos
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principios elementares da teoria das probabilidades. Eis alguns exemplos
famosos:

* As pessoas jogam e compram bilhetes da loteria oficial, as vezes cha-
mada de "imposto da estupidez". Mas, como a casa tem de lucrar, os jogado-
res, em média, tém de perder.

* As pessoas tém mais medo de avido do que de automdvel, especial-
mente depois de noticias sobre um sangrento acidente aéreo, muito embora
as viagens aéreas sejam estatisticamente bem mais seguras. Elas temem a
energia nuclear, apesar de mais pessoas serem mutiladas e mortas pelo car-
vao. Todo ano, mil americanos sao eletrocutados acidentalmente, mas os
astros de rock ndo fazem campanhas para reduzir a tensdo da rede elétrica
doméstica. As pessoas clamam pela proibigao de residuos de pesticidas e adi-
tivos alimentares, embora eles representem riscos minimos de cancer em
comparacdo com os milhares de carcinégenos naturais que as plantas desen-
volveram para deter os insetos que as devoram.

* As pessoas julgam que, se a roda de uma roleta parou no preto seis
vezes seguidas, deverd agora parar no vermelho, embora obviamente a role-
ta nao tenha memdria e cada giro seja independente. Uma vasta industria
de autoproclamados videntes enxerga, em alucinagdes, tendéncias na traje-
toria aleatéria do mercado acionario. Fas do basquete acreditam que osjoga-
dores tém "mao boa" quando fazem cestas seguidas, embora a série de chuds
e enterradas seja indistinguivel de uma série de jogadas de cara ou coroa.

* O seguinte problema foi proposto a sessenta estudantes e funciona-
rios da Faculdade de Medicina de Harvard: "Se um teste para detectar uma
doenca cuja prevaléncia é de 1/1000 tem uma taxa de falsos positivos de 5%,
qual a chance de que uma pessoa para quem se detectou um resultado posi-
tivo tenha realmente a doenca, supondo que vocé nada sabe sobre os sinto-
mas e sinais apresentados por essa pessoa?". A resposta mais dada foi 0,95. A
resposta média foi 0,56. A resposta correta ¢ 0,2, e apenas 18% dos especia-
listas a descobriram. A resposta, segundo o teorema de Bayes, pode ser cal-
culada como a taxa de prevaléncia ou base (1/1000) vezes a sensibilidade do
teste ou taxa de acertos (proporc¢ao de pessoas doentes cujo teste resulta posi-
tivo, presumivelmente 1), dividida pela incidéncia global de resultados
positivos de testes (a porcentagem das vezes em que o teste resulta positivo
tanto para pessoas doentes como para sadias — ou seja, a soma das pessoas
doentes cujo teste resulta positivo, 1/1000 x 1, e das pessoas sadias cujo teste
resulta positivo, 999/1000 x 0,05). Um bicho-de-sete-cabecas do problema
estd no fato de que muitas pessoas interpretam erroneamente o "indice de
falsos positivos" como a proporgao dos resultados positivos que provém de
pessoas sadias, em vez de interpretd-lo como a proporcao de pessoas sadias
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para quem o teste resulta positivo. Mas o maior problema é que as pessoas
ignoram a taxa-base (1/1000), que deveria té-las lembrado de que a doenga
é rara, e portanto improvavel para determinado paciente, mesmo se o teste
resultar positivo. (Elas aparentemente endossam a faldcia de que, como as
zebras produzem tropel, todo tropel implica zebras.) Levantamentos
demonstraram que muitos médicos apavoram desnecessariamente seus
pacientes com testes positivos para uma doenca rara.

e Tente este: "Linda tem 31 anos, é solteira, franca e muito inteligen-
te. Seus estudos concentraram-se na area de filosofia. Quando estudante,
interessou-se profundamente por questdes de discriminacao e justica social
e também participou de manifestagdes antinucleares. Qual a probabilidade
de que Linda seja caixa de banco? Qual a probabilidade de que Linda seja
caixa de banco e feminista militante?". As pessoas as vezes atribuem uma
estimativa maior a probabilidade de que ela seja uma caixa de banco femi-
nista do que a probabilidade de que ela seja caixa de banco. Mas é impossi-
vel que "A e B" seja mais provavel do que apenas "A".

Quando apresentei essas descobertas em aula, um aluno bradou:
"Tenho vergonha da minha espécie!". Muitos outros se envergonham, se
nao por si mesmos, ao menos pelas pessoas comuns. Tversky, Kahneman,
Gould, Piatelli-Palmarini e muitos psicologos sociais concluiram que a
mente ndo é projetada para entender as leis da probabilidade, muito embo-
ra essas leis governem o universo. O cérebro é capaz de processar quantida-
des limitadas de informagodes, por isso, em vez de computar teoremas, ele
emprega toscas regras praticas. Uma regra é: quanto mais memoravel for um
evento, maior a probabilidade de ele ocorrer. (Posso lembrar um sangrento
acidente aéreo recente, portanto os avides sdo inseguros.) Outra é: quanto
mais um individuo se assemelha a um esteredtipo, mais provavel é que ele
pertenca a essa categoria. (Linda enquadra-se mais na imagem que tenho de
uma caixa de banco feminista do que na imagem que tenho de uma caixa de
banco, portanto é mais provavel que ela seja uma caixa de banco feminista.)
Livros populares com titulos sinistros espalharam a ma noticia: Irracionali-
dade: o inimigo interior; Ilusbes inevitdveis: como erros de raciocinio governam
nossa mente; Como sabemos o que ndo é assim: a falibilidade da razdo humana na
vida cotidiana. A triste histdria da tolice e do preconceito humano ¢ atribui-
da a nossa inépcia como estatisticos intuitivos.

As demonstracgdes de Tversky e Kahneman estdo entre as mais instigan-
tes da psicologia, e os estudos chamaram a atencao para a qualidade intelec-
tual deprimentemente baixa de nosso discurso ptiblico sobre o risco social e
pessoal. Mas em um mundo probabilistico a mente humana poderia realmen-
te ignorar a probabilidade? As solugdes dos problemas que as pessoas erram
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podem ser calculadas com alguns toques de teclas numa calculadora barata.
Muitos animais, até mesmo as abelhas, calculam probabilidades com precisao
quando procuram alimento. Essas computag¢des poderiam realmente exceder
a capacidade de processamento de informacdes do cérebro humano com seus
trilhdes de sinapses? E dificil de acreditar e ndo é preciso acreditar. O racioci-
nio das pessoas nao é tao estipido quanto pode parecer a primeira vista.

Para comegar, muitas escolhas que envolvem risco sdo apenas isso,
escolhas, e ndo podem ser contestadas. Considere os jogadores, os que tém
fobia de aviao e os que evitam as substancias quimicas. Eles sdo realmente
irracionais ? Algumas pessoas tém prazer aguardando os resultados de eventos
que poderiam melhorar radicalmente suas vidas. Ha quem deteste ser amar-
rado dentro de um tubo e ser inundado com pensamentos sobre um modo
aterrador de morrer. E hd os que ndo gostam de ingerir alimentos delibera-
damente temperados com veneno (assim como algumas pessoas poderiam
preferir ndo comer um hamburguer fortificado com inofensiva carne de
minhoca). Nadaha de irracional em qualquer uma dessas escolhas, ndo mais
do que em preferir um sorvete de baunilha a um de chocolate.

O psicologo Gerd Gigerenzer, juntamente com Cosmides e Tooby,
observou que, mesmo quando as avalia¢des de probabilidade das pessoas
afastam-se da verdade, seu raciocinio pode nao ser ilégico. Nenhuma facul-
dade mental é onisciente. A visdo em cores é enganada pelas luzes de vapor
de sodio na rua, mas isso nao significa que a visao tem um design ruim. Ela
comprovadamente tem um bom design, muito mais do que o de qualquer
camera, quando se trata de registrar cores constantes com iluminacao varia-
vel (ver capitulo 4). Mas ela deve seu sucesso nesse problema insolavel a
suposicdes tacitas sobre o mundo. Quando as suposicdes sao violadas em um
mundo artificial, a visdo em cores falha. O mesmo talvez se aplique a nossos
estimadores de probabilidade.

Considere a célebre "faldcia do jogador": esperar que uma série de caras
sucessivas aumente a probabilidade de sair coroa, como se a moeda tivesse
memoria e o desejo de serjusta. Recordo-me, com vergonha, de um inciden-
te durante uma temporada de férias com a familia quando eu era adolescen-
te. Meu pai mencionou que haviamos penado com varios dias chuvosos e
por isso agora o tempo deveria melhorar, e eu o corrigi, acusando-o da fala-
cia do jogador. Mas o paciente Papai estava certo e seu filho sabichao, erra-
do. As frentes frias ndo sao raspadas da Terra no fim do dia e substituidas por
novas frentes frias na manha seguinte. Uma cobertura de nuvens tem de pos-
suir tamanho, velocidade e dire¢ao médios, e nao me surpreenderia (hoje)
se uma semana de tempo encoberto de fato permitisse prever que o final da
frente estd proxima e o Sol esta prestes a ser desmascarado, exatamente
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como o centésimo vagdo de um trem que passa pressagia o vagao da cozinha
com probabilidade maior do que o terceiro vagao.

Muitos eventos funcionam dessa forma. Tém uma histéria de vida carac-
teristica, uma probabilidade mutavel de ocorrer ao longo do tempo que os
estatisticos denominam fun¢ao de risco. Um observador astuto deve cometer
a falacia do jogador e tentar prever a proxima ocorréncia de um evento com
base no historico do evento até entdo, um tipo de estatistica chamada analise
de série temporal. Ha uma excecao: dispositivos que sdo projetados para forne-
cer eventos independentemente da historia destes. Que tipo de dispositivo
faria iss0?Nds os chamamos de maquinas de jogar. Sua razdo de existir € lograr
um observador que gosta de transformar padrdes em previsdes. Se nosso amor
pelos padrdes fosse despropositado porque a aleatoriedade existe por toda
parte, seria facil construir maquinas de jogar e facil ludibriar os jogadores. De
fato, roletas, maquinas caga-niqueis, até mesmo dados, cartas de baralho e
moedas sdo instrumentos de precisdo; requerem muitos cuidados na fabrica-
¢do e é facil derrota-los. Os contadores de cartas que "cometem a falacia do
jogador" no vinte-e-um lembrando as cartas que ja foram dadas e apostando
que elas nao tornarao a aparecer tao cedo sao o flagelo de Las Vegas.

Assim, em qualquer mundo, exceto o cassino, a faldcia do jogador rara-
mente é uma falacia. De fato, chamar de falazes nossas previsdes intuitivas
porque elas falham com as maquinas de jogar é inverter as coisas. Uma
maquina de jogar é, por defini¢do, um instrumento projetado para derrotar
nossas previsdes intuitivas. E como dizer que nossas maos foram mal proje-
tadas porque elas dificultam livrar-se das algemas. O mesmo vale para a ilu-
sdo da mao boa no basquete e outras falacias entre os fas do esporte. Se os
arremessos do basquete fossem facilmente previsiveis, ndo mais o conside-
rariamos um esporte. Um mercado acionario eficiente é outra invengao des-
tinada a sobrepujar a detec¢do de padrdes dos humanos. Ele é concebido
para permitir que os negociadores rapidamente capitalizem com os desvios
de um random vualk* e, portanto, os anulem.

Outras supostas faldcias também podem ser desencadeadas por novida-
des evolutivas que ludibriam nossos calculadores de probabilidades em vez
de resultar de incapacitantes defeitos de design. "Probabilidade" tem muitos
significados. Um deles € a freqiiéncia relativa no longo prazo. "A probabili-
dade de que a moeda caira em cara é 0,5" significaria que, em uma centena
de jogadas, havera cinqiienta caras. Outra acepgdo é a confianga subjetiva

(*) Random walk: teoria segundo a qual os pregos das agdes nao tém relagdo com os
precos passados e sim com as informagoes que chegam ao mercado aleatoriamente, sendo
por isso tdo previsiveis quanto o andar de um bébado. (N. T.)
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quanto ao resultado de um tinico evento. Neste sentido, "a probabilidade de
que a moeda caira em cara é 0,5" significaria que, em uma escalade 0 a 1, nos-
sa confianga de que na proxima jogada saira cara esta a meio caminho entre
a certeza de que isso acontecera e a certeza de que nao acontecera.

Numeros referentes a probabilidade de um tnico evento, que s tém
sentido como estimativas de confianga subjetiva, sdo muito comuns hoje em
dia: a probabilidade de que amanha chova é de 30%; os Canadiens sdo favo-
ritos para derrotar os Mighty Ducks hoje a noite, com chances de cinco para
trés. Mas a mente pode ter evoluido parajulgar que as probabilidades sdo fre-
qiiéncias relativas no longo prazo, e ndo nimeros que expressam a confian-
¢a em um evento unico. A matematica das probabilidades sé foi concebida
no século xvIL, e o0 uso de proporg¢des ou porcentagens para expressa-las sur-
giu ainda mais tarde. (As porcentagens vieram depois da Revolugédo France-
sa, com o restante do sistema métrico, sendo usadas a principio para taxas de
juros e aliquotas fiscais.) Ainda mais moderno € o input para as férmulas de
probabilidade: dados coletados por equipes, registrados por escrito, conferi-
dos para detectar erros, acumulados em arquivos, computados e ponderados
para produzir nimeros. O equivalente mais préximo para nossos ancestrais
teria sido o boato de validade desconhecida, transmitido com rétulos gros-
seiros como provavelmente. As probabilidades utilizaveis de nossos ances-
trais devem ter provindo de sua prépria experiéncia, o que significa que elas
eram freqiiéncias: ao longo dos anos, cinco das oito pessoas que foram aco-
metidas com uma erup¢ao purpurea morreram no dia seguinte.

Gigerenzer, Cosmides, Tooby e o psicologo Klaus Fiedler observaram
que o problema da decisdo médica e o problema de Linda demandam proba-
bilidades de evento unico: qual a probabilidade de que este paciente esteja
doente, qual a probabilidade de que Linda seja caixa de banco. Um instinto
de probabilidade que funcionasse em freqiiéncias relativas poderia julgar
que a questao estd além de sua algada. Existe apenas uma Linda, e ela ou é
caixa de banco ou nao é. "A probabilidade de que ela seja caixa de banco" é
impossivel de calcular. Assim, eles propuseram os problemas desconcertan-
tes as pessoas, mas os apresentaram em termos de freqiiéncias e nao de pro-
babilidades de evento tinico. Um em cada mil americanos tem a doenca;
cinqiienta em cada mil pessoas sadias tém resultado positivo no teste; reuni-
mos mil americanos; quantos dos que tém resultado positivo no teste tém a
doenca? Cem pessoas enquadram-se na descri¢ao de Linda; quantas sdo cai-
xas de banco; quantas sdo caixas de banco feministas? Desta vez, a maioria
das pessoas — até 92% — comportaram-se como bons estatisticos.

Essa terapia cognitiva tem implica¢des imensas. Muitos homens com
resultado positivo em testes de HIV (o virus da AIDS) tém por certo que estao
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condenados. Alguns tomam decisdes extremas, inclusive o suicidio, apesar
de seguramente saberem que a maioria dos homens nao tém AIDS (especial-
mente 0s que ndo se encontram em um grupo de risco conhecido) e que
nenhum teste é perfeito. Mas é dificil para médicos e pacientes usarem esse
conhecimento para aferir a chance de estar infectado, mesmo quando as pro-
babilidades sao conhecidas. Por exemplo, em anos recentes, a prevaléncia do
HIV em homens alemaes nao pertencentes a grupos de risco é de 0,01 %, a sen-
sibilidade (taxa de acertos) de um teste tipico de HIV é de 99,99% e a taxa de
falsos positivos talvez seja de 0,01%. As perspectivas de um paciente com
resultado positivo no teste ndo parecem muito boas. Mas agora imagine que
um médico aconselhasse assim um paciente: "Pense em 10 mil homens hete-
rossexuais como vocé. Esperamos que um esteja infectado pelo virus, e ele
quase certamente tera resultado positivo no teste. Dos 9999 homens que néo
estao infectados, mais um homem tera resultado positivo no teste. Portanto,
teremos dois com resultado positivo, mas apenas um deles tem o virus. Tudo
0 que sabemos até agora é que seu teste deu positivo. Portanto, a chance de
que voceé realmente tenha o virus € de aproximadamente 50-50". Gigerenzer
descobriu que, quando as probabilidades sdo apresentadas dessa maneira
(como freqiiéncias), as pessoas, inclusive os especialistas, sdo imensamente
mais precisas na estimativa da probabilidade de uma doenca depois de um
teste médico. O mesmo vale para outras avaliagdes em condi¢oes de incerte-
za, como a culpa em um julgamento criminal.

Gigerenzer afirma que a igualacdo intuitiva de probabilidade com fre-
qiiéncia nao so leva as pessoas a calcular como estatisticos, mas também a
pensar como estatisticos a respeito do proprio conceito de probabilidade —
uma idéia surpreendentemente ardilosa e paradoxal. O que significa a proba-
bilidade de um tnico evento? Corretores de apostas tendem a inventar
numeros inescrutaveis como, por exemplo, "as chances de que Michael
Jackson e LaToya Jackson sejam a mesma pessoa sdo de quinhentos para
um", ou "as chances de que os circulos nos trigais emanem de Fobos (uma das
luas de Marte) sdo de mil para um". Certa vez, li uma manchete de jornal
sensacionalista anunciando que as chances de que Mikhail Gorbachov seja
o anticristo sdo de uma em 8 trilhdes. Essas afirmacdes sdo verdadeiras? Fal-
sas? Aproximadamente verdadeiras? Como poderiamos saber? Um colega
me disse que é de 95% a probabilidade de que ele comparega a minha pales-
tra. Ele ndo aparece. Estava mentindo?

Vocé talvez esteja pensando: muito bem, entdo a probabilidade de um
evento unico é apenas confianga subjetiva, mas nao serd racional aferir a con-
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fianca segundo a freqiiéncia relativa? Se as pessoas comuns nao fazem desse
modo, elas nao seriam irracionais ? Ah, mas a freqiiénciarelativa do qué ? Para
contar freqiiéncias, vocé precisa decidir sobre uma classe de eventos a serem
contados, e um evento unico pertence a um numero infinito de classes.
Richard von Mises, um pioneiro da teoria da probabilidade, da um exemplo.

Em uma amostra de mulheres americanas entre 35 e cinqiienta anos,
quatro em cada cem desenvolvem cancer de mama no decorrer de um ano.
A sra. Smith, americana de 49 anos, tem, portanto, 4% de probabilidade de
ter cancer de mama no proximo ano? Nao ha resposta. Suponhamos que em
uma amostra de mulheres entre 45 e noventa anos — uma classe a qual a sra.
Smith também pertence — onze em cada cem desenvolvam céancer de
mama em um ano. As chances da sra. Smith sao de 4% ou de 11%? Supo-
nhamos que sua mée tivesse cancer de mama e que 22 em cada cem mulhe-
res entre 45 e noventa anos cujas maes tiveram a doenga a desenvolverao.
As chances da sra. Smith sdo de 4%, 11% ou 22%? Ela também fuma, mora
na Califdrnia, teve dois filhos antes dos 25 anos e um depois dos quarenta, é
descendente de gregos... Com que grupo devemos compara-la a fim de cal-
cular suas "verdadeiras" probabilidades? Vocé poderia pensar que, quanto
mais especifica for a classe, melhor — mas, quanto mais especifica a classe,
menor seu tamanho e menos confidvel a freqiiéncia. Se houvesse apenas
duas pessoas no mundo parecidissimas com a sra. Smith e uma contraisse
cancer de mama, alguém diria que as chances da sra. Smith sdo de 50%? No
limite, a tinica classe realmente comparavel a sra. Smith em todos os deta-
lhes € a classe composta da propria sra. Smith. Porém, em uma classe de um
individuo, "freqiiéncia relativa" nao tem sentido.

Essas questdes filosoficas sobre o significado de probabilidade nédo sdo
académicas; elas afetam cada decisdo que tomamos. Quando um fumante
racionaliza que seus pais, de noventa anos, vém fumando um macgo por dia
ha décadas, portanto as probabilidades de ambito nacional ndo se aplicam a
ele, o fumante pode muito bem ter razao. Na elei¢ao presidencial de 1996, a
idade avangada do candidato republicano entrou em debate. O New Repub-
lie publicou a seguinte carta:

Aos Editores:

Em seu editorial "Dole é velho demais?" (1% de abril) suas informagdes atua-
riais sdo enganosas. O homem branco médio de 72 anos pode ter uma proba-
bilidade de 27% de morrer no decorrer de cinco anos, porém mais do que satide
e sexo tém de ser levados em consideragao. Os que ainda estao na ativa, como
o senador Bob Dole, tém longevidade muito maior. Além disso, as estatisticas
mostram que mais riqueza correlaciona-se a uma vida mais longa. Levando em
conta essas caracteristicas, 0 homem médio de 73 anos (a idade que Dole teria
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se tomasse posse como presidente) tem 12,7% de probabilidade de morrer no
decorrer de quatro anos.

Sim, e quanto ao homem médio saudavel de 73 anos, branco, na ativa,
natural do Kansas, ndo fumante, que foi forte o suficiente para sobreviver a
um projétil de artilharia? Uma diferencga ainda mais dramatica veio a luz
durante o julgamento de O. ]J. Simpson por assassinato, em 1995.0 advoga-
do Alan Dershowitz, consultor da defesa, disse na televisdo que, entre os
homens que espancavam a esposa, apenas um décimo de 1% acabam por
assassina-la. Em uma carta a Nature, um estatistico salientou entdo que, dos
homens que espancavam a esposa e cujas esposas acabam assassinadas por
alguém, mais da metade sdo os assassinos.

Muitos teoricos da probabilidade concluem que a probabilidade de um
tnico evento nao pode ser computada; toda a questdao é sem sentido. Proba-
bilidades de evento tinico sao "um disparate”, disse um matematico. Deve-
riam ser objeto "da psicandlise, e nao da teoria das probabilidades", desdenhou
outro. Nao é que as pessoas podem acreditar em qualquer coisa que desejarem
no que diz respeito a um evento tnico. As afirmagdes de que é mais provavel
eu perder do que ganhar uma luta contra Mike Tyson ou de que provavelmen-
te ndo serei seqiiestrado por extraterrestres esta noite nao sao sem sentido.
Mas néo sao afirmagdes matemdticas que sejam precisamente verdadeiras ou
falsas, e as pessoas que as questionarem nao terdo cometido uma faldcia ele-
mentar. As afirmagdes sobre eventos tinicos nao podem ser decididas por uma
calculadora; tém de ser debatidas pesando as evidéncias, avaliando o poder
de persuasao dos argumentos, remodelando as afirmacoes para facilitar sua
avaliacao e todos os outros processos faliveis pelos quais os seres mortais
fazem suposi¢des indutivas sobre um futuro impenetravel.

Portanto, até mesmo o mais bogal desempenho na galeria das vergo-
nhas do Homo sapiens — dizer que é mais provavel Linda ser uma caixa de
banco feminista do que uma caixa de banco — ndo é uma faldcia, segundo
muitos matemadticos. Como uma probabilidade de evento tinico é matema-
ticamente sem sentido, as pessoas sdo forcadas a entender a questao da
melhor maneira que puderem. Gigerenzer aventa que, como as freqiiéncias
sdo discutiveis e as pessoas nao atribuem intuitivamente numeros a eventos
unicos, elas podem mudar para uma terceira definigdo, ndo matematica, de
probabilidade: "grau de crenca justificado pela informagao que acaba de ser
apresentada". Essa defini¢do encontra-se em muitos dicionarios e é usada
em muitos tribunais, onde corresponde a conceitos como justificativa pu-
tativa, valoracao da prova e grande duvida. Se questdes sobre probabilida-
des de evento tinico empurram as pessoas para essa definigdo —uma interpre-
tagao que seria natural as pessoas fazerem se supusessem, muito sensatamente,
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que o experimentador incluira o esboco de Linda com algum objetivo —,
elas teriam interpretado a questdao como: "Em que medida as informagoes
fornecidas sobre Linda justificam a conclusdo de que ela é caixa de banco?".
E uma resposta sensata é: "Nao muito".

Um ultimo ingrediente de enorme influéncia no conceito de probabili-
dade é a crenga em um mundo estavel. Uma inferéncia probabilistica é uma
previsao feita hoje baseada em freqiiéncias coligidas ontem. Mas aquilo foi
antes; isto é agora. Como vocé sabe que o mundo nao mudou nesse interim?
Os filésofos da probabilidade debatem se alguma crenga em probabilidades é
verdadeiramente racional em um mundo mutavel. Os atuarios e companhias
de seguro preocupam-se mais ainda — seguradoras vao a faléncia quando um
evento atual ou uma mudanca no estilo de vida torna obsoletas suas tabelas.
Psicdlogos sociais apontam o tolo que evita comprar um carro com excelen-
tes estatisticas de manutencao depois de ficar sabendo que o carro de seu vizi-
nho, daquele modelo, quebrou ontem. Gigerenzer faz a comparag¢ao com uma
pessoa que evita deixar seu filho brincar em um rio sem registro de acidentes
anteriores depois de ficar sabendo que o filho de um vizinho foi atacado ali
por um crocodilo naquela manha. A diferenga entre os cendrios (sem men-
cionar as conseqiiéncias drésticas) estd em que julgamos que o mundo dos
automdaveis é estavel, portanto as estatisticas sao aplicaveis, mas o mundo do
rio mudou, portanto as velhas estatisticas sao discutiveis. A pessoa comum
que atribui a uma histdria recente um peso maior do que a uma resma de esta-
tisticas ndo esta necessariamente sendo irracional.

E claro que as vezes as pessoas raciocinam falazmente, ainda mais con-
siderando a avalanche de dados atual. E é claro que todo mundo deveria
aprender probabilidade e estatistica. Mas uma espécie que ndo possuisse um
instinto para a probabilidade ndo poderia aprender a matéria, e muito menos
inventa-la. E quando se da as pessoas uma informagao em um formato que
combina com o modo como elas naturalmente pensam sobre probabilidade,
elas podem ser notavelmente precisas. A afirmagao de que nossa espécie é
cega para a probabilidade, como dizem, provavelmente nado é verdadeira.

A MENTE METAFORICA

Estamos quase prontos para desfazer o paradoxo de Wallace de que a
mente de um coletor de alimentos é apta para o calculo. A mente humana,
como vimos, ndo é equipada com uma faculdade evolutivamente frivola
para dedicar-se a ciéncia, a matematica, ao xadrez ou a outras diversdes do
Ocidente. Ela é equipada com faculdades para dominar o meio local e sobre-
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pujar em asttcia as plantas e animais desse meio. As pessoas formam con-
ceitos que identificam os agrupamentos na textura correlativa do mundo.
Possuem varios modos de conhecer, ou teorias intuitivas, adaptados aos
principais tipos de entidades encontradas na experiéncia humana: obje-
tos, coisas animadas, tipos naturais, artefatos, mentes e os lacos e forcas
sociais que exploraremos nos dois proximos capitulos. Elas manejam ins-
trumentos de inferéncia como os elementos da l6gica, aritmética e proba-
bilidade. O que desejamos saber agora € de onde vieram essas faculdades e
como elas podem ser aplicadas aos desafios intelectuais modernos.

Eis uma idéia, inspirada em uma descoberta da lingiiistica. Ray Jack-
endoff chama a atengao para sentengas como as seguintes:

O mensageiro foi de Paris a Istambul.
A heranga finalmente foi para Fred.
A luz foi de verde a vermelha.

A reunido foi das 3h as 4h.

A primeira sentenca € direta: alguém se desloca de um lugar para outro.
Nas outras, porém, as coisas ndo se movem. Fred poderia ter se tornado
miliondrio quando o testamento foi lido mesmo se nenhuma nota mudasse
de maos mas fosse feita uma transferéncia para sua conta bancdria. Sema-
foros sao fixos na cal¢ada e ndo viajam, e reunides nem ao menos sao coisas
que podem viajar. Estamos usando espago e movimento como uma metafora
para idéias mais abstratas. Na sentenga de Fred, posses sdo objetos, proprie-
tarios sao lugares e dar é mover. No caso do seméforo, uma coisa mutavel é o
objeto, seus estados (vermelho e verde) sdo lugares e mudar é mover. Quan-
to a reunido, o tempo é uma linha, o presente é um ponto mével, os eventos
sao jornadas, comecos e fins sdo origens e destinos.

A metafora espacial é encontrada nao s6 nas conversas sobre mudan-
¢as mas também quando falamos de estados inalteraveis. Pertencer, estar e
fixar horarios sdo concebidos como se fossem marcos situados em um local:

O mensageiro estd em Istambul.
O dinheiro estd em nome de Fred.
O sinal estd vermelho.

A reunido estd uma hora atrasada.

A metafora também funciona em sentengas sobre fazer com que algu-
ma coisa permanega em determinado estado:

A gangue manteve o mensageiro em Istambul.
Fred manteve o dinheiro na conta.

O guarda de transito manteve o sinal vermelho.
Emilio manteve a data da reunido na segunda-feira.
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Por que fazemos essas analogias? Ndo € s para cooptar palavras, mas
para cooptar seu instrumental de inferéncia. Algumas dedugdes aplicaveis a
movimento e espago também se aplicam muito bem a posse, circunstancias
e tempo. Isso permite que o instrumental dedutivo para o espago seja toma-
do de empréstimo para raciocinar sobre outros assuntos. Por exemplo, se
sabemos que X foi para Y, podemos inferir que X ndo estava em Y antes, mas
esta agora. Por analogia, se sabemos que um bem foi para uma pessoa, pode-
mos inferir que a pessoa ndo possuia aquele bem antes, mas o possui agora. A
analogia ¢ estreita, embora nunca seja exata: a medida que um mensageiro
prossegue na viagem, vai ocupando uma série de locais entre Paris e Istam-
bul, mas quando Fred herda o dinheiro este ndo passa gradualmente para
suas maos em graus variados a medida que o testamento € lido; a transferén-
cia é instantanea. Portanto, ndo se pode permitir que o conceito de locali-
zagdo funda-se com os conceitos de posse, circunstancia e tempo, mas ele
pode emprestar-lhes algumas de suas regras de inferéncia. Esse compartilha-
mento € o que torna as analogias entre localizagao e outros conceitos iiteis
para alguma coisa, e nao apenas semelhangas que nos chamam a atengao.

A mente expressa conceitos abstratos em termos concretos. Tomam-se
de empréstimo para as metaforas nao apenas palavras, mas construgdes gra-
maticais inteiras. A constru¢do com dois objetos — Minnie mandou a bola
para Mary — destina-se a sentengas relacionadas a dar. Mas a construgao
pode ser cooptada para falar sobre comunicagao:

Minnie contou uma histéria para Mary.
Alex fez uma pergunta para Annie.
Carol escreveu uma carta para Connie.

Idéias sao dadas, comunicar é dar, quem fala é o remetente, quem ouve
é o0 beneficiario, conhecer é ter.

A localizagdo no espago é uma das duas metaforas fundamentais na lin-
guagem, empregada para milhares de significados. A outra é forga, ativida-
de e causagao. Leonard Talmy salienta que, em cada um dos pares a seguir, as
duas sentengas referem-se ao mesmo evento, mas os eventos nos parecem
diferentes:

A bola estava rolando pela grama.
A bola continuou rolando péla grama.

John nao sai de casa.
John nao pode sair de casa.

Larry nao fechou a porta.
Larry absteve-se de fechar a porta.
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Shirley trata-o com cortesia.
Shirley trata-o com civilidade.

Margie teve de ir ao parque.
Margie acabou indo ao parque.

A diferenca é que a segunda sentenca nos faz pensar em um agente
exercendo forga para vencer resisténcia ou superar alguma outra for¢a. No
caso da segunda sentenga que menciona bola na grama, a forca é realmente
uma forga fisica. Mas com John a forga é um desejo: um desejo de sair que foi
refreado. Analogamente, o segundo Larry parece abrigar uma forga psiquica
que o impele a fechar a porta e outra forga psiquica que supera a primeira. No
caso de Shirley, essas psicodinamicas sao transmitidas pela mera escolha da
palavra civilidade. Na primeira sentenga sobre Maggie, ela é impelida ao par-
que por uma forca externa apesar de uma resisténcia interna. Na segunda,
ela é impelida por uma forga interna que supera uma resisténcia externa.

A metafora da forga e resisténcia é ainda mais explicita na familia de
sentengas a seguir:

Fran forgou a porta até que ela abrisse.
Fran forgou Sally a ir.
Fran for¢ou-se a ir.

A mesma palavra, forca, esta sendo usada em acepgdes literal e metafo-
rica, com um fio comum de significado que avaliamos facilmente. Sentencas
sobre movimento e sentengas sobre desejo aludem, ambas, a uma dindmica
do tipo bola de bilhar na qual um antagonista tem uma tendéncia intrinse-
ca a0 movimento ou repouso e € oposto por um antagonista mais fraco ou
mais forte, fazendo com que um ou ambos parem ou prossigam. E a teoria do
impeto que examinei no inicio do capitulo, o cerne da teoria intuitiva da
fisica.

Espago e forga permeiam a linguagem. Muitos cientistas cognitivos
(inclusive eu mesmo) concluiram, com base em seus estudos sobre a lingua-
gem, que um punhado de conceitos sobre lugares, trajetérias, movimentos,
atividade e causagdo fundamentam os significados literais ou figurativos de
dezenas de milhares de palavras e construgdes, nao apenas em inglés mas em
todas as demais linguas que foram pesquisadas. A idéia que fundamenta a
sentenga Minnie deu a casa para Mary seria algo como "Minnie causa [casa
passar-da-posse de Minnie para a de Mary]". Esses conceitos e rela¢des pare-
cem ser o vocabuldrio e a sintaxe do mentalés, a linguagem do pensamento.
Como a linguagem do pensamento é combinatéria, esses conceitos elemen-
tares podem ser combinados em idéias cada vez mais complexas. A desco-
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berta de por¢des do vocabulario e sintaxe do mentalés é uma confirmacéao
do "pensamentonotavel" de Leibniz: "que um tipo de alfabeto de pensamen-
tos humanos possa ser encontrado e que tudo possa ser descoberto e julgado
em comparagao com as letras desse alfabeto e uma andlise das palavras feitas
com elas". E a descoberta de que os elementos do mentalés tém por base luga-
res e projéteis tem implica¢des tanto para a origem da linguagem do pensa-
mento como para o modo como a empregamos na atualidade.

Outros primatas podem nao pensar em histérias, herancas, reunides e
sinais de transito, mas pensam em rochas, paus e tocas. A mudangca evoluti-
va freqiientemente ocorre mediante a copia de partes do corpo e modificacdo
dessa copia. Por exemplo, partes da boca dos insetos sdo pernas modificadas.
Um processo semelhante pode ter nos dado nossa linguagem do pensamen-
to. Suponhamos que circuitos ancestrais para raciocinar sobre espago e forga
fossem copiados, que as conexdes da copia com os olhos e musculos fossem
cortadas e as referéncias ao mundo fisico se esvaecessem. Os circuitos pode-
riam servir de andaimes cujas fendas sdo preenchidas com simbolos para
preocupagdes mais abstratas como estados, bens, idéias e desejos. Os circui-
tos conservariam suas capacidades computacionais, continuando a fazer
suposicoes sobre entidades se encontrarem em um estado em um dado
momento, passarem de um estado a outro e superarem entidades com valén-
cia oposta. Quando um novo dominio abstrato possui uma estrutura logica
que reflete objetos em movimento — um semaforo apresenta uma cor por
vez, mas se alterna entre as cores mostradas; interagdes sociais contestadas
sao determinadas pela mais forte dentre duas vontades —, os velhos circui-
tos podem fazer um proveitoso trabalho de inferéncia. Revelam sua linha-
gem de simuladores de espago e for¢a com as metaforas que eles induzem,
uma espécie de drgao cognitivo vestigial.

Existem razdes para crer que foi assim que se desenvolveu nossa lingua-
gem do pensamento? Algumas. Os chimpanzés, e presumivelmente o ances-
tral comum do chimpanzé e do homem, sido curiosos manipuladores de
objetos. Quando sdo treinados para usar simbolos ou gestos, podem fazer
com que estes representem o evento de ir a algum lugar ou pér um objeto em
algum lugar. O psicélogo David Premack demonstrou que os chimpanzés
conseguem isolar causas. Quando lhes é dado um par de figuras do tipo
"antes e depois”, como uma maca e duas metades de maga ou uma folha de
papel rabiscada ao lado de uma em branco, eles apontam o objeto que cau-
sou a mudanga, uma faca no primeiro caso e uma borracha no segundo. Por-
tanto, ndo s6 os chimpanzés realmente manobram no mundo fisico, mas
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também tém pensamentos independentes sobre ele. Talvez os circuitos que
fundamentam esses pensamentos tenham sido cooptados em nossa linha-
gem para tipos de causacao mais abstratos.

Como sabemos que as mentes de seres humanos vivos realmente ava-
liam os paralelos entre, digamos, pressdo social e fisica, ou entre espago e
tempo? Como sabemos que as pessoas nao estao apenas empregando meta-
foras mortas sem compreensdo, como quando falamos sobre desjejum sem
pensar no termo como "anular o jejum"? Para comegar, metaforas de espago
e forca tém sido reinventadas vezes sem conta, em dezenas de familias de lin-
guas do mundo inteiro. Evidéncias ainda mais sugestivas encontram-se em
meu proprio campo de pesquisa, a aquisigdo da lingua pela criancga. A psico-
loga Melissa Bowerman descobriu que os pré-escolares espontaneamente
cunham suas préprias metaforas nas quais espago e movimento simbolizam
posse, circunstancia, tempo e causacgao:

You put mejust bread and butter. [Ponha s6 pao com manteiga para mim.]
Mother takes bali avoay from boy and puts it to girl. [Mae tira a bola do menino e
pOe para a menina.]

Fm taking these cracks bigger. [Estou tirando maiores estas fendas (ao descascar
amendoim).]

Iputted part ofthe sleeve blue so I crossed it out <with red. [Pus parte da manga azul
e por isso cruzei com vermelho (ao pintar).]

Can I have any reading behind the dinner? [Pode ler para mim atras do jantar?]
Today well be packing because tomorrow there wont be enough space to pack.
[Arrumaremos as malas hoje porque amanha nao havera espago suficiente
para arrumar.]

Friday is covering Saturday and Sunday so I cant have Saturday and Sunday if I
dont go through Friday. [Sexta-feira esta cobrindo sabado e domingo, por isso
nao posso ter sabado e domingo se nao passar por sexta-feira.]

My dolly is scrunchedfrom someone... but not from me. [Minha bonequinha esta
esmagada de alguém... mas ndo de mim.]
They had to stopfrom a red light. [Eles tiveram de parar de um sinal vermelho.]

As criangas ndo poderiam ter herdado essas metaforas de falantes
ancestrais; a igualagdo de espago com idéias abstratas ocorreu-lhes natural-
mente.

Espaco e forga sdo tdo bdsicos para a linguagem que quase nem sao
metaforas, pelo menos nao no sentido dos recursos literarios empregados na
poesia e na prosa. Ndo ha como falar em posse, circunstancia e tempo na
conversa comum sem empregar palavras como ir, manter e estar em. E as pala-
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vras ndo provocam a sensagao de incongruéncia que governa uma metafora
literaria genuina. Todos sabemos quando estamos diante de uma figura de lin-
guagem. Como salienta Jackendoff, é natural dizer: "E claro que o mundo nédo
€ realmente um palco, mas, se fosse, poderiamos dizer que a infancia é o pri-
meiro ato". Mas seria bizarro dizer: "E claro que as reunides nao sao realmen-
te pontos em movimento, mas, se fossem, poderiamos dizer que este foi das 3h
as 4h". Os modelos de espaco e for¢a nao atuam como figuras de linguagem
destinadas a transmitir novos insights; eles parecem mais proximos ao pro-
prio veiculo do pensamento. Desconfio que partes de nosso equipamento
mental para o tempo, os seres animados, as mentes e as relagdes sociais foram,
no decorrer da nossa evolugado, copiadas e modificadas do moédulo para a fisi-
ca intuitiva que compartilhamos parcialmente com os chimpanzés.

Metaforas podem ser criadas a partir de metaforas, e continuamos a
tomar emprestado de pensamentos concretos quando estendemos nossas
idéias e palavras para abranger novas esferas. Em algum ponto entre as cons-
trugdes basicas para espago e tempo na lingua inglesa e as glérias de Shake-
speare existe um vasto inventario de metaforas corriqueiras que expressam
o grosso de nossa experiéncia. George Lakoff e o lingiiista Mark Johnson
reuniram uma lista de "metaforas pelas quais nos orientamos" — igualagdes
mentais que abrangem dezenas de expressoes:

ARGUMENTACAO E GUERRA:

Suas alegagdes sao indefensdveis.

Ele atacou cada ponto fraco de minha argumentagdo.
Suas criticas foram direto ao alvo.

Eu nunca ganhei uma discussao com ele.

A VIRTUDE E ELEVADA:

Ele tem altos principios.
Ela é uma cidada eminente.
Esse foi um golpe baixo.
Nao aja por baixo do pano.
Nao vou me rebaixar a isso.

O AMOR E PACIENTE:

Esse relacionamento é doentio.

Eles tém um casamento sauddvel.

Esse casamento estd morto. Nao pode ser revivido.
E uma relagao esgotada.

IDEIAS SAO ALIMENTO:
O que ele disse deixou-me um gosto amargo na boca.
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Todo o artigo consiste em idéias muito cruas e requentadas.
Nao consigo engolir essa afirmagao.
Isso alimenta o espirito.

Quando vocé comecga a notar essa poesia vulgar, encontra-a por toda
parte. Idéias ndo sdo apenas alimentos mas também edificios, pessoas, plan-
tas, produtos, mercadorias, dinheiro, instrumentos e modas. O amor é uma
forga, loucura, magica e guerra. O campo visual é um recipiente, o amor-pro-
prio é um objeto quebradigo, tempo € dinheiro, a vida é um jogo de azar.

A ubiqiiidade das metaforas nos deixa mais proximos da resolugao do
paradoxo de Wallace. A resposta a pergunta "Por que a mente humana é
adaptada para pensar sobre entidades abstratas arbitrarias?" € que, na verda-
de, elando é. Ao contrario dos computadores e das regras da 16gica matema-
tica, ndo pensamos em termos de F, x e y. Herdamos um bloco de formularios
que captam as caracteristicas principais dos encontros entre Objetos e forgas,
bem como as caracteristicas de outros temas importantes da condi¢do huma-
na, tais como luta, alimento e satide. Apagando o que esta gravado e preen-
chendo os claros com novos simbolos, podemos adaptar nossos formuldrios
herdados a esferas mais abstrusas. Algumas dessas revisdes podem ter ocor-
rido em nossa evolugao, fornecendo-nos categorias mentais basicas como
propriedade, tempo e vontade a partir de formularios originalmente desti-
nados a fisica intuitiva. Outras revisdes acontecem ao longo de nossa vida,
quando nos vemos as voltas com novas areas de conhecimento.

Até 0 mais intricado raciocinio cientifico é uma reunido de metaforas
mentais corriqueiras. Arrancamos nossas faculdades dos dominios nos quais
elas se destinam a trabalhar e usamos seu instrumental para compreender
novos dominios que abstratamente se assemelham aos antigos. As metafo-
ras que guiam nosso pensamento sdo retiradas nao sé de cendrios basicos
como mover e colidir, mas de modos de conhecer inteiros. Na biologia aca-
démica, servimo-nos de nosso modo de conhecer os artefatos para aplica-lo
aos organismos. Na quimica, tratamos a esséncia de um tipo natural como
uma colecao de objetos mindsculos que ricocheteiam e aderem. Na psicolo-
gia, tratamos a mente como um tipo da natureza.

O raciocinio matemdtico ao mesmo tempo ¢é recebedor e fornecedor de
outras partes da mente. Gragas aos grafos, nds, primatas, entendemos mate-
matica com nossos olhos e com o olho da mente. Fun¢des sao formas (linea-
res, planas, inclinadas, cruzadas, uniformes) e operar é rabiscar em imagens
mentais (girar, extrapolar, intercalar, tragar). Em troca, o pensamento mate-
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matico oferece novos modos de entender o mundo. Galileu escreveu que "o
livro da natureza esta escrito na linguagem da matematica; sem a ajuda des-
ta, é impossivel compreender uma so6 palavra dele".

A maxima de Galileu aplica-se nao s6 a quadros-negros repletos de
equagdes no departamento de fisica mas a verdades elementares que aceita-
mos sem questionar. As psicélogas Carol Smith e Susan Carey descobriram
que as criangas tém crengas singulares sobre a matéria. As criangas sabem
que um monte de arroz tem algum peso, mas afirmam que um grao de arroz
ndo tem peso algum. Quando lhes pedem para imaginar que estdo cortando
um pedaco de aco na metade repetidamente, elas dizem que por fim chega-
rdo a um pedaco tao pequeno que ndo mais ocupara espago nem tera ago
algum dentro. As criangas ndo sdo ruins da cabega. Cada evento fisico pos-
sui um limiar abaixo do qual nenhuma pessoa ou dispositivo pode detecta-
lo. A divisdo repetida de um objeto resulta em objetos pequenos demais para
ser detectados; uma colegdo de objetos onde cada item encontra-se abaixo
do limiar pode ser detectavel em massa. Smith e Carey observam que julga-
mos tolas as crencgas das criangas porque somos capazes de imaginar a maté-
ria usando nosso conceito de nimero. S6 no reino da matematica a divisao
repetida de uma quantidade positiva sempre produz uma quantidade positi-
va e a adicdo repetida de zero sempre produz zero. Nossa compreensao do
mundo fisico é mais refinada do que a das criangas porque mesclamos nossas
intuigOes sobre os objetos com nossas intui¢des numéricas.

Portanto, a visdo foi cooptada para o pensamento matemaético, o qual
nos ajuda a ver o mundo. A compreensao educada é um enorme dispositivo
de partes dentro de partes. Cada parte é construida com modelos mentais ou
modos de conhecer basicos que sao copiados, tém seus contetidos originais
apagados, sdo conectados a outros modelos e embalados em partes maiores,
as quais podem ser embaladas em partes ainda maiores, sem limites. Como
0s pensamentos humanos sdo combinatérios (partes simples combinam-se)
e recursivos (partes simples podem ser embutidas em partes), amplitudes
empolgantes de conhecimento podem ser exploradas com um estoque fini-
to de instrumentos mentais.

HEURECA!

E quanto ao génio? Como a selecdo natural pode explicar um Shake-
speare, um Mozart, um Einstein, um Abdul-Jabbar? Como Jane Austen,
Vincent van Gogh ou Thelonius Monk teriam ganho a vida na savana do
Plistoceno?
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Todos somos criativos. Cada vez que enfiamos um objeto conveniente
sob a perna de uma mesa que balan¢a ou que pensamos num jeito novo de
subornar uma crianga para que ela vista o pijama, usamos nossas faculdades
para criar um resultado singular. Mas os génios criativos distinguem-se nao
sO por suas obras extraordindrias mas também por seu modo extraordinario
de trabalhar; ndo se supde que eles pensem como vocé e eu. Eles irrompem
em cena como prodigios, enfants terriblesy jovens rebeldes. Ouvem sua musa
e desafiam a sabedoria convencional. Trabalham quando bate a inspira¢ao
e fervilham com insight enquanto o resto de nés caminha arduamente com
passos de bebé pelas trilhas muitissimo batidas. Pdem de lado um problema
e o deixam incubando no subconsciente; entdao, sem aviso, uma luz se acen-
de e uma solugao totalmente formada se apresenta. Aha! O génio deixa-nos
obras-primas, um legado da criatividade irreprimida do inconsciente.
Woody Allen capta a imagem em suas cartas hipotéticas de Vincent van
Gogh na histéria "Se os impressionistas tivessem sido dentistas". Vincent
escreve ao irmao com angustia e desespero: "A sra. Sol Schwimmer esta me
processando porque fiz sua ponte do modo como a senti, e ndo para ajustar-
se asuabocaridicula! Esta certo! Nao posso trabalhar por encomenda, como
um comerciante comum! Decidi que a ponte deveria ser enorme e espirala-
da, com dentes irregulares, explosivos, flamejando em todas as dire¢des
como uma fogueira! Agora ela estd brava porque a ponte nao lhe serve na
boca! [...] Tenteiforcar a dentadura, mas ela se projeta como um lustre estre-
lado. Ainda assim, acho que é bonita".

A imagem evidenciou-se no movimento romantico ha duzentos anos
e hoje se encontra firmemente arraigada. Consultores de criatividade
cobram milhdes de ddlares das empresas por workshops dilbertianos sobre
brainstorming, raciocinio lateral e fluxo do lado certo do cérebro, com resul-
tados garantidos na transformacao de cada administrador em um Edison.
Conceberam-se teorias elaboradas para explicar o incrivel poder do incons-
ciente sonhador para resolver problemas. Como Alfred Russel Wallace,
alguns concluiram que ndo pode haver uma explicacdo natural. Diz-se que
os manuscritos de Mozart ndo tém corregdes. As melodias devem ter saido
da mente de Deus, que escolheu expressar sua voz por intermédio de Mozart.

E pena que as pessoas criativas estejam no auge da criatividade quando
escrevem sua autobiografia. Historiadores vasculharam os didrios, cadernos,
manuscritos e correspondéncia dessas pessoas em busca de sinais do viden-
te temperamental acometido periodicamente por raios do inconsciente.
Infelizmente, descobriram que o génio criativo estd mais para Salieri do que
para Amadeus.
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Os génios sao laboriosissimos. O génio tipico labuta arduamente por no
minimo dez anos antes de dar alguma contribuicdo de valor permanente.
(Mozart comp0s sinfonias aos oito anos, mas elas ndo eram realmente boas;
sua primeira obra-prima surgiu no décimo segundo ano de sua carreira.)
Durante o aprendizado, os génios mergulham em sua area de atuagao.
Absorvem dezenas de milhares de problemas e solugdes, e assim nenhum
desafio é completamente novo e eles podem recorrer a um vasto repertorio
de padrdes e estratégias. Eles mantém um olho na concorréncia e um dedo
ao vento e sdo perspicazes ou afortunados em sua escolha de problemas. (Os
desafortunados, por mais talento que possuam, nao sdo lembrados como
génios.) Atentam para a estima dos outros e para seu lugar na historia. (O
fisico Richard Feynman escreveu dois livros descrevendo o quanto ele era
brilhante, irreverente e admirado, intitulando um deles What do you care
what otherpeople think? [Que importa o que os outros pensam?].) Eles traba-
lham noite e dia e nos deixam muitas obras de subgénios. (Wallace passou o
final de sua carreira tentando comunicar-se com os mortos.) Os intervalos
que passam afastados de um problema sdo tteis nao porque fermentam o
inconsciente mas porque eles estao exaustos e precisam de descanso (e pos-
sivelmente para que possam esquecer os becos sem saida). Eles nao repri-
mem um problema, mas dedicam-se a uma "preocupacao criativa", e a
epifania ndo é um golpe de mestre, mas um leve ajuste em algo ja tentado
anteriormente. Eles fazem incessantes revisoes, aproximando-se gradual-
mente de seu ideal.

Os génios, obviamente, também podem ter recebido quatro ases na
cartada genética. Mas eles ndo sdo anomalias com mentes totalmente dife-
rentes das nossas ou diferentes de qualquer coisa que possamos imaginar
evoluindo em uma espécie que sempre viveu de sua inteligéncia. O génio
cria boas idéias porque todos nds criamos boas idéias; é para isso que serve
nossa mente adaptada, combinatodria.
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6
DESVAIRADOS

No dia 13 de marc¢o de 1996, Thomas Hamilton entrou em uma esco-
la priméria de Dunblane, na Escocia, com dois revolveres e duas pistolas
semi-automaticas. Apds ferir funcionarios que tentaram deté-lo, ele correu
para o gindsio, onde uma classe do jardim-de-infancia brincava. Atirou em
28 criangas, matando dezesseis e também a professora, antes de apontar a
arma contra si mesmo. "O mal abateu-se sobre n6s ontem e nao sabemos por
qué", disse o diretor da escola no dia seguinte. "Nao entendemos e acho que
jamais chegaremos a entender."

Provavelmente nunca entenderemos o que levou Hamilton a cometer
seus despreziveis ultimos atos. Mas a descri¢do de uma vinganga despropo-
sitada por um solitdrio amargurado é perturbadoramente familiar. Hamil-
ton, suspeito de pedofilia, fora forcado a renunciar ao cargo de lider de
escoteiros, formando entao seus proprios grupos de garotos para poder con-
tinuar trabalhando com meninos. Um desses grupos realizava suas reunides
no ginasio da escola de Dunblane até que a direcdo da escola, em resposta a
queixas de pais sobre o comportamento estranho de Hamilton, obrigou-o a
deixar o local. Hamilton foi alvo de ridiculo e de boatos, sendo conhecido
na regido, sem duvida por boas razdes, como "sr. Asqueroso". Dias antes de
seu acesso de furia, ele enviara cartas a midia e a rainha Elizabeth defenden-
do sua reputagao e pleiteando sua readmissao no movimento escoteiro.

A tragédia de Dunblane foi particularmente chocante porque nin-
guém pensava que aquilo poderia acontecer ali. Dunblane é um povoado
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idilico, com habitantes muito unidos, sem registros de crimes graves. Fica
longe dos Estados Unidos, a terra dos doidos, onde hé tantas armas quanto
pessoas e onde ataques de faria assassinos por desgostosos funcionarios dos
Correios sao tao comuns (uma duzia de incidentes em doze anos) que uma
giria para perder a cabecga é "virar postal”. Mas entrar em "estado de amoque"
nao é exclusividade dos americanos, dos paises ocidentais ou mesmo das
sociedades modernas. Amok é uma palavra malaia que designa as orgias
homicidas ocasionalmente empreendidas por homens solitarios da Indochi-
na que sofreram uma perda de amor, de dinheiro ou da honra. A sindrome
foi relatada em uma cultura ainda mais distante do Ocidente: os coletores de
alimento da Idade da Pedra em Papua-Nova Guiné.

O homem em estado de amoque estd claramente fora de si, é um auto6-
mato cego para o que estd a sua volta e inacessivel a apelos ou ameagas. Mas
seu ataque é precedido por prolongadas ruminagdes sobre fracasso, sendo
cuidadosamente planejado como um meio de libertar-se de uma situacao
insustentavel. O estado de amoque € arrepiantemente cognitivo. Ele é
desencadeado nao por um estimulo, nao por um tumor, nao por um jorro
aleatorio de substancias quimicas no cérebro, mas por uma idéia. A idéia é
tao tipica que o resumo a seguir da disposigao de espirito do homem em esta-
do de amoque, composto em 1968 por um psiquiatra que entrevistou sete
pacientes hospitalizados nesse estado em Papua-Nova Guiné, é uma descri-
¢do apropriada dos pensamentos de assassinos de multiddes que estdo déca-
das e continentes distantes de nods:

Nao sou um homem importante ou "grande". Possuo apenas meu senso pes-
soal de dignidade. Minha vida foi reduzida a nada por um insulto intoleravel.
Portanto, nada tenho a perder exceto minha vida, que é nada, por isso troco
minha vida pela sua, ja que a sua vida é prezada. A troca é vantajosa para mim,
e assim nao matarei apenas vocé, mas muitos como vocé, e a0 mesmo tempo
me reabilitarei aos olhos do grupo do qual sou membro, muito embora eu pos-
sa ser morto no processo.

A sindrome de amoque é um exemplo extremo do enigma das emogoes
humanas. Exoticas a primeira vista, se bem examinadas elas se revelam uni-
versais; sendo a quinta-esséncia da irracionalidade, elas se entrelagam rigi-
damente com o pensamento abstrato e possuem uma fria l6gica prépria.

PAIXAO UNIVERSAL

Uma tdtica familiar para alardear conhecimento do mundo €é informar
aos ouvintes que determinada cultura ndo tem uma emogado que temos ou
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tem uma emog¢do que nao temos. Argumenta-se que os esquimos utku-inuit
nao possuem um termo para designar raiva e nao sentem essa emogao. Os
taitianos supostamente desconhecem culpa, tristeza, anseio ou solidao; des-
crevem o que chamamos de tristeza como fadiga, doenga ou sofrimento fisi-
co. Afirmou-se que as maes espartanas sorriam ao ficar sabendo que seus
filhos haviam morrido em combate. Nas culturas latinas, reina o machismo,
enquanto os japoneses sdo governados pelo temor de envergonhar a familia.
Em entrevistas sobre linguagem, perguntaram-me: Quem, além dos judeus,
possuiria uma palavra, naches, para designar um orgulho radiante pelos
talentos de uma criang¢a? E ndo € uma revelagao profunda sobre a psique teu-
tonica o fato de a lingua alema possuir o termo Schadenfreude, prazer com a
desgraca alheia?

As culturas seguramente diferem na freqiiéncia com que seus membros
expressam, falam sobre varias emog¢des e agem com base nelas. Mas isso nada
revela sobre o que as pessoas dessas culturas sentem. As evidéncias indicam
que as emog¢des de todos os membros normais de nossa espécie sao tocadas
no mesmo teclado.

Os sinais de emog¢des mais acessiveis sao as expressdes faciais francas.
Ao preparar sua obra A expressdo das emogbes no homem e nos animais, Dar-
win passou um questionario a pessoas que interagiam com populagdes abo-
rigines de cinco continentes, inclusive populagdes que haviam tido pouco
contato com europeus. Instando-os a responder pormenorizadamente e com
base na observagao em vez de na memoria, Darwin perguntou como os nati-
vos expressavam espanto, vergonha, indignagao, concentracao, tristeza,
bom humor, desprezo, obstinagao, repulsa, medo, resignagao, dissimulagao,
culpa, esperteza, ciime e "sim" e "ndo". Por exemplo:

(5.) Quando desalentados, os cantos da boca rebaixam-se e o canto interno da
sobrancelha é erguido por aquele musculo que os franceses denominam "mus-
culo da tristeza™ A sobrancelha nesse estado torna-se ligeiramente obliqua,
com uma pequena protuberancia na extremidade interior; e a testa enruga-se
transversalmente no centro, mas nao ao longo de toda a testa, como quando
as sobrancelhas se erguem em um momento de surpresa.

Darwin resumiu as respostas: "O mesmo estado de espirito expressa-se
no mundo inteiro com notavel uniformidade; e esse fato em si mesmo ¢é inte-
ressante como prova da estreita semelhanga da estrutura fisica e disposigao
mental de todas as racas da humanidade".

Embora Darwin possa ter influenciado seus informantes com questoes
condutoras, pesquisas contemporaneas confirmaram sua conclusao. Quan-
do o psicdlogo Paul Ekman comegou a estudar as emogdes, na década de 60,
julgava-se que as expressdes faciais eram sinais arbitrarios que os bebés
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aprendem nos momentos em que suas caretas feitas ao acaso eram recom-
pensadas e punidas. Se as expressdes pareciam ser universais, pensava-se, era
porque os modelos ocidentais haviam se tornado universais; nenhuma cul-
tura estava imune a John Wayne e Charlie Chaplin. Ekman reuniu fotogra-
fias de pessoas expressando seis emocdes. Mostrou-as a pessoas de muitas
culturas, inclusive aos isolados fores, um povo coletor de alimentos de
Papua-Nova Guiné, e lhes pediu que dissessem o nome daquela emogao ou
inventassem uma histdria sobre o que acontecera com a pessoa da foto.
Todos reconheceram felicidade, tristeza, raiva, medo, repugnancia e surpre-
sa. Por exemplo, um sujeito do povo fore afirmou que o americano com
expressdao de medo na fotografia devia ter visto um urso. Invertendo o pro-
cedimento, Ekman fotografou seus informantes fores quando eles represen-
tavam situag¢des como "Seu amigo chegou e vocé esta feliz", "Seu filho
morreu", "Vocé estd com raiva e prestes a brigar" e "Vocé vé um porco mor-
to que jd esta ali faz muito tempo". As expressoes nas fotografias sao incon-
fundiveis.

Quando Ekman comecou a apresentar suas descobertas em um con-
gresso de antropologia no final dos anos 60, provocou indignagdao. Um
antropologo ilustre levantou-se na platéia gritando que ndo deveriam per-
mitir a Ekman prosseguir na exposi¢dao porque suas afirmagoes eram fascis-
tas. Em outra ocasido, um ativista afro-americano tachou-o de racista por
dizer que as expressoes faciais dos negros nao diferiam das dos brancos.
Ekman ficou perplexo, pois julgara que, se a obra tinha alguma moral politi-
ca, era a da uniao e fraternidade. De qualquer modo, suas conclusdes repeti-
ram-se em outros estudos e hoje sdao amplamente aceitas de alguma forma
(embora haja controvérsias sobre quais expressdes inserem-se na lista uni-
versal, quanto de contexto € necessario para interpreta-las e como elas estdo
ligadas reflexivamente a cada emocao). E outra observagao de Darwin foi
corroborada: as criangas que sao cegas e surdas desde o nascimento exibem
praticamente a mesma gama de emogdes no rosto.

Por que, entao, tanta gente acha que as emogdes diferem de uma cultu-
ra para outra? As evidéncias em que elas se baseiam sao bem mais indiretas
do que as dos informantes de Darwin e dos experimentos de Ekman. Elas
provém de duas origens nas quais nao podemos confiar como expressdes
visuais da mente das pessoas: sua lingua e suas opinides.

A observacdo comum de que uma lingua tem ou nao uma palavra para
designar uma emocao pouco significa. Em O instinto da linguagem, procurei
demonstrar que a influéncia da linguagem sobre o pensamento tem sido
magnificada, e isso vale ainda mais para a influéncia da linguagem sobre o
sentimento. Se uma lingua parece possuir ou ndo uma palavra para designar
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uma emogao, depende da habilidade do tradutor e das peculiaridades da gra-
matica e da histdria dessa lingua. Uma lingua acumula um vasto vocabula-
rio, inclusive palavras que denotam emogdes, quando possui influentes
profissionais do idioma, contato com outras linguas, regras para formar
novas palavras a partir das ja existentes e ampla alfabetizacdo, o que permi-
te a propagac¢ao em massa das novas cunhagens de termos. Quando uma lin-
gua ndo contou com esses estimulos, as pessoas descrevem como se sentem
com circunléquios, metaforas, metonimias e sinédoques. Quando uma
mulher taitiana diz: "Meu marido morreu e eu me sinto doente", seu estado
emocional ndo é nenhum mistério; podemos apostar que ela ndo esta se
queixando de azia. Mesmo uma lingua com um copioso vocabulario tem
palavras para apenas uma fragdo da experiéncia emocional. O autor G. K.
Chesterton escreveu:

O homem sabe que existem na alma matizes mais desconcertantes, mais inu-
meraveis e mais inominaveis do que as cores de uma floresta no outono [...]
Ainda assim, acredita piamente que essas coisas podem, cada uma delas, em
todos os seus tons e semitons, em todas as suas mesclas e unides, ser represen-
tadas acuradamente por um sistema arbitrario de grunhidos e guinchos.
Acredita que um mero corretor civilizado da Bolsa pode verdadeiramente pro-
duzir, de seu intimo, ruidos que denotam todos os mistérios da memoria e todas
as agonias do desej