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CAPÍTULO I

A SEPARAÇÃO ACABADA

E sem dúvida o nosso tempo... Prefere a imagem à coisa, a cópia 

ao original, a representação à realidade, a aparência ao ser... O 

que é sagrado para ele, não é senão a ilusão, mas o que é profano 

é a verdade. Melhor, o sagrado cresce a seus olhos à medida que 

decresce a verdade e que a ilusão aumenta, de modo que para ele o 

cúmulo da ilusão é também o cúmulo do sagrado.

Feuerbach - Prefácio à segunda edição de 

A Essência do Cristianismo
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1

Toda a vida das sociedades nas quais reinam 

as condições modernas de produção se anuncia como 

uma imensa acumulação de espectáculos. Tudo o que era 

directamente vivido se afastou numa representação.

2

As imagens que se desligaram de cada aspecto da 

vida fundem-se num curso comum, onde a unidade desta 

vida já não pode ser restabelecida. A realidade considerada 

parcialmente desdobra-se na sua própria unidade geral 

enquanto pseudomundo à parte, objecto de exclusiva 

contemplação. A especialização das imagens do mundo 

encontra-se realizada no mundo da imagem autonomizada, 

onde o mentiroso mentiu a si próprio. O espectáculo em 

geral, como inversão concreta da vida, é o movimento 

autónomo do não-vivo.

3

O espectáculo apresenta-se ao mesmo tempo como 

a própria sociedade, como uma parte da sociedade, e como 

instrumento de unifi cação. Enquanto parte da sociedade, ele é 
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expressamente o sector que concentra todo o olhar e toda a 

consciência. Pelo próprio facto de este sector ser separado, 

ele é o lugar do olhar iludido e da falsa consciência; e a 

unifi cação que realiza não é outra coisa senão uma linguagem 

ofi cial da separação generalizada.

4

O espectáculo não é um conjunto de imagens, mas 

uma relação social entre pessoas, mediatizada por imagens.

5

O espectáculo não pode ser compreendido como 

o abuso de um mundo da visão, o produto das técnicas 

de difusão massiva de imagens. Ele é bem mais uma 

Weltanschauung tornada efectiva, materialmente traduzida. 

É uma visão do mundo que se objectivou. 

6

O espectáculo, compreendido na sua totalidade, 

é ao mesmo tempo o resultado e o projecto do modo de 

produção existente. Ele não é um suplemento ao mundo real, 

a sua decoração readicionada. É o coração da irrealidade 

da sociedade real. Sob todas as suas formas particulares, 

informação ou propaganda, publicidade ou consumo 

directo de divertimentos, o espectáculo constitui o modelo 

presente da vida socialmente dominante. Ele é a afi rmação 

omnipresente da escolha já feita na produção, e o seu 

corolário o consumo. Forma e conteúdo do espectáculo são 

identicamente a justifi cação total das condições e dos fi ns 
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do sistema existente. O espectáculo é também a presença 

permanente desta justifi cação, enquanto ocupação da parte 

principal do tempo vivido fora da produção moderna.

7

A própria separação faz parte da unidade do mundo, da 

práxis social global que se cindiu em realidade e imagem. A 

prática social, perante a qual se põe o espectáculo autónomo, 

é também a totalidade real que contém o espectáculo. Mas a 

cisão nesta totalidade mutila-a ao ponto de fazer aparecer o 

espectáculo como sua fi nalidade. A linguagem do espectáculo 

é constituída por signos da produção reinante, que são ao 

mesmo tempo a fi nalidade última desta produção.

8

Não se pode opor abstractamente o espectáculo e 

a actividade social efectiva; este desdobramento está ele 

próprio desdobrado. O espectáculo que inverte o real é 

efectivamente produzido. Ao mesmo tempo, a realidade 

vivida é materialmente invadida pela contemplação do 

espectáculo, e retoma em si própria a ordem espectacular 

dando-lhe uma adesão positiva. A realidade objectiva está 

presente nos dois lados. Cada noção assim fi xada não tem 

por fundamento senão a sua passagem ao oposto: a realidade 

surge no espectáculo, e o espectáculo é real. Esta alienação 

recíproca é a essência e o sustento da sociedade existente.



 

11

9

No mundo realmente reinvertido, o verdadeiro é um 

momento do falso.

10

O conceito de espectáculo unifica e explica uma 

grande diversidade de fenómenos aparentes. As suas 

diversidades e contrastes são as aparências desta aparência 

organizada socialmente, que deve, ela própria, ser 

reconhecida na sua verdade geral. Considerado segundo 

os seus próprios termos, o espectáculo é a afirmação da 

aparência e a afirmação de toda a vida humana, isto é, 

social, como simples aparência. Mas a crítica que atinge a 

verdade do espectáculo descobre-o como a negação visível 

da vida; como uma negação da vida que se tornou visível.

11

Para descrever o espectáculo, a sua formação, as suas 

funções e as forças que tendem para a sua dissolução, é 

preciso distinguir artifi cialmente elementos inseparáveis. 

Ao analisar o espectáculo, fala-se em certa medida a própria 

linguagem do espectacular, no sentido em que se pisa o 

terreno metodológico desta sociedade que se exprime no 

espectáculo. Mas o espectáculo não é outra coisa senão o 

sentido da prática total de uma formação económico-social, 

o seu emprego do tempo. É o momento histórico que nos 

contém.
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12

O espectáculo apresenta-se como uma enorme 

positividade indiscutível e inacessível. Ele nada mais diz 

senão que «o que aparece é bom, o que é bom aparece». A 

atitude que ele exige por princípio é esta aceitação passiva 

que, na verdade, ele já obteve pela sua maneira de aparecer 

sem réplica, pelo seu monopólio da aparência.

13

O carácter fundamentalmente tautológico do 

espectáculo decorre do simples facto de os seus meios serem ao 

mesmo tempo a sua fi nalidade. Ele é o sol que não tem poente, 

no império da passividade moderna. Recobre toda a superfície 

do mundo e banha-se indefi nidamente na sua própria glória.

14

A sociedade que repousa sobre a indústria moderna 

não é fortuitamente ou superficialmente espectacular, 

ela é fundamentalmente espectaculista. No espectáculo, 

imagem da economia reinante, o fim não é nada, o 

desenvolvimento é tudo. O espectáculo não quer chegar a 

outra coisa senão a si próprio.

15

Enquanto indispensável adorno dos objectos hoje 

produzidos, enquanto exposição geral da racionalidade do 

sistema, e enquanto sector económico avançado que modela 

directamente uma multidão crescente de imagens-objectos, o 

espectáculo é a principal produção da sociedade actual.
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16

O espectáculo submete a si os homens vivos, na 

medida em que a economia já os submeteu totalmente. 

Ele não é nada mais do que a economia desenvolvendo-se 

para si própria. É o refl exo fi el da produção das coisas, e a 

objectivação infi el dos produtores.

17

A primeira fase da dominação da economia sobre a 

vida social levou, na defi nição de toda a realização humana, 

a uma evidente degradação do ser em ter. A fase presente da 

ocupação total da vida social pelos resultados acumulados 

da economia conduz a um deslizar generalizado do ter 

em parecer, de que todo o «ter» efectivo deve tirar o seu 

prestígio imediato e a sua função última. Ao mesmo tempo, 

toda a realidade individual se tornou social, directamente 

dependente do poderio social, por ele moldada. Somente 

nisto em que ela não é, lhe é permitido aparecer.

18

Lá onde o mundo real se converte em simples 

imagens, as simples imagens tornam-se seres reais e 

motivações efi cientes de um comportamento hipnótico. O 

espectáculo, como tendência para fazer ver por diferentes 

mediações especializadas o mundo que já não é directamente 

apreensível, encontra normalmente na vista o sentido 

humano privilegiado que noutras épocas foi o tacto; o 

sentido mais abstracto, e o mais mistifi cável, corresponde 

à abstracção generalizada da sociedade actual. Mas o 
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espectáculo não é identifi cável ao simples olhar, mesmo 

combinado com o ouvido. Ele é o que escapa à actividade 

dos homens, à reconsideração e à correcção da sua obra. É o 

contrário do diálogo. Em toda a parte onde há representação 

independente, o espectáculo reconstitui-se.

19

O espectáculo é o herdeiro de toda a fraqueza do 

projecto fi losófi co ocidental, que foi uma compreensão da 

actividade, dominada pelas categorias do ver; assim como se 

baseia no incessante alargamento da racionalidade técnica 

precisa, proveniente deste pensamento. Ele não realiza a 

fi losofi a, ele fi losofa a realidade. É a vida concreta de todos 

que se degradou em universo especulativo.

20

A fi losofi a, enquanto poder do pensamento separado, 

e pensamento do poder separado, nunca pôde por si própria 

superar a teologia. O espectáculo é a reconstrução material 

da ilusão religiosa. A técnica espectacular não dissipou as 

nuvens religiosas onde os homens tinham colocado os seus 

próprios poderes desligados de si: ela ligou-os somente a 

uma base terrestre. Assim, é a mais terrestre das vidas que se 

torna opaca e irrespirável. Ela já não reenvia para o céu, mas 

alberga em si a sua recusa absoluta, o seu falacioso paraíso. 

O espectáculo é a realização técnica do exílio dos poderes 

humanos num além; a cisão acabada no interior do homem.
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21

À medida que a necessidade se encontra socialmente 

sonhada, o sonho torna-se necessário. O espectáculo é o mau 

sonho da sociedade moderna acorrentada, que fi nalmente 

não exprime senão o seu desejo de dormir. O espectáculo é o 

guardião deste sono.

22

O facto de o poder prático da sociedade moderna se ter 

desligado de si próprio, e ter edifi cado para si um império 

independente no espectáculo, não se pode explicar senão 

pelo facto de esta prática poderosa continuar a ter falta de 

coesão, e permanecer em contradição consigo própria.

23

É a especialização do poder, a mais velha especialização 

social, que está na raiz do espectáculo. O espectáculo é, 

assim, uma actividade especializada que fala pelo conjunto 

das outras. É a representação diplomática da sociedade 

hierárquica perante si própria, onde qualquer outra palavra 

é banida. O mais moderno é também aí o mais arcaico.

24

O espectáculo é o discurso ininterrupto que a ordem 

presente faz sobre si própria, o seu monólogo elogioso. É 

o auto-retrato do poder na época da sua gestão totalitária 

das condições de existência. A aparência fetichista de 

pura objectividade nas relações espectaculares esconde o 

seu carácter de relação entre homens e entre classes: uma 
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segunda natureza parece dominar o nosso meio ambiente 

com as suas leis fatais. Mas o espectáculo não é esse produto 

necessário do desenvolvimento técnico olhado como um 

desenvolvimento natural. A sociedade do espectáculo é, 

pelo contrário, a forma que escolhe o seu próprio conteúdo 

técnico. Se o espectáculo, considerado sob o aspecto restrito 

dos «meios de comunicação de massa», que são a sua 

manifestação superfi cial mais esmagadora, pode parecer 

invadir a sociedade como uma simples instrumentação, 

esta não é de facto nada de neutro, mas a instrumentação 

mesmo que convém ao seu automovimento total. Se as 

necessidades sociais da época em que se desenvolvem 

tais técnicas não podem encontrar satisfação senão pela 

sua mediação, se a administração desta sociedade e todo 

o contacto entre os homens já não se podem exercer senão 

por intermédio deste poder de comunicação instantâneo, é 

porque esta «comunicação» é essencialmente unilateral; 

de modo que a sua concentração se traduz no acumular nas 

mãos da administração do sistema existente os meios que 

lhe permitem prosseguir esta administração determinada. 

A cisão generalizada do espectáculo é inseparável do Estado 

moderno, isto é, da forma geral da cisão na sociedade, produto 

da divisão do trabalho social e órgão da dominação de classe. 

25

A separação é o alfa e o ómega do espectáculo. A 

institucionalização da divisão social do trabalho, a formação 

das classes, tinha construído uma primeira contemplação 

sagrada, a ordem mítica em que todo o poder se envolve 
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desde a origem. O sagrado justifi cou a ordenação cósmica e 

ontológica que correspondia aos interesses dos Senhores, 

ele explicou e embelezou o que a sociedade não podia fazer. 

Todo o poder separado foi pois espectacular, mas a adesão 

de todos a uma tal imagem imóvel não signifi cava senão o 

reconhecimento comum de um prolongamento imaginário 

para a pobreza da actividade social real, ainda largamente 

ressentida como uma condição unitária. O espectáculo 

moderno exprime, pelo contrário, o que a sociedade pode 

fazer, mas nesta expressão o permitido opõe-se absolutamente 

ao possível. O espectáculo é a conservação da inconsciência 

na modifi cação prática das condições de existência. Ele 

é o seu próprio produto, e ele próprio fez as suas regras: é 

um pseudo-sagrado. Ele mostra o que é: o poder separado, 

desenvolvendo-se em si mesmo no crescimento da 

produtividade por intermédio do refi namento incessante da 

divisão do trabalho na parcelarização dos gestos, desde então 

dominados pelo movimento independente das máquinas; e 

trabalhando para um mercado cada vez mais vasto. Toda a 

comunidade e todo o sentido crítico se dissolveram ao longo 

deste movimento, no qual as forças que puderam crescer, 

separando-se, ainda não se reencontraram.

26

Com a separação generalizada do trabalhador e do 

seu produto perde-se todo o ponto de vista unitário sobre 

a actividade realizada, toda a comunicação pessoal directa 

entre os produtores. Na senda do progresso da acumulação 

dos produtos separados, e da concentração do processo 
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produtivo, a unidade e a comunicação tornam-se o atributo 

exclusivo da direcção do sistema. O êxito do sistema 

económico da separação é a proletarização do mundo.

27

Pelo próprio êxito da produção separada enquanto 

produção do separado, a experiência fundamental ligada 

nas sociedades primitivas a um trabalho principal está a 

deslocar-se, no pólo do desenvolvimento do sistema, para 

o não-trabalho, a inactividade. Mas esta inactividade não 

está em nada liberta da actividade produtiva: depende 

desta, é a submissão inquieta e admirativa às necessidades 

e aos resultados da produção; ela própria é um produto da 

sua racionalidade. Nela não pode haver liberdade fora da 

actividade, e no quadro do espectáculo toda a actividade é 

negada, exactamente como a actividade real foi integralmente 

captada para a edifi cação global desse resultado. Assim, a 

actual «libertação do trabalho», o aumento dos tempos 

livres, não é de modo algum libertação no trabalho, nem 

libertação de um mundo moldado por este trabalho. Nada 

da actividade roubada no trabalho pode reencontrar-se na 

submissão ao seu resultado.

28

O sistema económico fundado no isolamento é 

uma produção circular do isolamento. O isolamento funda 

a técnica, e, em retorno, o processo técnico isola. Do 

automóvel à televisão, todos os bens seleccionados pelo 

sistema espectacular são também as suas armas para 
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o reforço constante das condições de isolamento das 

«multidões solitárias». O espectáculo reencontra cada 

vez mais concretamente os seus próprios pressupostos.

29

A origem do espectáculo é a perda da unidade do 

mundo, e a expansão gigantesca do espectáculo moderno 

exprime a totalidade desta perda: a abstracção de todo o 

trabalho particular e a abstracção geral da produção do 

conjunto traduzem-se perfeitamente no espectáculo, cujo 

modo de ser concreto é justamente a abstracção. No espectáculo, 

uma parte do mundo representa-se perante o mundo, e é-lhe 

superior. O espectáculo não é mais do que a linguagem 

comum desta separação. O que une os espectadores não é 

mais do que uma relação irreversível no próprio centro que 

mantém o seu isolamento. O espectáculo reúne o separado, 

mas reúne-o enquanto separado.

30

A alienação do espectador em proveito do objecto 

contemplado (que é o resultado da sua própria actividade 

inconsciente) exprime-se assim: quanto mais ele contempla, 

menos vive; quanto mais aceita reconhecer-se nas imagens 

dominantes da necessidade, menos ele compreende a sua 

própria existência e o seu próprio desejo. A exterioridade do 

espectáculo em relação ao homem que age aparece nisto, os 

seus próprios gestos já não são seus, mas de um outro que 

lhos apresenta. Eis porque o espectador não se sente em casa 

em nenhum lado, porque o espectáculo está em toda a parte.
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31

O trabalhador não se produz a si próprio, ele produz 

um poder independente. O sucesso desta produção, a sua 

abundância, regressa ao produtor como abundância da 

despossessão. Todo o tempo e o espaço do seu mundo se 

lhe tornam estranhos com a acumulação dos seus produtos 

alienados. O espectáculo é o mapa deste novo mundo, mapa 

que recobre exactamente o seu território. As próprias forças 

que nos escaparam mostram-se-nos em todo o seu poderio.

32

O espectáculo na sociedade corresponde a um fabrico 

concreto de alienação. A expansão económica é principalmente 

a expansão desta produção industrial precisa. O que cresce com 

a economia, movendo-se para si própria, não pode ser senão a 

alienação que estava justamente no seu núcleo original.

33

O homem separado do seu produto produz cada vez 

mais poderosamente todos os detalhes do seu mundo e, assim, 

encontra-se cada vez mais separado do seu mundo. Quanto mais 

a sua vida é agora seu produto, tanto mais ele está separado da 

sua vida.

34

O espectáculo é o capital a um tal grau de acumulação que 

se torna imagem.
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CAPÍTULO II

A MERCADORIA COMO ESPECTÁCULO 

Porque não é senão como categoria universal do ser social 

total que a mercadoria pode ser compreendida na sua essência 

autêntica. Não é senão neste contexto que a reifi cação surgida da 

relação mercantil adquire uma signifi cação decisiva, tanto pela 

evolução objectiva da sociedade como pela atitude dos homens 

em relação a ela, para a submissão da sua consciência às formas 

nas quais esta reifi cação se exprime... Esta submissão acresce-se 

ainda do facto de quanto mais a racionalização e a mecanização 

do processo de trabalho aumentam, mais a actividade do 

trabalhador perde o seu carácter de actividade, para se tornar 

uma atitude contemplativa.

Lukács - História e consciência de classe
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35

Neste movimento essencial do espectáculo, que 

consiste em retomar em si tudo o que existia na actividade 

humana no estado fl uido, para o possuir no estado coagulado, 

enquanto coisas que se tornaram o valor exclusivo pela sua 

formulação em negativo do valor vivido, nós reconhecemos 

a nossa velha inimiga que tão bem sabe parecer à primeira 

vista qualquer coisa de trivial e compreendendo-se por si 

própria, quando, pelo contrário, ela é tão complexa e tão 

cheia de subtilezas metafísicas, a mercadoria.

36

É o princípio do fetichismo da mercadoria, a 

dominação da sociedade por «coisas supra-sensíveis 

embora sensíveis» que se realiza absolutamente no 

espectáculo, onde o mundo sensível se encontra 

substituído por uma selecção de imagens que existem 

acima dele, e que ao mesmo tempo se fez reconhecer como 

o sensível por excelência.
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37

O mundo ao mesmo tempo presente e ausente que 

o espectáculo faz ver é o mundo da mercadoria dominando 

tudo o que é vivido. E o mundo da mercadoria é assim 

mostrado como ele é, pois o seu movimento é idêntico ao 

afastamento dos homens entre si e face ao seu produto 

global.

38

A perda da qualidade, tão evidente a todos os níveis 

da linguagem espectacular, dos objectos que ela louva 

e das condutas que ela regula, não faz senão traduzir os 

caracteres fundamentais da produção real que repudia 

a realidade: a forma-mercadoria é de uma ponta a outra a 

igualdade consigo própria, a categoria do quantitativo. 

É o quantitativo que ela desenvolve, e ela não se pode 

desenvolver senão nele.

39

Este desenvolvimento que exclui o qualitativo 

está ele próprio submetido, enquanto desenvolvimento, 

à passagem qualitativa: o espectáculo signifi ca que ele 

transpôs o limiar da sua própria abundância; isto ainda não 

é verdadeiro localmente senão em alguns pontos, mas é já 

verdadeiro à escala universal, que é a referência original 

da mercadoria, referência que o seu movimento prático 

confi rmou, ao reunir a terra como mercado mundial.
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40

O desenvolvimento das forças produtivas foi a história 

real inconsciente que construiu e modifi cou as condições 

de existência dos grupos humanos, enquanto condições 

de sobrevivência, e alargamento destas condições: a base 

económica de todos os seus empreendimentos. O sector 

da mercadoria foi, no interior de uma economia natural, a 

constituição de um excedente de sobrevivência. A produção 

das mercadorias, que implica a troca de produtos variados 

entre produtores independentes, pôde permanecer 

durante muito tempo artesanal, contida numa função 

económica marginal onde a sua verdade quantitativa 

está ainda encoberta. No entanto, lá onde encontrou as 

condições sociais do grande comércio e da acumulação dos 

capitais, ela apoderou-se do domínio total da economia. A 

economia inteira tornou-se então o que a mercadoria tinha 

mostrado ser no decurso desta conquista: um processo de 

desenvolvimento quantitativo. O alargamento incessante 

do poderio económico sob a forma da mercadoria, que 

transfi gurou o trabalho humano em trabalho-mercadoria, 

em salariado, conduz cumulativamente a uma abundância 

na qual a questão primeira da sobrevivência está sem 

dúvida resolvida, mas de um tal modo que ela deve sempre 

reencontrar-se; ela é, cada vez, colocada de novo a um grau 

superior. O crescimento económico liberta as sociedades 

da pressão natural que exigia a sua luta imediata pela 

sobrevivência, mas é então do seu libertador que elas não 

estão libertas. A independência da mercadoria estendeu-se 

ao conjunto da economia sobre a qual ela reina. A economia 
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transforma o mundo, mas transforma-o somente em mundo 

da economia. A pseudonatureza na qual o trabalho humano 

se alienou exige prosseguir ao infi nito o seu serviço, e este 

serviço, não sendo julgado e absolvido senão por ele próprio, 

obtém, de facto, a totalidade dos esforços e dos projectos 

socialmente lícitos, como seus servidores. A abundância das 

mercadorias, isto é, da relação mercantil, não pode ser mais 

do que a sobrevivência aumentada.

41

A dominação da mercadoria exerceu-se, antes do 

mais, de uma maneira oculta sobre a economia, que ela 

própria, enquanto base material da vida social, permanecia 

desapercebida e incompreendida, como o familiar que 

apesar de tal não é conhecido. Numa sociedade em que a 

mercadoria concreta permanece rara ou minoritária, é a 

dominação aparente do dinheiro que se apresenta como o 

emissário munido de plenos poderes que fala em nome de 

uma potência desconhecida. Com a revolução industrial, a 

divisão manufactureira do trabalho e a produção maciça para 

o mercado mundial, a mercadoria aparece efectivamente 

como uma potência que vem realmente ocupar a vida social. 

É então que se constitui a economia política, como ciência 

dominante e como ciência da dominação. 

42

 O espectáculo é o momento em que a mercadoria 

chega à ocupação total da vida social. Não só a relação com 

a mercadoria é visível, como nada mais se vê senão ela: o 
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mundo que se vê é o seu mundo. A produção económica 

moderna estende a sua ditadura extensiva e intensivamente. 

Nos lugares menos industrializados, o seu reino já está 

presente com algumas mercadorias-vedetas e enquanto 

dominação imperialista pelas zonas que estão à cabeça no 

desenvolvimento da produtividade. Nestas zonas avançadas, o 

espaço social está invadido por uma sobreposição contínua de 

camadas geológicas de mercadorias. Neste ponto da «segunda 

revolução industrial», o consumo alienado torna-se para as 

massas um dever suplementar à produção alienada. É todo o 

trabalho vendido de uma sociedade, que se torna globalmente 

a mercadoria total, cujo ciclo deve prosseguir. Para o fazer, é 

preciso que esta mercadoria total regresse fragmentariamente 

ao indivíduo fragmentário, absolutamente separado das 

forças produtivas operando como um conjunto. É, portanto, 

aqui que a ciência especializada da dominação deve por sua 

vez especializar-se: ela reduz-se a migalhas, em sociologia, 

psicotécnica, cibernética, semiologia, etc., velando à 

autoregulação de todos os níveis do processo.

43

Ainda que na fase primitiva da acumulação capitalista 

«a economia política não veja no proletário senão o operário» 

que deve receber o mínimo indispensável para a conservação 

da sua força de trabalho, sem nunca o considerar «nos 

seus lazeres, na sua humanidade», esta posição das ideias 

da classe dominante reinverte-se assim que o grau de 

abundância atingido na produção das mercadorias exige 

um excedente de colaboração do operário. Este operário, 
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subitamente lavado do desprezo total que lhe é claramente 

feito saber por todas as modalidades de organização e 

vigilância da produção, reencontra-se, cada dia, fora desta, 

aparentemente tratado como uma grande pessoa, com uma 

delicadeza obsequiosa, sob o disfarce do consumidor. Então 

o humanismo da mercadoria toma a cargo os «lazeres e 

humanidade» do trabalhador, muito simplesmente porque a 

economia política pode e deve dominar, agora, estas esferas, 

enquanto economia política. Assim, «o renegar acabado do 

homem» tomou a cargo a totalidade da existência humana.

44

O espectáculo é uma permanente guerra do ópio para 

fazer aceitar a identifi cação dos bens às mercadorias; e da 

satisfação à sobrevivência, aumentando segundo as suas 

próprias leis. Mas se a sobrevivência consumível é algo que 

deve aumentar sempre, é porque ela não cessa de conter a 

privação. Se não há nenhum além para a sobrevivência 

aumentada, nenhum ponto onde ela poderia cessar o seu 

crescimento, é porque ela própria não está para além da 

privação, mas é sim a privação tornada mais rica. 

45

Com a automação, que é ao mesmo tempo o sector mais 

avançado da indústria moderna e o modelo em que se resume 

perfeitamente a sua prática, é necessário que o mundo 

da mercadoria supere esta contradição: a instrumentação 

técnica que suprime objectivamente o trabalho deve, ao 

mesmo tempo, conservar o trabalho como mercadoria, e único 
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lugar de nascimento da mercadoria. Para que a automação, 

ou qualquer outra forma menos extrema de aumento da 

produtividade do trabalho, não diminua efectivamente o 

tempo de trabalho social necessário, à escala da sociedade, 

é indispensável criar novos empregos. O sector terciário 

- os serviços - é o imenso alongamento das linhas de etapas 

do exército da distribuição e do elogio das mercadorias 

actuais; mobilização de forças supletivas que encontra 

oportunamente na própria facticidade das necessidades 

relativas a tais mercadorias a necessidade de uma tal 

organização da retaguarda do trabalho.

46

O valor de troca não pôde formar-se senão como 

agente do valor de uso, mas a sua vitória pelas suas próprias 

armas criou as condições da sua dominação autónoma. 

Mobilizando todo o uso humano e apoderando-se do 

monopólio da sua satisfação, ela acabou por dirigir o uso. 

O processo de troca identificou-se a todo o uso possível 

e reduziu-o à sua mercê. O valor de troca é o condottiere 

do valor de uso, que acaba por conduzir a guerra por sua 

própria conta.

47

Esta constante da economia capitalista, que é a baixa 

tendencial do valor de uso, desenvolve uma nova forma de 

privação no interior da sobrevivência aumentada, a qual 

não está, por isso, mais liberta da antiga penúria, visto 

que exige a participação da grande maioria dos homens, 
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como trabalhadores assalariados, no prosseguimento 

infinito do seu esforço; e que cada qual sabe que é 

necessário submeter-se-lhe ou morrer. É a realidade 

desta chantagem, o facto de o uso sob a sua forma mais 

pobre (comer, habitar) já não existir senão aprisionado 

na riqueza ilusória da sobrevivência aumentada, que é 

a base real da aceitação da ilusão em geral no consumo 

das mercadorias modernas. O consumidor real torna-se 

um consumidor de ilusões. A mercadoria é esta ilusão 

efectivamente real, e o espectáculo a sua manifestação 

geral.

48

O valor de uso, que estava implicitamente 

compreendido no valor de troca, deve estar agora 

explicitamente proclamado na realidade invertida do 

espectáculo, justamente porque a sua realidade efectiva é 

corroída pela economia mercantil superdesenvolvida; e 

porque uma pseudojustifi cação se torna necessária à falsa 

vida.

49

O espectáculo é a outra face do dinheiro: o 

equivalente geral abstracto de todas as mercadorias. Mas se 

o dinheiro dominou a sociedade enquanto representação 

da equivalência central, isto é, do carácter permutável 

dos bens múltiplos cujo uso permanecia incomparável, o 

espectáculo é o seu complemento moderno desenvolvido, 

onde a totalidade do mundo mercantil aparece em bloco 



30

como uma equivalência geral ao que o conjunto da 

sociedade pode ser e fazer. O espectáculo é o dinheiro 

que se olha somente, pois nele é já a totalidade do uso que 

se trocou com a totalidade da representação abstracta. O 

espectáculo não é somente o servidor do pseudo-uso, é já, 

em si próprio, o pseudo-uso da vida.

50

O resultado concentrado do trabalho social, no 

momento da abundância económica, torna-se aparente 

e submete toda a realidade à aparência, que é agora seu 

produto. O capital não é já o centro invisível que dirige 

o modo de produção: a sua acumulação estende-o até à 

periferia, sob a forma de objectos sensíveis. Toda a vastidão 

da sociedade é o seu retrato.

51

A vitória da economia autónoma deve ser, ao 

mesmo tempo, a sua perda. As forças que ela desencadeou 

suprimem a necessidade económica que foi a base imutável 

das sociedades antigas. Quando ela a substitui pela 

necessidade do desenvolvimento económico infinito, 

ela não pode senão substituir a satisfação das primeiras 

necessidades, sumariamente reconhecidas, por uma 

fabricação ininterrupta de pseudonecessidades que se 

reduzem à única pseudonecessidade da manutenção do seu 

reino. Mas a economia autónoma separa-se para sempre 

da necessidade profunda, na própria medida em que sai do 

inconsciente social que dela dependia sem o saber. «Tudo o 
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que é consciente se usa. O que é inconsciente permanece 

inalterável. Mas uma vez liberto, não cai por sua vez em 

ruínas?» (Freud).

52

No momento em que a sociedade descobre que ela 

depende da economia, a economia, de facto, depende 

dela. Esta potência subterrânea, que cresceu até aparecer 

soberanamente, também perdeu o seu poderio. Lá onde 

estava o ça* económico deve vir o je*. O sujeito não pode 

emergir senão da sociedade, isto é, da luta que está nela 

própria. A sua existência possível está suspensa nos 

resultados da luta das classes, que se revela como o produto 

e o produtor da fundação económica da história.

53

A consciência do desejo e o desejo da consciência são 

identicamente este projecto que, sob a sua forma negativa, 

quer a abolição das classes, isto é, a posse directa pelos 

trabalhadores de todos os momentos da sua actividade. O 

seu contrário é a sociedade do espectáculo onde a mercadoria 

se contempla a si mesma num mundo que ela criou.

(*) Mantém-se o original para referenciar o conceito 

utilizado por Freud [nt].
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CAPÍTULO III

UNIDADE E DIVISÃO NA APARÊNCIA

Na frente fi losófi ca, desenrola-se no país uma nova e animada 

polémica a propósito dos conceitos «um divide-se em dois» 

e «dois fundem-se num». Este debate é uma luta entre os que 

são por e os que são contra a dialéctica materialista, uma luta 

entre duas concepções do mundo: a concepção proletária e a 

concepção burguesa. Os que sustentam que «um divide-se em 

dois» é a lei fundamental das coisas, mantêm-se do lado da 

dialéctica materialista; os que sustentam que a lei fundamental 

das coisas é que «dois fundem-se num», são contra a dialéctica 

materialista. Os dois lados traçaram uma nítida linha de 

demarcação entre si e os seus argumentos são diametralmente 

opostos. Esta polémica refl ecte, no plano ideológico, a luta de 

classe aguda e complexa que se desenrola na China e no mundo.

A Bandeira Vermelha, Pequim,

21 de Setembro de 1964
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54

O espectáculo, como a sociedade moderna, está ao 

mesmo tempo unido e dividido. Como esta, ele edifica a 

sua unidade sobre o dilaceramento. A contradição, quando 

emerge no espectáculo, é por sua vez contradita por uma 

reinversão do seu sentido; de modo que a divisão mostrada 

é unitária, enquanto que a unidade mostrada está dividida. 

55

É a luta de poderes, que se constituíram para a gestão 

do mesmo sistema socioeconómico, que se desenrola como 

a contradição oficial, pertencente de facto à unidade real; 

isto, à escala mundial assim como no interior de cada 

nação.

56

As falsas lutas espectaculares das formas rivais do 

poder separado são, ao mesmo tempo, reais naquilo em 

que traduzem o desenvolvimento desigual e conflitual do 

sistema, os interesses relativamente contraditórios das 

classes ou das subdivisões de classes que reconhecem 

o sistema, e definem a sua própria participação no seu 
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poder. Assim como o desenvolvimento da economia mais 

avançada é o afrontamento de certas prioridades com 

outras, a gestão totalitária da economia por uma burocracia 

de Estado e a condição dos países que se encontraram 

colocados na esfera de colonização ou da semicolonização 

são definidas por particularidades consideráveis nas 

modalidades da produção e do poder. Estas diversas 

oposições podem exprimir-se no espectáculo, segundo 

critérios completamente diferentes, como formas de 

sociedades absolutamente distintas. Mas segundo a sua 

realidade efectiva de sectores particulares, a verdade da 

sua particularidade reside no sistema universal que as 

contém: no movimento único que faz do planeta seu campo, 

o capitalismo.

57

Não é somente pela sua hegemonia económica que 

a sociedade portadora do espectáculo domina as regiões 

subdesenvolvidas. Domina-as enquanto sociedade do 

espectáculo. Lá onde a base material ainda está ausente, 

a sociedade moderna já invadiu espectacularmente a 

superfície social de cada continente. Ela defi ne o programa 

de uma classe dirigente e preside à sua constituição. Do 

mesmo modo que apresenta os pseudobens a cobiçar, ela 

oferece aos revolucionários locais os falsos modelos de 

revolução. O próprio espectáculo do poder burocrático, 

que detêm alguns dos países industriais, faz precisamente 

parte do espectáculo total, como sua pseudonegação geral 

e seu suporte. Se o espectáculo, olhado nas suas diversas 
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localizações, mostra à evidência especializações totalitárias 

da palavra e da administração sociais, estas acabam por 

fundir-se, ao nível do funcionamento global do sistema, 

numa divisão mundial das tarefas espectaculares.

58

A divisão das tarefas espectaculares, que 

conserva a generalidade da ordem existente, conserva 

principalmente o pólo dominante do seu desenvolvimento. A 

raiz do espectáculo está no terreno da economia tornada 

abundante, e é de lá que vêm os frutos que tendem 

finalmente a dominar o mercado espectacular, apesar das 

barreiras proteccionistas ideológico-policiais, qualquer 

que seja o espectáculo local com pretensão autárquica.

59

O movimento de banalização que, sob as diversões 

cambiantes do espectáculo, domina mundialmente a 

sociedade moderna, domina-a também em cada um dos 

pontos onde o consumo desenvolvido das mercadorias 

multiplicou na aparência os papéis a desempenhar e os 

objectos a escolher. As sobrevivências da religião e da 

família - que permanece a forma principal da herança 

do poder de classe -, e, portanto, da repressão moral que 

elas asseguram, podem combinar-se como uma mesma 

coisa com a afirmação redundante do gozo deste mundo, 

este mundo não sendo justamente produzido senão como 

pseudogozo que conserva em si a repressão. À aceitação 

beata daquilo que existe pode juntar-se como uma mesma 
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coisa a revolta puramente espectacular: isto traduz o 

simples facto de que a própria insatisfação se tornou uma 

mercadoria desde que a abundância económica se achou 

capaz de alargar a sua produção ao tratamento de uma tal 

matéria-prima.

60

Ao concentrar nela a imagem de um possível papel 

a desempenhar, a vedeta, a representação espectacular do 

homem vivo, concentra, pois, esta banalidade. A condição 

de vedeta é a especialização do vivido aparente, o objecto 

da identificação à vida aparente sem profundidade, que 

deve compensar a redução a migalhas das especializações 

produtivas efectivamente vividas. As vedetas existem 

para figurar tipos variados de estilos de vida e de estilos 

de compreensão da sociedade, livres de se exercerem 

globalmente. Elas encarnam o resultado inacessível do 

trabalho social, ao arremedar subprodutos deste trabalho 

que são magicamente transferidos acima dele como sua 

finalidade: o poder e as férias, a decisão e o consumo, que 

estão no começo e no fim de um processo indiscutido. 

Lá, é o poder governamental que se personaliza em 

pseudovedeta; aqui, é a vedeta do consumo que se faz 

plebiscitar enquanto pseudopoder sobre o vivido. Mas, 

assim como estas actividades da vedeta não são realmente 

globais, elas não são variadas.
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O agente do espectáculo posto em cena como 

vedeta é o contrário do indivíduo, o inimigo do indivíduo, 

tanto em si próprio como, evidentemente, nos outros. 

Passando no espectáculo como modelo de identificação, 

renunciou a toda a qualidade autónoma, para ele próprio 

se identificar com a lei geral da obediência ao curso das 

coisas. A vedeta do consumo, mesmo sendo exteriormente 

a representação de diferentes tipos de personalidade, 

mostra cada um destes tipos como tendo igualmente 

acesso à totalidade do consumo e encontrando aí, de igual 

modo, a sua felicidade. A vedeta da decisão deve possuir o 

stock* completo daquilo que foi admitido como qualidades 

humanas. Assim, entre estas, as divergências oficiais são 

anuladas pela semelhança oficial, que é o pressuposto da 

sua excelência em tudo. Khruchtchev tinha-se tornado 

general para decidir da batalha de Kursk, não no terreno, 

mas no vigésimo aniversário, quando ele se achava senhor 

do Estado. Kennedy tinha permanecido orador, ao ponto de 

pronunciar o seu elogio sobre o próprio túmulo, visto que 

Théodore Sorensen continuava, nesse momento, a redigir 

para o sucessor os discursos naquele estilo que tanto tinha 

concorrido para fazer reconhecer a personalidade do 

desaparecido. As pessoas admiráveis nas quais o sistema 

se personifica são bem conhecidas por não serem aquilo 

que são; tornaram-se grandes homens ao descer abaixo da 

realidade da mais pequena vida individual, e cada qual o 

sabe. 

(*) Em inglês no original [nt].
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62

A falsa escolha na abundância espectacular, escolha 

que reside na justaposição de espectáculos concorrenciais 

e solidários, como na justaposição dos papéis a 

desempenhar (principalmente significados e trazidos por 

objectos), que são ao mesmo tempo exclusivos e imbricados, 

desenvolve-se numa luta de qualidades fantasmagóricas 

destinadas a apaixonar a adesão à trivialidade quantitativa. 

Assim renascem falsas oposições arcaicas, regionalismos ou 

racismos encarregados de transfi gurar em superioridade 

ontológica fantástica a vulgaridade dos lugares hierárquicos 

no consumo. Deste modo, recompõe-se a interminável série 

dos afrontamentos irrisórios, mobilizando um interesse 

sublúdico, do desporto de competição às eleições. Lá onde se 

instalou o consumo abundante, uma oposição espectacular 

principal entre a juventude e os adultos vem no primeiro 

plano dos papéis falaciosos: porque em nenhum lado existe 

o adulto, senhor da sua vida, e a juventude, a mudança do 

que existe, não é de modo nenhum a propriedade destes 

homens, que são agora jovens, mas a do sistema económico, 

o dinamismo do capitalismo. São as coisas que reinam e que 

são jovens; que se deitam fora e se substituem a si próprias.

63

É a unidade da miséria que se esconde sob as oposições 

espectaculares. Se formas diversas da mesma alienação 

se combatem sob as máscaras da escolha total, é porque 

elas são todas identificadas sobre as contradições reais 

recalcadas. Conforme as necessidades do estádio particular 
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da miséria, que ele desmente e mantém, o espectáculo existe 

sob uma forma concentrada ou sob uma forma difusa. Nos 

dois casos, ele não é mais do que uma imagem de unifi cação 

feliz, cercada de desolação e de pavor, no centro tranquilo 

da infelicidade.

64

O espectacular concentrado pertence essencialmente 

ao capitalismo burocrático, embora possa ser importado 

como técnica do poder estatal sobre economias mistas mais 

atrasadas, ou em certos momentos de crise do capitalismo 

avançado. A própria propriedade burocrática é efectivamente 

concentrada, no sentido em que o burocrata individual não 

tem relações com a posse da economia global senão por 

intermédio da comunidade burocrática, senão enquanto 

membro desta comunidade. Além disso, a produção menos 

desenvolvida das mercadorias apresenta-se, também, sob 

uma forma concentrada: a mercadoria que a burocracia 

detém é o trabalho social total, e o que ela revende à sociedade 

é a sua sobrevivência em bloco. A ditadura da economia 

burocrática não pode deixar às massas exploradas nenhuma 

margem notável de escolha, visto que ela teve de escolher 

tudo por si própria, e que toda outra escolha exterior, quer 

diga respeito à alimentação ou à música, é já a escolha da 

sua destruição completa. Ela deve acompanhar-se de uma 

violência permanente. A imagem imposta do bem, no seu 

espectáculo, recolhe a totalidade do que existe oficialmente 

e concentra-se normalmente num único homem, que é a 

garantia da sua coesão totalitária. Com esta vedeta absoluta, 
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deve cada um identificar-se magicamente, ou desaparecer. 

Pois trata-se do senhor do seu não-consumo, e da imagem 

heróica de um sentido aceitável para a exploração absoluta, 

que é na realidade a acumulação primitiva acelerada pelo 

terror. Se cada chinês deve aprender Mao, e assim ser 

Mao, é que ele não tem mais nada para ser. Lá onde domina o 

espectacular concentrado domina também a polícia.

65

O espectacular difuso acompanha a abundância 

das mercadorias, o desenvolvimento não perturbado do 

capitalismo moderno. Aqui, cada mercadoria considerada 

isoladamente está justifi cada em nome da grandeza da 

produção da totalidade dos objectos, de que o espectáculo 

é um catálogo apologético. Afi rmações inconciliáveis 

amontoam-se na cena do espectáculo unificado da 

economia abundante; do mesmo modo que diferentes 

mercadorias-vedetas sustentam, simultaneamente, os seus 

projectos contraditórios de ordenação da sociedade, onde o 

espectáculo dos automóveis implica uma circulação perfeita, 

que destrói a parte velha da cidade, enquanto o espectáculo 

da própria cidade tem necessidade de bairros-museus. 

Portanto, a satisfação já problemática, que é reputada pertencer 

ao consumo do conjunto, está imediatamente falsifi cada pelo 

facto de o consumidor real não poder receber directamente 

mais do que uma sucessão de fragmentos desta felicidade 

mercantil, fragmentos dos quais a qualidade atribuída ao 

conjunto está evidentemente ausente.
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Cada mercadoria determinada luta para si própria, 

não pode reconhecer as outras, pretende impor-se 

em toda a parte como se fosse a única. O espectáculo é, 

então, o canto épico deste afrontamento, que a queda de 

nenhuma Ílion poderia concluir. O espectáculo não canta 

os homens e as suas armas, mas as mercadorias e as suas 

paixões. É nesta luta cega que cada mercadoria, ao seguir a 

sua paixão, realiza, de facto, na inconsciência algo de mais 

elevado: o devir-mundo da mercadoria, que é também o 

devir-mercadoria do mundo. Assim, por uma astúcia da 

razão mercantil, o particular da mercadoria gasta-se ao 

combater, enquanto a forma-mercadoria tende para a sua 

realização absoluta.

67

A satisfação, que a mercadoria abundante já não pode 

dar no uso, acaba por ser procurada no reconhecimento 

do seu valor enquanto mercadoria: uso da mercadoria 

bastando-se a si próprio; e, para o consumidor, a efusão 

religiosa para com a liberdade soberana da mercadoria. 

Vagas de entusiasmo para um dado produto, apoiado e 

relançado por todos os meios de formação, propagam-se, 

assim, a grande velocidade. Um estilo de roupa surge de 

um fi lme; uma revista lança clubes que lançam panóplias 

diversas. O gadget* exprime este facto de, no momento 

em que a massa das mercadorias cai na aberração, o 

próprio aberrante se tornar uma mercadoria especial. 

Nos porta-chaves publicitários, por exemplo, não mais 

(*) Em inglês no original [nt].
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comprados, mas dons suplementares que acompanham 

objectos de prestigio vendidos, ou que provêm da troca 

da sua própria esfera, pode-se reconhecer a manifestação 

de um abandono místico à transcendência da mercadoria. 

Aquele que colecciona os porta-chaves que acabam de 

ser fabricados para serem coleccionados acumula as 

indulgências da mercadoria, um sinal glorioso da sua 

presença real entre os seus fiéis. O homem reificado 

proclama a prova da sua intimidade com a mercadoria. 

Como nos arrebatamentos dos convulsionários ou 

miraculados do velho fetichismo religioso, o fetichismo 

da mercadoria atinge momentos de excitação fervente. O 

único uso que ainda se exprime aqui é o uso fundamental da 

submissão.

68

Sem dúvida, a pseudonecessidade imposta no 

consumo moderno não pode ser oposta a nenhuma 

necessidade ou desejo autêntico, que não seja, ele 

próprio, modelado pela sociedade e sua história. Mas a 

mercadoria abundante está lá como a ruptura absoluta de 

um desenvolvimento orgânico das necessidades sociais. 

A sua acumulação mecânica liberta um artificial ilimitado, 

perante o qual o desejo vivo fica desarmado. A potência 

cumulativa de um artifi cial independente conduz, em toda a 

parte, à falsificação da vida social.
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Na imagem da unifi cação feliz da sociedade pelo 

consumo, a divisão real está somente suspensa até à próxima 

não-completa realização no consumível. Cada produto 

particular que deve representar a esperança de um atalho 

fulgurante para aceder, enfi m, à terra prometida do consumo 

total, é, por sua vez, apresentado cerimoniosamente 

como a singularidade decisiva. Mas como no caso da 

difusão instantânea das modas de nomes aparentemente 

aristocráticos que se vão encontrar usados por quase todos os 

indivíduos da mesma idade, o objecto do qual se espera um 

poder singular não pôde ser proposto à devoção das massas 

senão porque ele foi tirado num número de exemplares 

sufi cientemente grande para ser consumido massivamente. 

O carácter prestigioso deste qualquer produto não lhe vem 

senão de ter sido colocado por um momento no centro da vida 

social, como o mistério revelado da fi nalidade da produção. O 

objecto, que era prestigioso no espectáculo, torna-se vulgar 

no instante em que entra em casa do consumidor ao mesmo 

tempo que em casa de todos os outros. Ele revela demasiado 

tarde a sua pobreza essencial, que retira da miséria da sua 

produção. Mas é já um outro objecto que traz a justifi cação 

do sistema e a exigência de ser reconhecido.

70

A própria impostura da satisfação deve denunciar-se 

ao substituir-se, ao seguir a mudança dos produtos e das 

condições gerais da produção. Aquilo que afi rmou, com 

o mais perfeito descaramento, a sua própria excelência 



 

45

defi nitiva muda não só no espectáculo difuso, mas também 

no espectáculo concentrado, e é só o sistema que deve 

continuar: Estaline, como a mercadoria fora de moda, é 

denunciado por aqueles mesmos que o impuseram. Cada 

nova mentira da publicidade é também a confi ssão da sua 

mentira precedente. Cada derrocada de uma fi gura do 

poder totalitário revela a comunidade ilusória que a aprovava 

unanimemente e que não era mais do que um aglomerado 

de solidões sem ilusões.

71

O que o espectáculo apresenta como perpétuo é 

fundado sobre a mudança, e deve mudar com a sua base. O 

espectáculo é absolutamente dogmático e, ao mesmo tempo, 

não pode levar a nenhum dogma sólido. Para ele nada pára; 

é o estado que lhe é natural e, todavia, o mais contrário à sua 

inclinação.

72

A unidade irreal que o espectáculo proclama é a 

máscara da divisão de classe sobre a qual repousa a unidade 

real do modo de produção capitalista. O que obriga os 

produtores a participar na edifi cação do mundo é também o 

que disso os afasta. O que põe em relação os homens libertos 

das suas limitações locais e nacionais é também o que os 

distancia. O que obriga ao aprofundamento do racional é 

também o que alimenta o racional da exploração hierárquica 

e da repressão. O que faz o poder abstracto da sociedade faz 

a sua não-liberdade concreta.
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CAPÍTULO IV

O PROLETARIADO COMO SUJEITO E COMO 

REPRESENTAÇÃO

O direito igual a todos os bens e aos gozos deste mundo, a 

destruição de toda a autoridade, a negação de todo o freio 

moral, eis, se descermos ao fundo das coisas, a razão de ser da 

insurreição de 18 de Março e a carta da temível associação que 

lhe forneceu um exército.

Inquérito parlamentar sobre a insurreição de 

18 de Março
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O movimento real, que suprime as condições 

existentes, governa a sociedade a partir da vitória da 

burguesia na economia, e de forma visível desde a tradução 

política dessa vitória. O desenvolvimento das forças 

produtivas rebentou com as antigas relações de produção 

e toda a ordem estática se desfaz em pó. Tudo o que era 

absoluto torna-se histórico.

74

É sendo lançados na história, devendo participar no 

trabalho e nas lutas que a constituem, que os homens se 

vêem obrigados a encarar as suas relações de uma maneira 

desiludida. Esta história não tem um objecto distinto 

daquele que ela realiza sobre si própria, se bem que a 

última visão metafísica inconsciente da época histórica 

possa ver a progressão produtiva, através da qual a história 

se desenrolou, como o objecto mesmo da história. O sujeito 

da história não pode ser senão o vivo produzindo-se a si 

próprio, tornando-se senhor e possuidor do seu mundo que 

é a história, e existindo como consciência do seu jogo.
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Como uma mesma corrente, desenvolvem-se as lutas 

de classes da longa época revolucionária, inaugurada pela 

ascensão da burguesia, e o pensamento da história, a dialéctica, 

o pensamento que já não pára à procura do sentido do sendo, 

mas que se eleva ao conhecimento da dissolução de tudo o 

que é; e no movimento dissolve toda a separação.

76

Hegel já não tinha que interpretar o mundo, mas 

a transformação do mundo. Interpretando somente a 

transformação, Hegel não é mais do que o acabamento 

fi losófi co da fi losofi a. Ele quer compreender um mundo que se 

faz a si próprio. Este pensamento histórico ainda não é senão a 

consciência que chega sempre tarde de mais, e que enuncia a 

justifi cação post festum. Assim, ela não ultrapassou a separação 

senão no pensamento. O paradoxo, que consiste em suspender 

o sentido de toda a realidade ao seu acabamento histórico, e 

em revelar ao mesmo tempo este sentido constituindo-se a si 

próprio em acabamento da história, resulta do simples facto 

de o pensador das revoluções burguesas dos séculos XVII e 

XVIII não ter procurado na sua fi losofi a senão a reconciliação 

com o seu resultado. «Mesmo como fi losofi a da revolução 

burguesa, ela não exprime todo o processo desta revolução, 

mas somente a sua última conclusão. Neste sentido, ela é 

uma fi losofi a não da revolução, mas da restauração» (Karl 

Korsch, Teses sobre Hegel e a revolução). Hegel fez, pela última 

vez, o trabalho do fi lósofo, «a glorifi cação do que existe», 

mas o que existia para ele já não podia ser senão a totalidade 
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do movimento histórico. A posição exterior do pensamento, 

sendo de facto mantida, não podia ser encoberta senão pela 

sua identifi cação a um projecto prévio do Espírito, herói 

absoluto que fez o que quis e que quis o que fez, e cuja plena 

realização coincide com o presente. Assim, a fi losofi a que 

morre no pensamento da história já não pode glorifi car o seu 

mundo senão renegando-o, porque para tomar a palavra é-lhe 

já necessário supor acabada esta história total, à qual ela 

tudo reduziu, e encerrada a sessão do único tribunal onde 

pode ser pronunciada a sentença da verdade.

77

Quando o proletariado manifesta, pela sua própria 

existência em actos, que este pensamento da história não 

foi esquecido, o desmentido da conclusão é igualmente a 

confi rmação do método.

78

O pensamento da história não pode ser salvo senão 

tornando-se pensamento prático; e a prática do proletariado 

como classe revolucionária não pode ser menos que a 

consciência histórica operando sobre a totalidade do 

seu mundo. Todas as correntes teóricas do movimento 

operário revolucionário saíram de um afrontamento crítico 

com o pensamento hegeliano, em Marx como em Stirner e 

Bakunine.
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79

O carácter inseparável da teoria de Marx e do 

método hegeliano é ele próprio inseparável do carácter 

revolucionário desta teoria, isto é, da sua verdade. É nisto 

que esta primeira relação foi geralmente ignorada ou mal 

compreendida, ou ainda denunciada como o fraco daquilo que 

se tornava falaciosamente uma doutrina marxista. Bernstein, 

em Socialismo teórico e Social-democracia prática, revela 

perfeitamente esta ligação do método dialéctico e da tomada 

de partido histórico ao deplorar as previsões pouco científi cas 

do Manifesto de 1847 sobre a iminência da revolução proletária 

na Alemanha: «Esta auto-sugestão histórica, tão errada que 

o primeiro visionário político aparecido nem sequer poderia 

encontrar melhor, seria incompreensível num Marx, que 

à época tinha já seriamente estudado a economia, se não 

se tivesse de ver nela o produto de um resto da dialéctica 

antitética hegeliana, de que Marx, não mais que Engels, 

nunca soube desfazer-se completamente. Nesses tempos de 

efervescência geral, isso foi-lhe tanto mais fatal».

80

A reinversão que Marx efectua, através de um 

«salvamento por transferência» do pensamento das 

revoluções burguesas, não consiste em substituir trivialmente 

pelo desenvolvimento materialista das forças produtivas o 

percurso do Espírito hegeliano, indo ao seu próprio encontro 

no tempo, a sua objectivação sendo idêntica à sua alienação, e 

as suas feridas históricas não deixando cicatrizes. A história 

tornada real já não tem fi m. Marx arruinou a posição separada 
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de Hegel perante o que acontece, e a contemplação dum agente 

supremo exterior, qualquer que ele seja. A teoria já não tem a 

conhecer senão o que ela faz. É, pelo contrário, a contemplação 

do movimento da economia, no pensamento dominante da 

sociedade actual, que é a herança não-reinvertida da parte 

não-dialéctica na tentativa hegeliana de um sistema circular: 

é uma aprovação que perdeu a dimensão do conceito, e que 

já não tem necessidade dum hegelianismo para se justifi car, 

porque o movimento que se trata de louvar já não é senão um 

sector sem pensamento do mundo, cujo desenvolvimento 

mecânico domina efectivamente o todo. O projecto de Marx é 

o de uma história consciente. O quantitativo que sobrevêm ao 

desenvolvimento cego das forças produtivas simplesmente 

económicas deve transformar-se em apropriação histórica 

qualitativa. A crítica da economia política é o primeiro 

acto deste fi m de pré-história: «De todos os instrumentos 

de produção, o maior poder produtivo é a própria classe 

revolucionária.»

81

O que liga estreitamente a teoria de Marx ao 

pensamento científi co é a compreensão racional das 

forças que se exercem realmente na sociedade. Mas ela é 

fundamentalmente um além do pensamento científi co, onde 

este não é conservado senão sendo superado: trata-se de 

uma compreensão da luta, e de nenhum modo da lei. «Nós 

só conhecemos uma ciência: a ciência da história», diz A 

Ideologia Alemã.
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82

A época burguesa, que pretende fundar cientifi camente 

a história, negligencia o facto de que esta ciência disponível 

teve, antes de mais, de ser ela própria fundada historicamente 

com a economia. Inversamente, a história não depende 

radicalmente deste conhecimento senão enquanto esta 

história permanece história económica. Quanto do papel da 

história na própria economia - o processo global que modifi ca 

os seus próprios dados científi cos de base - pôde ser, aliás, 

negligenciado pelo ponto de vista da observação científi ca, é o 

que mostra a vaidade dos cálculos socialistas que acreditavam 

ter estabelecido a periodicidade exacta das crises; e desde 

que a intervenção constante do Estado logrou compensar o 

efeito das tendências à crise, o mesmo género de raciocínio 

vê neste equilíbrio uma harmonia económica defi nitiva. O 

projecto de superar a economia, o projecto de tomar posse 

da história, se ele deve conhecer - e trazer a si - a ciência da 

sociedade, não pode, ele mesmo, ser científi co. Nesse último 

movimento, que crê dominar a história presente através de 

um conhecimento científi co, o ponto de vista revolucionário 

permaneceu burguês.

83

As correntes utópicas do socialismo, embora elas 

próprias fundadas historicamente na crítica da organização 

social existente, podem ser justamente qualifi cadas de 

utópicas na medida em que recusam a história - isto é, a luta 

real em curso, assim como o movimento do tempo para além 

da perfeição inalterável da sua imagem de sociedade feliz -, 
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mas não porque eles recusassem a ciência. Os pensadores 

utopistas são, pelo contrário, inteiramente dominados 

pelo pensamento científico, tal como ele se tinha imposto 

nos séculos precedentes. Eles procuram o acabamento 

desse sistema racional geral: eles não se consideram de 

nenhum modo profetas desarmados, porque crêem no 

poder social da demonstrarão científi ca, e mesmo, no caso 

do saint-simonismo, na tomada do poder pela ciência. 

Como, diz Sombart, «quereriam eles arrancar pela luta, 

aquilo que deve ser provado?». Contudo, a concepção 

científica dos utopistas não se alarga a este conhecimento 

de que os grupos sociais têm interesses numa situação 

existente, forças para a manter, e, igualmente, formas de 

falsa-consciência correspondentes a tais posições. Ela 

permanece, portanto, muito aquém da realidade histórica 

do desenvolvimento da própria ciência, que se encontrou 

em grande parte orientada pela procura social resultante de 

tais factores, que selecciona não só o que pode ser admitido, 

mas também o que pode ser procurado. Os socialistas 

utópicos, ao ficarem prisioneiros do modo de exposição da 

verdade científica, concebem esta verdade segundo a sua 

pura imagem abstracta, tal como a tinha visto impor-se um 

estádio muito anterior da sociedade. Como o notava Sorel, 

é segundo o modelo da astronomia que os utopistas pensam 

descobrir e demonstrar as leis da sociedade. A harmonia 

por eles visada, hostil à história, decorre duma tentativa 

de aplicação à sociedade da ciência menos dependente 

da história. Ela tenta fazer-se reconhecer com a mesma 

inocência experimental do newtonismo, e o destino feliz, 
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constantemente postulado, «desempenha na sua ciência 

social um papel análogo ao que cabe à inércia na mecânica 

racional» (Materiais para uma teoria do proletariado).

84

O lado determinista-científico no pensamento 

de Marx foi justamente a brecha pela qual penetrou o 

processo de «ideologização», enquanto vivo, e ainda 

mais na herança teórica deixada ao movimento operário. 

A chegada do sujeito da história é ainda adiada, e é a 

ciência histórica por excelência, a economia, que tende 

cada vez mais a garantir a necessidade da sua própria 

negação futura. Mas, deste modo, é repelida para fora 

do campo da visão teórica a prática revolucionária que é 

a única verdade desta negação. Assim, importa estudar 

pacientemente o desenvolvimento económico e nele 

admitir ainda, com uma tranquilidade hegeliana, a dor, 

o que no seu resultado permanece «cemitério das boas 

intenções». Descobre-se que agora, segundo a ciência 

das revoluções, a consciência chega sempre cedo de mais, 

e deverá ser ensinada. «A história não nos deu razão, a 

nós e a todos os que pensavam como nós. Ela mostrou 

claramente que o estado do desenvolvimento económico 

do continente estava, então, ainda bem longe de estar 

amadurecido...», dirá Engels em 1895. Durante toda a 

sua vida, Marx manteve o ponto de vista unitário da sua 

teoria, mas o enunciado da sua teoria colocou-se no terreno 

do pensamento dominante ao precisar-se, sob a forma 

de críticas de disciplinas particulares, principalmente a 
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crítica da ciência fundamental da sociedade burguesa, a 

economia política. É esta mutilação, ulteriormente aceite 

como definitiva, que constitui o «marxismo».

85

A carência na teoria de Marx é naturalmente a 

carência da luta revolucionária do proletariado da sua 

época. A classe operária não decretou a revolução em 

permanência, na Alemanha de 1848; a Comuna foi vencida 

no isolamento. A teoria revolucionária não pôde, pois, 

atingir ainda a sua própria existência total. Ficar reduzido 

a defendê-la e a precisá-la na separação do trabalho douto, 

no British Museum, implicava uma perda na própria teoria. 

São precisamente as justificações científicas tiradas do 

futuro do desenvolvimento da classe operária, e a prática 

organizacional combinada com estas justificações, que se 

tornarão obstáculos à consciência proletária num estádio 

mais avançado.

86

Toda a insufi ciência teórica na defesa científi ca da 

revolução proletária pode ser reduzida, quanto ao conteúdo 

assim como quanto à forma do enunciado, a uma identifi cação 

do proletariado com a burguesia, do ponto de vista da tomada 

revolucionária do poder. 
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A tendência a fundar uma demonstração da 

legalidade científi ca do poder proletário, com o argumento 

de experimentações repetidas do passado, obscurece, 

desde o Manifesto, o pensamento histórico de Marx, ao 

fazê-lo sustentar uma imagem linear do desenvolvimento 

dos modos de produção, impulsionando lutas de classes 

que terminariam, de cada vez, «por uma transformação 

revolucionária da sociedade inteira ou pela destruição 

comum das classes em luta». Mas na realidade observável 

da história, do mesmo modo que o «modo de produção 

asiático», como Marx algures o constatava, conservou 

a sua imobilidade apesar de todos os afrontamentos de 

classes, também as jacqueries de servos nunca venceram 

os barões, nem as revoltas de escravos da Antiguidade 

os homens livres. O esquema linear perde de vista, 

antes de tudo, o facto de que a burguesia é a única classe 

revolucionária que jamais venceu; ao mesmo tempo que 

ela é a única para a qual o desenvolvimento da economia 

foi causa e consequência do seu poder sobre a sociedade. 

A mesma simplifi cação conduziu Marx a negligenciar o 

papel económico do Estado na gestão de uma sociedade 

de classes. Se a burguesia ascendente pareceu franquear a 

economia do Estado, é somente na medida em que o Estado 

antigo se confundia com o instrumento de uma opressão de 

classe numa economia estática. A burguesia desenvolveu o 

seu poderio económico autónomo no período medieval de 

enfraquecimento do Estado, no momento de fragmentação 

feudal de poderes equilibrados. Mas o Estado moderno que, 
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pelo mercantilismo, começou a apoiar o desenvolvimento 

da burguesia, e que fi nalmente se tornou o seu Estado 

na hora do «laisser faire, laisser passer», vai revelar-se 

ulteriormente dotado de um poder central na gestão 

calculada do processo económico. Marx pôde, no entanto, 

descrever no bonapartismo este esboço da burocracia estatal 

moderna, fusão do capital e do Estado, constituição de um 

«poder nacional do capital sobre o trabalho, de uma força 

pública organizada para a sujeição social», onde a burguesia 

renuncia a toda a vida histórica que não seja a sua redução à 

história económica das coisas, e se presta a «ser condenada 

ao mesmo nada político que as outras classes». Aqui, 

estão já colocadas as bases sociopolíticas do espectáculo 

moderno, que, negativamente, defi ne o proletariado como 

único pretendente à vida histórica.

88

As duas únicas classes que correspondem 

efectivamente à teoria de Marx, as duas classes puras às quais 

leva toda a análise no Capital, a burguesia e o proletariado, 

são igualmente as duas únicas classes revolucionárias da 

história, mas a títulos diferentes: a revolução burguesa está 

feita; a revolução proletária é um projecto, nascido na base da 

precedente revolução, mas dela diferindo qualitativamente. 

Ao negligenciar a originalidade do papel histórico da 

burguesia encobre-se a originalidade concreta deste 

projecto proletário, que nada pode atingir senão ostentando 

as suas próprias cores e conhecendo «a imensidade das 

suas tarefas». A burguesia veio ao poder porque é a classe da 
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economia em desenvolvimento. O proletariado não pode ele 

próprio ser o poder, senão tornando-se a classe da consciência. 

O amadurecimento das forças produtivas não pode garantir 

um tal poder, mesmo pelo desvio da despossessão crescente 

que traz consigo. A tomada jacobina do Estado não pode ser 

um instrumento seu. Nenhuma ideologia lhe pode servir 

para disfarçar fi ns parciais em fi ns gerais, porque ele 

não pode conservar nenhuma realidade parcial que seja 

efectivamente sua.

89

Se Marx, num período determinado da sua 

participação na luta do proletariado, esperou demasiado 

da previsão científi ca, ao ponto de criar a base intelectual 

das ilusões do economismo, sabe-se que a tal não sucumbiu 

pessoalmente. Numa carta bem conhecida, de 7 de Dezembro 

de 1867, acompanhando um artigo onde ele próprio critica 

O Capital, artigo que Engels devia fazer passar na Imprensa 

como se emanasse de um adversário, Marx expôs claramente 

o limite da sua própria ciência: «...A tendência subjectiva 

do autor (que lhe impunham talvez a sua posição política 

e o seu passado), isto é, a maneira como ele apresenta 

aos outros o resultado último do movimento actual, do 

processo social actual, não tem nenhuma relação com a 

sua análise real.» Assim Marx, ao denunciar ele próprio 

as «conclusões tendenciosas» da sua análise objectiva, e 

pela ironia do «talvez» relativo às escolhas extracientífi cas 

que se lhe teriam imposto, mostra ao mesmo tempo a chave 

metodológica da fusão dos dois aspectos.
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É na própria luta histórica que é preciso realizar 

a fusão do conhecimento e da acção, de tal modo que 

cada um destes termos coloque no outro a garantia da sua 

verdade. A constituição da classe proletária em sujeito é a 

organização das lutas revolucionárias e a organização da 

sociedade no momento revolucionário: é aqui que devem 

existir as condições práticas da consciência, nas quais a teoria 

da práxis se confi rma tornando-se teoria prática. Contudo, 

esta questão central da organização foi a menos considerada 

pela teoria revolucionária na época em que se fundava o 

movimento operário, isto é, quando esta teoria possuía 

ainda o carácter unitário vindo do pensamento da história 

(e que ela se tinha justamente dado por tarefa desenvolver 

até uma prática histórica unitária). É, pelo contrário, o lugar 

da inconsequência para esta teoria, ao admitir o retomar de 

métodos de aplicação estatais e hierárquicos copiados da 

revolução burguesa. As formas de organização do movimento 

operário desenvolvidas sobre esta renúncia da teoria 

tenderam por sua vez a interditar a manutenção de uma 

teoria unitária, dissolvendo-a em diversos conhecimentos 

especializados e parcelares. Esta alienação ideológica da 

teoria já não pode, então, reconhecer a verifi cação prática 

do pensamento histórico unitário que ela traiu, quando uma 

tal verifi cação surge na luta espontânea dos operários; ela 

pode somente concorrer para reprimir-lhe a manifestação 

e a memória. Todavia, estas formas históricas aparecidas na 

luta são justamente o meio prático que faltava à teoria para 

que ela fosse verdadeira. Elas são uma exigência da teoria, 
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mas que não tinha sido formulada teoricamente. O soviete 

não era uma descoberta da teoria. E a mais alta verdade 

teórica da Associação Internacional dos Trabalhadores, era 

já a sua própria existência na prática.

91

Os primeiros sucessos da luta da Internacional 

levavam-na a libertar-se das infl uências confusas da 

ideologia dominante que nela subsistiam. Mas a derrota 

e a repressão que ela cedo encontrará fizeram passar ao 

primeiro plano um confl ito entre duas concepções da 

revolução proletária, ambas contendo uma dimensão 

autoritária, pela qual a auto-emancipação consciente 

da classe é abandonada. Com efeito, a querela tornada 

irreconciliável entre os marxistas e os bakuninistas era 

dupla, tendo ao mesmo tempo por objecto o poder na 

sociedade revolucionária e a organização presente do 

movimento, e ao passar dum ao outro destes aspectos, as 

posições dos adversários invertem-se. Bakunine combatia 

a ilusão de uma abolição das classes pelo uso autoritário 

do poder estatal, prevendo a reconstituição de uma classe 

dominante burocrática e a ditadura dos mais sábios, ou dos 

que serão reputados como tal. Marx, que acreditava que um 

amadurecimento inseparável das contradições económicas 

e da educação democrática dos operários reduziria o papel 

de um Estado proletário a uma simples fase de legalização 

de novas relações sociais, impondo-se objectivamente, 

denunciava em Bakunine e seus partidários o autoritarismo 

duma elite conspirativa que se tinha deliberadamente 
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colocado acima da Internacional, e que formulava o 

extravagante desígnio de impor à sociedade a ditadura 

irresponsável dos mais revolucionários, ou dos que se 

teriam a si próprios designado como tal. Bakunine recrutava 

efectivamente os seus partidários sob uma tal perspectiva: 

«Pilotos invisíveis no meio da tempestade popular, nós 

devemos dirigi-la, não por um poder ostensivo mas pela 

ditadura colectiva de todos os aliados. Ditadura sem faixa, 

sem título, sem direito ofi cial, e tanto mais poderosa quanto 

ela não terá nenhuma das aparências do poder». Assim se 

opuseram duas ideologias da revolução operária, contendo 

cada uma delas uma crítica parcialmente verdadeira, 

mas perdendo a unidade do pensamento da história e 

instituindo-se, a si próprias, em autoridades ideológicas. 

Organizações poderosas, como a social-democracia alemã 

e a Federação Anarquista Ibérica, serviram fi elmente uma 

e outra destas ideologias; e em toda a parte o resultado foi 

grandemente diferente do que era desejado.

92

O facto de olhar a fi nalidade da revolução proletária 

como imediatamente presente constitui, ao mesmo tempo, 

a grandeza e a fraqueza da luta anarquista real (porque nas 

suas variantes individualistas, as pretensões do anarquismo 

permanecem irrisórias). Do pensamento histórico das 

modernas lutas de classes, o anarquismo colectivista retém 

unicamente a conclusão, e a sua exigência absoluta desta 

conclusão traduz-se igualmente no seu desprezo deliberado 

do método. Assim, a sua crítica da luta política permaneceu 
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abstracta, enquanto a sua escolha da luta económica não 

se afi rmou, ela própria, senão em função da ilusão de uma 

solução defi nitiva arrancada de uma só vez nesse terreno, no 

dia da greve geral ou da insurreição. Os anarquistas têm um 

ideal a realizar. O anarquismo é a negação ainda ideológica do 

Estado e das classes, isto é, das próprias condições sociais 

da ideologia separada. É a ideologia da pura liberdade que 

iguala tudo e que afasta toda a ideia do mal histórico. Este 

ponto de vista da fusão de todas as exigências parciais deu ao 

anarquismo o mérito de representar a recusa das condições 

existentes no conjunto da vida, e não em torno de uma 

especialização crítica privilegiada, mas esta fusão, ao ser 

considerada no absoluto, segundo o capricho individual, 

antes da sua realização efectiva condenou também o 

anarquismo a uma incoerência demasiado fácil de constatar. 

O anarquismo não tem senão a redizer e a repor em jogo, 

em cada luta, a sua simples conclusão total, porque esta 

primeira conclusão era desde a origem identifi cada com a 

concretização integral do movimento. Bakunine podia pois 

escrever em 1873, ao abandonar a Federação do Jura: «Nos 

últimos nove anos desenvolvemos no seio da Internacional 

mais ideias do que o necessário para salvar o mundo, se só 

por si as ideias pudessem salvá-lo, e desafi o quem quer que 

seja a inventar uma nova. O tempo já não está para ideias, mas 

para factos e actos». Sem dúvida, esta concepção conserva 

do pensamento histórico do proletariado a certeza de que as 

ideias devem tornar-se práticas, mas ela abandona o terreno 

histórico ao supor que as formas adequadas a esta passagem à 

prática já estão encontradas e não variarão mais.
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Os anarquistas, que se distinguem explicitamente 

do conjunto do movimento operário pela sua convicção 

ideológica, vão reproduzir entre si esta separação das 

competências, ao fornecer um terreno favorável à 

dominação informal, sobre toda a organização anarquista, 

dos propagandistas e defensores da sua própria ideologia, 

especialistas, em regra geral, tanto mais medíocres quanto 

a sua actividade intelectual se reduz principalmente à 

repetição de algumas verdades defi nitivas. O respeito 

ideológico da unanimidade na decisão favoreceu antes 

a autoridade incontrolada, na própria organização, de 

especialistas da liberdade; e o anarquismo revolucionário 

espera do povo libertado o mesmo género de unanimidade, 

obtida pelos mesmos meios. De resto, a recusa de 

considerar a oposição das condições entre uma minoria 

agrupada na luta actual e a sociedade dos indivíduos livres 

alimentou uma permanente separação dos anarquistas no 

momento da decisão comum, como o mostra o exemplo de 

uma infi nidade de insurreições anarquistas em Espanha, 

limitadas e esmagadas num plano local.

94

A ilusão, sustentada mais ou menos explicitamente 

no anarquismo autêntico, é a iminência permanente de 

uma revolução que deverá dar razão à ideologia, e ao modo 

de organização prático derivado da ideologia, ao realizar-se 

instantaneamente. O anarquismo conduziu realmente, 

em 1936, uma revolução social e o esboço, o mais avançado 
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de sempre, de um poder proletário. Nesta circunstância, 

é preciso ainda notar, por um lado, que o sinal de uma 

insurreição geral tinha sido imposto pelo pronunciamento 

do exército. Por outro lado, na medida em que esta revolução 

não tinha sido concluída nos primeiros dias, pela existência 

de um poder franquista em metade do país, apoiado 

fortemente pelo estrangeiro no momento em que o resto do 

movimento proletário internacional já estava vencido, e pela 

sobrevivência das forças burguesas ou de outros partidos 

operários estatalistas no campo da República, o movimento 

anarquista organizado mostrou-se incapaz de alargar as 

meias-vitórias da revolução, e até mesmo de as defender. Os 

seus chefes reconhecidos tornaram-se ministros e reféns do 

Estado burguês que destruía a revolução para perder a guerra 

civil.

95

O «marxismo ortodoxo» da II Internacional é a 

ideologia científi ca da revolução socialista, que identifi ca 

toda a sua verdade ao processo objectivo na economia e 

ao progresso dum reconhecimento desta necessidade na 

classe operária educada pela organização. Esta ideologia 

reencontra a confi ança na demonstração pedagógica que 

tinha caracterizado o socialismo utópico, mas dotado de 

uma referência contemplativa ao curso da história: porém, 

uma tal atitude perdeu tanto a dimensão hegeliana de uma 

história total como perdeu a imagem imóvel da totalidade 

presente na crítica utopista (no mais alto grau, em Fourier). É 

de uma tal atitude científi ca, que não podia fazer menos que 
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relançar simetricamente escolhas éticas, que procedem as 

tolices de Hilferding quando este precisa que reconhecer 

a necessidade do socialismo não dá «indicação sobre a 

atitude prática a adoptar. Porque uma coisa é reconhecer 

uma necessidade, e uma outra é pôr-se ao serviço desta 

necessidade» (Capital fi nanceiro). Aqueles que não 

reconheceram que o pensamento unitário da história, para 

Marx e para o proletariado revolucionário, não era nada de 

distinto de uma atitude prática a adoptar, deviam normalmente 

ser vítimas da prática que tinham simultaneamente 

adoptado.

96

A ideologia da organização social-democrata 

submetia-a ao poder dos professores que educavam a classe 

operária, e a forma de organização adoptada era a forma 

adequada a esta aprendizagem passiva. A participação 

dos socialistas da II Internacional nas lutas políticas e 

económicas era certamente concreta, mas profundamente 

não crítica. Ela era conduzida, em nome da ilusão 

revolucionária, segundo uma prática manifestamente 

reformista. Assim, a ideologia revolucionária devia ser 

despedaçada pelo próprio sucesso daqueles que consigo 

a traziam. A separação dos deputados e dos jornalistas 

no movimento arrastava para o modo de vida burguês 

aqueles mesmos que eram recrutados entre os intelectuais 

burgueses. A burocracia sindical constituía em corretores 

da força de trabalho, a vender como mercadoria ao seu justo 

preço, aqueles mesmos que eram recrutados a partir das 
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lutas dos operários industriais e deles extraídos. Para que a 

actividade de todos eles conservasse algo de revolucionário, 

teria sido necessário que o capitalismo se encontrasse 

oportunamente incapaz de suportar economicamente este 

reformismo que politicamente ele tolerava na sua agitação 

legalista. É uma tal incompatibilidade que a sua ciência 

garantia; e que a história desmentia a cada instante.

97

Esta contradição, cuja realidade Bernstein, por ser 

o social-democrata mais afastado da ideologia política e o 

mais francamente ligado à metodologia da ciência burguesa, 

teve a honestidade de querer mostrar - e o movimento 

reformista dos operários ingleses, ao prescindir da 

ideologia revolucionária, tinha-o mostrado também - não 

devia, contudo, ser demonstrada sem réplica senão pelo 

próprio desenvolvimento histórico. Bernstein, embora 

cheio de ilusões quanto ao resto, tinha negado que uma 

crise da produção capitalista viesse miraculosamente 

obrigar os socialistas ao poder que não queriam herdar da 

revolução senão por esta legítima sagração. O momento de 

profunda perturbação social que surgiu com a primeira 

guerra mundial, embora tivesse sido fértil em tomada de 

consciência, demonstrou duplamente que a hierarquia 

social-democrata não tinha de modo algum tornado teóricos 

os operários alemães: de início, quando a grande maioria do 

partido aderiu à guerra imperialista, em seguida, quando 

na derrota ela esmagou os revolucionários spartakistas. 

O ex-operário Ebert acreditava ainda no pecado, porque 
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confessava odiar a revolução «como o pecado». E o mesmo 

dirigente mostrou-se bom precursor da representação 

socialista que devia, pouco depois, opor-se como inimigo 

absoluto ao proletariado da Rússia e de algures, ao formular 

o programa exacto desta nova alienação: «O socialismo quer 

dizer trabalhar muito.»

98

Lenine não foi, como pensador, marxista, senão 

Kautskista fi el e consequente, que aplicava a ideologia 

revolucionária deste «marxismo ortodoxo» nas condições 

russas, condições que não permitiam a prática reformista 

que a II Internacional seguia em contrapartida. A direcção 

exterior do proletariado, agindo por intermédio de um partido 

clandestino disciplinado, submetido aos intelectuais que se 

tornaram «revolucionários profi ssionais», constitui aqui 

uma profi ssão que não quer pactuar com nenhuma profi ssão 

dirigente da sociedade capitalista (o regime czarista sendo, 

de resto, incapaz de oferecer uma tal abertura, cuja base é um 

estádio avançado do poder da burguesia). Ela torna-se, pois, 

a profi ssão da direcção absoluta da sociedade.

99

O radicalismo ideológico autoritário dos bolcheviques 

estendeu-se, à escala mundial, com a guerra e com o 

desmoronamento da social-democracia internacional 

perante a guerra. O fi m sangrento das ilusões democráticas 

do movimento operário tinha feito do mundo inteiro uma 

Rússia, e o bolchevismo, reinando sobre a primeira ruptura 
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revolucionária que esta época de crise tinha trazido, oferecia 

ao proletariado de todos os países o seu modelo hierárquico 

e ideológico, para «falar em russo» à classe dominante. 

Lenine não criticou ao marxismo da II Internacional o ser 

uma ideologia revolucionária, mas o ter deixado de o ser.

100

O mesmo momento histórico, em que o bolchevismo 

triunfou para si mesmo na Rússia, e onde a social-democracia 

combateu vitoriosamente para o velho mundo, marca o 

nascimento acabado de uma ordem de coisas que está no 

coração da dominação do espectáculo moderno: a representação 

operária opôs-se radicalmente à classe.

101

«Em todas as revoluções anteriores, escrevia Rosa 

Luxemburgo na Rote Fahne de 21 de Dezembro de 1918, os 

combatentes afrontavam-se de cara descoberta: classe contra 

classe, programa contra programa. Na presente revolução, 

as tropas de protecção da antiga ordem não intervêm sob 

a insígnia das classes dirigentes, mas sob a bandeira de 

um “partido social-democrata”. Se a questão central da 

revolução estivesse posta aberta e honestamente, capitalismo 

ou socialismo, nenhuma dúvida, nenhuma hesitação seriam 

hoje possíveis na grande massa do proletariado.» Assim, 

alguns dias antes da sua destruição, a corrente radical do 

proletariado alemão descobria o segredo das novas condições 

que todo o processo anterior havia criado (para o qual a 

representação operária tinha grandemente contribuído): 
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a organização espectacular da defesa da ordem existente, 

o reino central das aparências onde nenhuma «questão 

central» se pode já pôr «aberta e honestamente». A 

representação revolucionária do proletariado neste estádio 

tinha-se tornado, ao mesmo tempo, o factor principal e o 

resultado central da falsifi cação geral da sociedade.

102

A organização do proletariado segundo o modelo 

bolchevique, que tinha nascido do atraso russo e da 

demissão do movimento operário dos países avançados 

quanto à luta revolucionária, encontrou, também no 

atraso russo, todas as condições que levavam esta forma de 

organização a uma reinversão contra-revolucionária que 

ela inconscientemente continha no seu germe original; 

a demissão reiterada da massa do movimento operário 

europeu perante o Hic Rhodus, hic salta do período de 

1918-1920, demissão que incluía a destruição violenta da 

sua minoria radical, favoreceu o desenvolvimento completo 

do processo e dele deixou o resultado mentiroso, perante 

o mundo, como a única solução proletária. O apoderar-se 

do monopólio estatal da representação e da defesa do 

poder dos operários, que o partido bolchevique justifi cou, 

fê-lo tornar-se o que ele era: o partido dos proprietários do 

proletariado, eliminando no essencial as formas precedentes 

de propriedade.
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Todas as condições da liquidação do czarismo, 

encaradas no debate teórico sempre insatisfatório das 

diversas tendências da social-democracia russa, havia 

vinte anos - fraqueza da burguesia, peso da maioria 

camponesa, papel decisivo de um proletariado concentrado 

e combativo, mas extremamente minoritário no país - 

revelaram, afi nal, na prática a sua solução, através de um 

dado que não estava presente nas hipóteses: a burocracia 

revolucionária que dirigia o proletariado, ao apoderar-

se do Estado, deu à sociedade uma nova dominação de 

classe. A revolução estritamente burguesa era impossível; a 

«ditadura democrática dos operários e dos camponeses» era 

vazia de sentido; o poder proletário dos sovietes não podia 

manter-se, ao mesmo tempo, contra a classe dos camponeses 

proprietários, a reacção branca nacional e internacional, 

e a sua própria representação exteriorizada e alienada, 

em partido operário dos senhores absolutos do Estado, da 

economia, da expressão, e dentro em breve do pensamento. 

A teoria da revolução permanente de Trotsky e Parvus, à qual 

Lenine aderiu efectivamente em Abril de 1917, era a única 

a tornar-se verdadeira para os países atrasados em relação 

ao desenvolvimento social da burguesia, mas só depois da 

introdução deste factor desconhecido que era o poder de 

classe da burocracia. A concentração da ditadura nas mãos da 

representação suprema da ideologia foi defendida da maneira 

mais consequente por Lenine, nos numerosos afrontamentos 

da direcção bolchevique. Lenine tinha cada vez mais razão 

contra os seus adversários naquilo que ele sustentava ser 
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a solução implicada pelas escolhas precedentes do poder 

absoluto minoritário: a democracia, recusada estatalmente 

aos camponeses, devia sê-lo aos operários, o que levava a 

recusá-la aos dirigentes comunistas dos sindicatos, em todo 

o partido, e fi nalmente até ao topo do partido hierárquico. 

No X Congresso, no momento em que o soviete de Kronstadt 

era abatido pelas armas e enterrado sob a calúnia, Lenine 

pronunciava contra os burocratas esquerdistas, organizados 

em «Oposição Operária», esta conclusão, de que Estaline iria 

alargar a lógica até uma perfeita divisão do mundo: «Aqui ou 

lá com uma espingarda, mas não com a oposição... Estamos 

fartos da oposição.»

104

A burocracia, fi cando única proprietária de um 

capitalismo de Estado, assegurou, antes do mais, o seu 

poder no interior através de uma aliança temporária com 

o campesinato, após Kronstadt, aquando da «nova política 

económica», tal como o defendeu no exterior, utilizando 

os operários arregimentados nos partidos burocráticos da 

III Internacional como força de apoio da diplomacia russa, 

para sabotar todo o movimento revolucionário e sustentar 

governos burgueses de que ela esperava um apoio em política 

internacional (O poder do Kuo-Ming-Tang na China de 

1925-1927, a Frente Popular em Espanha e em Franca, etc.). 

Mas a sociedade burocrática devia prosseguir o seu próprio 

acabamento pelo terror exercido sobre o campesinato para 

realizar a acumulação capitalista primitiva mais brutal da 

história. Esta industrialização da época estalinista revela a 
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realidade última da burocracia: ela é a continuação do poder 

da economia, a salvação do essencial da sociedade mercantil 

mantendo o trabalho-mercadoria. É prova da economia 

independente que domina a sociedade ao ponto de recriar 

para os seus próprios fi ns a dominação de classe que lhe 

é necessária: o que se resume em dizer que a burguesia 

criou um poder autónomo que, enquanto subsistir esta 

autonomia, pode ir até ao prescindir de uma burguesia. A 

burocracia totalitária não é «a última classe proprietária 

da história» no sentido de Bruno Rizzi, mas somente uma 

classe dominante de substituição para a economia mercantil. 

A propriedade privada capitalista desfalecente é substituída 

por um subproduto simplifi cado, menos diversifi cado, 

concentrado em propriedade colectiva da classe burocrática. 

Esta forma subdesenvolvida de classe dominante é 

também a expressão do subdesenvolvimento económico; 

e não tem outra perspectiva senão a de recuperar o atraso 

deste desenvolvimento em certas regiões do mundo. É o 

partido operário, organizado segundo o modelo burguês 

da separação, que forneceu o quadro hierárquico-estatal a 

esta edição suplementar da classe dominante. Anton Ciliga 

notava, numa prisão de Estaline, que «as questões técnicas 

de organização revelavam-se ser questões sociais» (Lenine e 

a revolução). 

105

A ideologia revolucionária, a coerência do separado de 

que o leninismo constitui o mais alto esforço voluntarista, 

ao deter a gestão de uma realidade que a rejeita, com o 
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estalinismo voltará à sua verdade na incoerência. Nesse 

momento, a ideologia já não é uma arma, mas um fi m. A 

mentira que não é mais desmentida torna-se loucura. A 

realidade, assim como a fi nalidade, são dissolvidas na 

proclamação ideológica totalitária: tudo o que ela diz é tudo 

o que é. É um primitivismo local do espectáculo, cujo papel 

é, todavia, essencial no desenvolvimento do espectáculo 

mundial. A ideologia que se materializa aqui não transformou 

economicamente o mundo, como o capitalismo chegado ao 

estádio da abundância; ela só transformou policialmente a 

percepção.
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A classe ideológica totalitária no poder é o poder 

de um mundo reinvertido: quanto mais ela é forte, mais 

ela afi rma que não existe, e a sua força serve-lhe antes do 

mais para afi rmar a sua inexistência. Ela é modesta nesse 

único ponto, porque a sua inexistência ofi cial deve também 

coincidir com o nec plus ultra do desenvolvimento histórico, 

que simultaneamente se deveria ao seu infalível comando. 

Exposta por toda a parte a burocracia deve ser a classe invisível 

para a consciência, de forma que é toda a vida social que se 

torna demente. A organização social da mentira absoluta 

decorre desta contradição fundamental.
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O estalinismo foi o reino do terror na própria 

classe burocrática. O terrorismo que funda o poder desta 

classe deve também atingir esta classe, porque ela não 
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possui nenhuma garantia jurídica, nenhuma existência 

reconhecida enquanto classe proprietária que ela poderia 

alargar a cada um dos seus membros. A sua propriedade 

real está dissimulada, e ela não se tornou proprietária 

senão pela via da falsa consciência. A falsa consciência não 

mantém o seu poder absoluto senão pelo terror absoluto, 

onde todo o verdadeiro motivo acaba por perder-se. Os 

membros da classe burocrática no poder não têm o direito 

de posse sobre a sociedade senão colectivamente, enquanto 

participantes numa mentira fundamental: é preciso que 

eles desempenhem o papel do proletariado dirigindo uma 

sociedade socialista; que sejam os actores fi éis ao texto da 

infi delidade ideológica. Mas a participação efectiva neste ser 

mentiroso deve, ela própria, ver-se reconhecida como uma 

participação verídica. Nenhum burocrata pode sustentar 

individualmente o seu direito ao poder, pois provar que é um 

proletário socialista seria manifestar-se como o contrário 

de um burocrata; e provar que é um burocrata é impossível, 

uma vez que a verdade ofi cial da burocracia é a de não ser. 

Assim, cada burocrata está na dependência absoluta de uma 

garantia central da ideologia, que reconhece uma participação 

colectiva ao seu «poder socialista» de todos os burocratas 

que ela não aniquila. Se os burocratas, considerados no seu 

conjunto, decidem de tudo, a coesão da sua própria classe 

não pode ser assegurada senão pela concentração do seu 

poder terrorista numa só pessoa. Nesta pessoa reside a única 

verdade prática da mentira no poder: a fi xação indiscutível 

da sua fronteira sempre rectifi cada. Estaline decide sem 

apelo quem é fi nalmente burocrata possuidor; isto é, quem 



76

deve ser chamado «proletário no poder» ou então «traidor 

a soldo do Mikado e de Wall Street». Os átomos burocráticos 

não encontram a essência comum do seu direito senão na 

pessoa de Estaline. Estaline é esse soberano do mundo que 

se sabe deste modo a pessoa absoluta, para a consciência da 

qual não existe espírito mais alto. «O soberano do mundo 

possui a consciência efectiva do que ele é - o poder universal 

da efectividade - na violência destrutiva que exerce contra 

o Soi* dos seus sujeitos fazendo-lhe contraste.» Ao mesmo 

tempo que é o poder que defi ne o terreno da dominação, ele é 

«o poder devastando esse terreno».

108

Quando a ideologia, tornada absoluta pela posse do 

poder absoluto, se transforma de um conhecimento parcelar 

numa mentira totalitária, o pensamento da história foi 

tão perfeitamente aniquilado que a própria história, ao 

nível do conhecimento mais empírico, já não pode existir. 

A sociedade burocrática totalitária vive num presente 

perpétuo, onde tudo o que sobreveio existe somente para 

ela como um espaço acessível à sua polícia. O projecto, já 

formulado por Napoleão, de «dirigir monarquicamente a 

energia das recordações» encontrou a sua concretização 

total numa manipulação permanente do passado, não só 

nos signifi cados mas também nos factos. Mas o preço deste 

franqueamento de toda a realidade histórica é a perda 

de referência racional que é indispensável à sociedade 

histórica do capitalismo. Sabe-se o que a aplicação científi ca 

da ideologia esquecida pôde custar à economia russa, 

(*) Mantém-se o original para não alterar a dimensão conferida por Hegel [nt].
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quanto mais não seja com a impostura de Lyssenko. Esta 

contradição da burocracia totalitária administrando uma 

sociedade industrializada, colhida entre a sua necessidade 

do racional e a sua recusa do racional, constitui também 

uma das defi ciências principais face ao desenvolvimento 

capitalista normal. Do mesmo modo que a burocracia não 

pode resolver, como este, a questão da agricultura, ela é-lhe 

fi nalmente inferior na produção industrial, planifi cada 

autoritariamente na base do irrealismo e da mentira 

generalizada.

109

O movimento operário revolucionário entre as duas 

guerras foi aniquilado pela acção conjugada da burocracia 

estalinista e do totalitarismo fascista que tinha copiado a sua 

forma de organização do partido totalitário experimentado 

na Rússia. O fascismo foi uma defesa extremista da economia 

burguesa, ameaçada pela crise e pela subversão proletária, 

o estado de sítio na sociedade capitalista, pelo qual esta 

sociedade se salva e se dota de uma primeira racionalização 

de urgência, fazendo intervir maciçamente o Estado na sua 

gestão. Mas uma tal racionalização é, ela própria, agravada 

pela imensa irracionalidade do seu meio. Se o fascismo 

se lança na defesa dos principais pontos da ideologia 

burguesa tornada conservadora (a família, a propriedade, 

a ordem moral, a nação), reunindo a pequena burguesia e 

os desempregados desnorteados pela crise ou desiludidos 

pela impotência da revolução socialista, ele próprio não 

é fundamentalmente ideológico. Ele apresenta-se como 
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aquilo que é: uma ressurreição violenta do mito, que exige a 

participação numa comunidade defi nida por pseudovalores 

arcaicos: a raça, o sangue, o chefe. O fascismo é o arcaísmo  

tecnicamente equipado. O seu ersatz decomposto do mito é 

retomado no contexto espectacular moderno, do mesmo 

modo que a sua parte na destruição do antigo movimento 

operário faz dele uma das potências fundadoras da sociedade 

presente; mas como também acontece que o fascismo é a 

forma mais dispendiosa da manutenção da ordem capitalista, 

ele devia normalmente abandonar a boca da cena que ocupam 

os grandes papéis desempenhados pelos Estados capitalistas, 

eliminado por formas mais racionais e mais fortes desta 

ordem.

110

Quando a burocracia russa consegue enfi m desfazer-se 

dos traços da propriedade burguesa que entravam o seu reino 

sobre a economia, desenvolvê-la para o seu próprio uso, 

e ser reconhecida no exterior entre as grandes potências, 

ela quer desfrutar calmamente do seu próprio mundo, 

suprimindo esta porção de arbitrário que se exercia sobre 

si própria: ela denuncia o estalinismo da sua origem. 

Mas uma tal denúncia permanece estalinista, arbitrária, 

inexplicada e incessantemente corrigida, porque a mentira 

ideológica da sua origem nunca pode ser revelada. Assim, a 

burocracia não pode liberalizar-se nem culturalmente nem 

politicamente porque a sua existência como classe depende 

do seu monopólio ideológico que, com toda a sua grosseria, 

é o seu único título de propriedade. A ideologia perdeu 
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certamente a paixão da sua afi rmação positiva, mas o que 

dela subsiste de trivialidade indiferente tem ainda esta 

função repressiva de interditar a mínima concorrência, de 

manter cativa a totalidade do pensamento. A burocracia está, 

assim, ligada a uma ideologia em que já ninguém acredita. 

O que era terrorista tornou-se irrisório, mas esta mesma 

irrisão não pode manter-se senão conservando em segundo 

plano o terrorismo de que ela queria desfazer-se. Assim, no 

próprio momento em que a burocracia quer demonstrar a 

sua superioridade no terreno do capitalismo, ela confessa-se 

um parente pobre do capitalismo. Do mesmo modo que a sua 

história efectiva está em contradição com o seu direito, e a 

sua ignorância grosseiramente mantida em contradição 

com as suas pretensões científi cas, o seu projecto de rivalizar 

com a burguesia na produção duma abundância mercantil 

é entravado pelo facto de uma tal abundância trazer em si 

mesma a sua ideologia implícita, e reveste-se normalmente 

duma liberdade indefi nidamente extensa de falsas 

escolhas espectaculares, pseudoliberdade que permanece 

inconciliável com a ideologia burocrática.

111

Neste momento do desenvolvimento, o título de 

propriedade ideológica da burocracia já se desmorona à 

escala internacional. O poder, que se tinha estabelecido 

nacionalmente enquanto modelo fundamentalmente 

internacionalista, deve admitir que já não pode pretender 

manter a sua coesão mentirosa para além de cada fronteira 

nacional. O desigual desenvolvimento económico que 
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conhecem as burocracias, de interesses concorrentes, que 

conseguiram possuir o seu «socialismo» fora dum só país, 

conduziu ao afrontamento público e completo da mentira 

russa e da mentira chinesa. A partir deste ponto, cada 

burocracia no poder, ou cada partido totalitário candidato 

ao poder deixado pelo período estalinista em algumas 

classes operárias nacionais, deve seguir a sua própria 

via. Juntando-se às manifestações de negação interior que 

começaram a afi rmar-se perante o mundo com a revolta 

operária de Berlim-Leste, opondo aos burocratas a sua 

exigência de «um governo de metalúrgicos» e que já uma 

vez foram até ao poder dos conselhos operários da Hungria, 

a decomposição mundial da aliança da mistifi cação 

burocrática é, em última análise, o factor mais desfavorável 

para o desenvolvimento actual da sociedade capitalista. A 

burguesia está em vias de perder o adversário que a sustentava 

objectivamente ao unifi car ilusoriamente toda a negação da 

ordem existente. Uma tal divisão do trabalho espectacular 

vê o seu fi m quando o papel pseudo-revolucionário se 

divide por sua vez. O elemento espectacular da dissolução 

do movimento operário vai ser ele próprio dissolvido.

112

A ilusão leninista já não tem outra base actual senão 

nas diversas tendências trotskistas, onde a identifi cação 

do projecto proletário a uma organização hierárquica da 

ideologia sobrevive inabalavelmente à experiência de todos 

os seus resultados. A distância que separa o trotskismo da 

crítica revolucionária da sociedade presente, permite também 
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a distância respeitosa que ele observa em relação a posições 

que eram já falsas quando foram usadas num combate real. 

Trotsky permaneceu até 1927 fundamentalmente solidário 

da alta burocracia, procurando mesmo apoderar-se dela 

para lhe fazer retomar uma acção realmente bolchevique 

no exterior (sabe-se que, nesse momento, para ajudar a 

dissimular o famoso «testamento de Lenine», ele foi ao 

ponto de desmentir caluniosamente o seu partidário Max 

Eastman, que o tinha divulgado). Trotsky foi condenado 

pela sua perspectiva fundamental, porque no momento em 

que a burocracia se conhece a si própria no seu resultado 

como classe contra-revolucionária no interior, ela deve 

escolher também ser efectivamente contra-revolucionária 

no exterior, em nome da revolução, como em sua casa. A luta 

ulterior de Trotsky por uma IV internacional contém a mesma 

inconsequência. Ele recusou toda a sua vida reconhecer na 

burocracia o poder de uma classe separada, porque ele se 

tinha tornado durante a segunda revolução russa o partidário 

incondicional da forma bolchevique de organização. Quando 

Lukács, em 1923, mostrava nesta forma a mediação enfi m 

encontrada entre a teoria e a prática, onde os proletários 

deixam de ser «espectadores» dos acontecimentos ocorridos 

na sua organização para conscientemente os escolherem e 

viverem, ele descrevia como méritos efectivos do partido 

bolchevique tudo o que o partido bolchevique não era. 

Lukács era ainda, a par do seu profundo trabalho teórico, 

um ideólogo, falando em nome do poder mais vulgarmente 

exterior ao movimento proletário, crendo e fazendo crer que 

ele próprio se reconhecia, com a sua personalidade total, 
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nesse poder como no seu próprio. Porquanto o seguimento 

manifestasse de que maneira esse poder desmente e suprime 

os seus lacaios, Lukács, desmentindo-se a si mesmo sem 

fi m, fez ver com uma nitidez caricatural aquilo a que se tinha 

exactamente identifi cado: ao contrário de si mesmo, e do que 

ele tinha defendido na História e Consciência de Classe. Lukács 

verifi ca o melhor possível a regra fundamental que julga 

todos os intelectuais deste século: o que eles respeitam mede 

exactamente a sua própria realidade desprezível. Lenine não 

tinha, no entanto, lisonjeado muito este género de ilusões 

sobre a sua actividade, ele que convinha que «um partido 

político não pode examinar os seus membros para ver se 

há contradições entre a fi losofi a destes e o programa do 

partido». O partido real, de que Lukács tinha apresentado 

fora do tempo o retrato sonhado, não era coerente senão 

para uma tarefa precisa e parcial: apoderar-se do poder no 

Estado.

113

A ilusão neoleninista do trotskismo actual, 

porque é a cada momento desmentida pela realidade da 

sociedade capitalista moderna, tanto burguesa como 

burocrática, encontra naturalmente um campo de 

aplicação privilegiado nos países «subdesenvolvidos» 

formalmente independentes, onde a ilusão de uma 

qualquer variante de socialismo estatal e burocrático é 

conscientemente manipulada como a simples ideologia do 

desenvolvimento económico, pelas classes dirigentes locais. 

A composição híbrida destas classes relaciona-se mais ou 
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menos nitidamente com uma degradação sobre o espectro 

burguesia-burocracia. O seu jogo, à escala internacional 

entre estes dois pólos do poder capitalista existente, assim 

como os seus compromissos ideológicos - nomeadamente 

com o islamismo -, exprimindo a realidade híbrida da sua 

base social, acabam por retirar a este último subproduto do 

socialismo ideológico toda a seriedade, salvo a policial. Uma 

burocracia pôde formar-se enquadrando a luta nacional e 

a revolta agrária dos camponeses: ela tende então, como na 

China, a aplicar o modelo estalinista de industrialização 

numa sociedade menos desenvolvida que a Rússia de 1917. 

Uma burocracia capaz de industrializar a nação pode 

formar-se a partir da pequena burguesia, dos quadros do 

exército tomando o poder, como o mostra o exemplo do Egipto. 

Em certos pontos, como a Argélia no fi m da sua guerra de 

independência, a burocracia, que se constituiu como direcção 

para-estatal durante a luta, procura um ponto de equilíbrio 

de um compromisso para se fundir com uma fraca burguesia 

nacional. Enfi m, nas antigas colónias da África negra que 

continuam abertamente ligadas à burguesia ocidental, 

americana ou europeia, uma burguesia constitui-se  - a maior 

parte das vezes a partir do poder dos chefes tradicionais 

do tribalismo - pela posse do Estado: nestes países onde o 

imperialismo estrangeiro permanece o verdadeiro senhor da 

economia, chega um estádio onde os compradores* receberam, 

em compensação da sua venda dos produtos indígenas, a 

propriedade de um Estado indígena, independente face às 

massas locais mas não face ao imperialismo. Neste caso, 

trata-se de uma burguesia artifi cial que não é capaz de 

(*) Em português no original [nt].
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acumular, mas que simplesmente delapida, tanto a parte 

de mais valia do trabalho local que lhe cabe, como os 

subsídios estrangeiros dos Estados ou monopólios que são 

seus protectores. A evidência da incapacidade destas classes 

burguesas a desempenhar a função económica normal da 

burguesia ergue perante cada uma delas uma subversão 

segundo o modelo burocrático mais ou menos adaptado às 

particularidades locais que quer apoderar-se da sua herança. 

Mas o próprio êxito de uma burocracia no seu projecto 

fundamental de industrialização contém necessariamente 

a perspectiva do seu revés histórico: ao acumular o capital 

ela acumula o proletariado, e cria o seu próprio desmentido, 

num país onde ele ainda não existia.

114

Neste desenvolvimento complexo e terrível, que 

arrastou a época das lutas de classes para novas condições, 

o proletariado dos países industrializados perdeu 

completamente a afi rmação da sua perspectiva autónoma 

e, em última análise, as suas ilusões, mas não o seu ser. Ele 

não foi suprimido. Permanece irredutivelmente existente 

na alienação intensifi cada do capitalismo moderno: ele é 

a imensa maioria dos trabalhadores que perderam todo o 

poder sobre o emprego da sua vida, e que, desde que o sabem, se 

redefi nem como o proletariado, o negativo em marcha nesta 

sociedade. Este proletariado é, objectivamente, reforçado 

pelo movimento do desaparecimento do campesinato, 

como pela extensão da lógica do trabalho na fábrica, que se 

aplica a uma grande parte dos «serviços» e das profi ssões 
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intelectuais. É subjectivamente que este proletariado está 

ainda afastado da sua consciência prática de classe, não 

só nos empregados, mas também nos operários que ainda 

não descobriram senão a impotência e a mistifi cação da 

velha política. Porém, quando o proletariado descobre que 

a sua própria força exteriorizada concorre para o reforço 

permanente da sociedade capitalista, já não só sob a forma 

de trabalho seu, mas também sob a forma dos sindicatos, 

dos partidos ou do poder estatal que ele tinha constituído 

para se emancipar, descobre também pela experiência 

histórica concreta que ele é a classe totalmente inimiga de 

toda a exteriorização petrifi cada e de toda a especialização 

do poder. Ele traz a revolução que não pode deixar nada no 

exterior de si própria, a exigência da dominação permanente 

do presente sobre o passado, e a crítica total da separação; 

e é disto que ele deve encontrar a forma adequada na 

acção. Nenhuma melhoria quantitativa da sua miséria, 

nenhuma ilusão de integração hierárquica é um remédio 

durável para a sua insatisfação, porque o proletariado não 

pode reconhecer-se veridicamente num dano particular 

que teria sofrido, nem, portanto, na reparação de um dano 

particular, nem de um grande número desses danos, mas 

somente no dano absoluto de estar posto à margem da vida.

115

Aos novos sinais de negação, incompreendidos e 

falsifi cados pela ordenação espectacular, que se multiplicam 

nos países mais avançados economicamente, pode-se 

já tirar a conclusão de que uma nova época está aberta: 
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depois da primeira tentativa de subversão operária, é agora 

a abundância capitalista que falhou. Quando as lutas anti-

sindicais dos operários ocidentais são reprimidas primeiro 

que tudo pelos sindicatos, e quando as correntes revoltadas 

da juventude lançam um primeiro protesto informe, no 

qual, porém a recusa da antiga política especializada, da arte 

e da vida quotidiana, está imediatamente implicada, estão aí 

as duas faces de uma nova luta espontânea que começa sob 

o aspecto criminal. São os signos precursores do segundo 

assalto proletário contra a sociedade de classe. Quando os 

enfants perdus* deste exército ainda imóvel reaparecem 

nesse terreno que se tornou outro e permaneceu o mesmo, 

eles seguem um novo «general Ludd», que desta vez os 

lança na destruição das máquinas do consumo permitido.

116

«A forma política enfim descoberta, sob a qual a 

emancipação económica do trabalho podia ser realizada», 

tomou neste século uma nítida forma nos Conselhos 

operários revolucionários, concentrando neles todas 

as funções de decisão e de execução, e federando-se por 

intermédio de delegados responsáveis perante a base e 

revogáveis a todo o instante. A sua existência efectiva ainda 

não foi senão um breve esboço, imediatamente combatido 

e vencido por diferentes forças de defesa da sociedade 

de classe, entre as quais é necessário muitas vezes contar 

com a sua própria falsa consciência. Pannekoek insistia 

justamente no facto de que a escolha de um poder dos 

(*) Gíria militar francesa designando extrema vanguarda (Guerra dos Trinta Anos) 

[nt].
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Conselhos operários «propõe problemas» mais do que 

traz uma solução. Mas este poder é precisamente o lugar 

onde os problemas da revolução do proletariado podem 

encontrar a sua verdadeira solução. É o lugar onde as 

condições objectivas da consciência histórica estão 

reunidas; a realização da comunicação directa activa, onde 

acabam a especialização, a hierarquia e a separação, onde as 

condições existentes foram transformadas «em condições 

de unidade». Aqui, o sujeito proletário pode emergir da 

sua luta contra a contemplação: a sua consciência é igual 

à organização prática de que ela se dotou, porque esta 

consciência é inseparável da intervenção coerente na 

história.

117

No poder dos Conselhos, que deve suplantar 

internacionalmente qualquer outro poder, o movimento 

proletário é o seu próprio produto, e este produto é o 

próprio produtor. Ele é para si mesmo a sua própria 

fi nalidade. Somente lá a negação espectacular da vida é por 

sua vez negada.

118

A aparição dos Conselhos foi a mais alta realidade 

do movimento proletário no primeiro quarto do século, 

realidade que passou despercebida ou disfarçada porque 

ela desaparecia com o resto do movimento que o conjunto 

da experiência histórica de então desmentia e eliminava. 

No novo momento da crítica proletária, este resultado 
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regressa como o único ponto invicto do movimento vencido. 

A consciência histórica, que sabe ter em si o seu único lugar 

de existência, pode agora reconhecê-lo, não já na periferia do 

que refl ui, mas no centro do que sobe.

119

Uma organização revolucionária existente antes 

do poder dos Conselhos - deverá encontrar lutando a sua 

própria forma - sabe já, por todas essas razões históricas, 

que não representa a classe. Deve somente reconhecer-se a 

si própria como uma separação radical para com o mundo da 

separação.

120

A organização revolucionária é a expressão coerente 

da teoria da práxis entrando em comunicação não-unilateral 

com as lutas práticas, em devir para a teoria prática. A 

sua própria prática é a generalização da comunicação e 

da coerência nestas lutas. No momento revolucionário 

da dissolução da separação social, esta organização deve 

reconhecer a sua própria dissolução enquanto organização 

separada.

121

A organização revolucionária não pode ser senão a 

crítica unitária da sociedade, isto é, uma crítica que não 

pactua com nenhuma forma de poder separado, em nenhum 

ponto do mundo, e uma crítica pronunciada globalmente 

contra todos os aspectos da vida social alienada. Na luta da 
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organização revolucionária contra a sociedade de classes 

as armas não são outra coisa senão a essência dos próprios 

combates: a organização revolucionária não pode reproduzir 

em si as condições de cisão e de hierarquia que são as da 

sociedade dominante. Ela deve lutar permanentemente 

contra a sua deformação no espectáculo reinante. O único 

limite da participação na democracia total da organização 

revolucionária é o reconhecimento e a auto-apropriação 

efectiva, por todos os seus membros, da coerência da sua 

crítica, coerência que deve provar-se na teoria crítica 

propriamente dita, e na relação entre esta e a actividade 

prática.

122

Quando a realização, cada vez mais poderosa da 

alienação capitalista a todos os níveis, tornando cada vez 

mais difícil aos trabalhadores reconhecer e nomear a 

sua própria miséria, os coloca na alternativa de recusar 

a totalidade da sua miséria ou nada, a organização 

revolucionária teve de aprender que ela já não pode 

combater a alienação sob formas alienadas.

123

A revolução proletária está inteiramente suspensa 

desta necessidade que, pela primeira vez, é a teoria 

enquanto inteligência da prática humana que deve ser 

reconhecida e vivida pelas massas. Ela exige que os   

operários se tornem dialécticos e insiram o seu pensamento 

na prática; assim, ela pede aos homens sem qualidade 
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bem mais do que a revolução burguesa pedia aos homens 

qualificados que ela delegava para os empreendimentos: 

porque a consciência ideológica parcial edificada por uma 

parte da classe burguesa tinha por base essa parte central 

da vida social, a economia, na qual esta classe estava já no 

poder. O próprio desenvolvimento da sociedade de classes 

até à organização espectacular da não-vida leva, pois, o 

projecto revolucionário a tornar-se visivelmente o que ele 

já era essencialmente.

124

A teoria revolucionária é, agora, inimiga de toda a 

ideologia revolucionária e sabe que o é.
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CAPÍTULO V

TEMPO E HISTÓRIA

Ó gentis-homens, a vida é curta... Se vivemos, vivemos para 

marchar sobre a cabeça dos reis.

Shakespeare, Henrique IV
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125

O homem, «o ser negativo que é unicamente na 

medida em que suprime o Ser», é idêntico ao tempo. A 

apropriação pelo homem da sua própria natureza é, de igual 

modo, o apoderar-se do desenvolvimento do universo. 

«A própria história é uma parte real da história natural, 

da transformação da natureza em homem» (Marx). 

Inversamente, esta «história natural» não tem outra 

existência efectiva senão através do processo de uma história 

humana, da única parte que reencontra este todo histórico, 

como o telescópio moderno cujo alcance recupera no tempo 

a fuga das nebulosas na periferia do universo. A história 

existiu sempre, mas não sempre sob a sua forma histórica. 

A temporalização do homem, tal como ela se efectua pela 

mediação de uma sociedade, é igual a uma humanização do 

tempo. O movimento inconsciente do tempo manifesta-se e 

torna-se verdadeiro na consciência histórica.

126

O movimento propriamente histórico, embora ainda 

escondido, começa na lenta e insensível formação da «natureza 

real do homem», esta «natureza que nasce na história humana 
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- no acto gerador da sociedade humana -», mas a sociedade 

que então dominou uma técnica e uma linguagem, se é já o 

produto da sua própria história, não tem consciência senão 

de um presente perpétuo. Todo o conhecimento, limitado 

à memória dos mais velhos, é sempre aí levado pelos vivos. 

Nem a morte nem a procriação são compreendidas como uma 

lei do tempo. O tempo permanece imóvel como um espaço 

fechado. Quando uma sociedade mais complexa acaba por 

tomar consciência do tempo, o seu trabalho é bem mais o 

de negar, porque ela vê no tempo não o que passa, mas o que 

regressa. A sociedade estática organiza o tempo segundo 

a sua experiência imediata da natureza, sob o modelo do 

tempo cíclico.

127

O tempo cíclico é já dominante na experiência 

dos povos nómadas, porque são as mesmas condições 

que se reencontram perante eles a cada momento da 

sua passagem: Hegel nota que «a errância dos nómadas 

é somente formal, porque está limitada a espaços 

uniformes». A sociedade, que ao fixar-se localmente 

dá ao espaço um conteúdo pela ordenação dos lugares 

individualizados, encontra-se por isso mesmo encerrada 

no interior desta localização. O regresso temporal a 

lugares semelhantes é, agora, o puro regresso do tempo 

num mesmo lugar, a repetição de uma série de gestos. A 

passagem do nomadismo pastoril à agricultura sedentária 

é o fim da liberdade ociosa e sem conteúdo, o princípio 

do labor. O modo de produção agrário em geral, 
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dominado pelo ritmo das estações, é a base do tempo 

cíclico plenamente constituído. A eternidade é-lhe 

interior: é aqui em baixo o regresso do mesmo. O mito é 

a construção unitária do pensamento, que garante toda a 

ordem cósmica em volta da ordem que esta sociedade já 

realizou, de facto, dentro das suas fronteiras.

128

A apropriação social do tempo, a produção do 

homem pelo trabalho humano, desenvolvem-se numa 

sociedade dividida em classes. O poder que se constituiu 

sobre a penúria da sociedade do tempo cíclico, a classe, que 

organiza este trabalho social e se apropria da mais-valia 

limitada, apropria-se igualmente da mais-valia temporal 

da sua organização do tempo social: ela possui só para si o 

tempo irreversível do vivo. A única riqueza que pode existir 

concentrada no sector do poder, para ser materialmente 

dispendida em festa sumptuária, encontra-se também 

despendida aí enquanto delapidação de um tempo histórico 

da superfície da sociedade. Os proprietários da mais-valia 

histórica detêm o conhecimento e o gozo dos acontecimentos 

vividos. Este tempo, separado da organização colectiva do 

tempo que predomina com a produção repetitiva da base 

da vida social, corre acima da sua própria comunidade 

estática. É o tempo da aventura e da guerra, em que os 

senhores da sociedade cíclica percorrem a sua história 

pessoal; e é igualmente o tempo que aparece no choque 

das comunidades estranhas, a alteração da ordem 

imutável da sociedade. A história sobrevém, pois, perante 
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os homens como um factor estranho, como aquilo que 

eles não quiseram e do qual se julgavam abrigados. Mas 

por este rodeio regressa também a inquietação negativa 

do humano que tinha estado na própria origem de todo o 

desenvolvimento que adormecera.

129

O tempo cíclico é, em si mesmo, o tempo sem 

conflito. Mas nesta infância do tempo o conflito está 

instalado: a história luta, antes do mais, para ser a 

história na actividade prática dos Senhores. Esta história 

cria superficialmente o irreversível; o seu movimento 

constitui o próprio tempo que ela esgota, no interior do 

tempo inesgotável da sociedade cíclica.

130

As «sociedades frias» são aquelas que reduziram 

ao extremo a sua parte de história; que mantiveram num 

equilíbrio constante a sua oposição ao meio ambiente 

natural e humano, e as suas oposições internas. Se a 

extrema diversidade das instituições estabelecidas 

para este fim testemunha a plasticidade da autocriação 

da natureza humana, este testemunho não aparece 

evidentemente senão para o observador exterior, para 

o etnólogo vindo do tempo histórico. Em cada uma 

destas sociedades, uma estruturação definitiva excluiu 

a mudança. O conformismo absoluto das práticas 

sociais existentes, às quais se encontram para sempre 

identificadas todas as possibilidades humanas, já não 
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tem outro limite exterior senão o receio de tornar a cair 

na animalidade sem forma. Aqui, para continuar no 

humano, os homens devem permanecer os mesmos.

131

O nascimento do poder político, que parece estar 

em relação com as últimas grandes revoluções da técnica, 

como a fundição do ferro, no limiar de um período que já 

não conhecerá perturbações em profundidade até à aparição 

da indústria, é também o momento que começa a dissolver 

os laços da consanguinidade. Desde então, a sucessão das 

gerações sai da esfera do puro cíclico natural para se tornar 

acontecimento orientado, sucessão de poderes. O tempo 

irreversível é o tempo daquele que reina; e as dinastias são 

a sua primeira medida. A escrita é a sua arma. Na escrita, 

a linguagem atinge a sua plena realidade, independente 

da mediação entre consciências. Mas esta independência 

é idêntica à independência geral do poder separado, como 

mediação que constitui a sociedade. Com a escrita aparece 

uma consciência que já não é trazida e transmitida na relação 

imediata dos viventes: uma memória impessoal, que é a da 

administração da sociedade. «Os escritos são os pensamentos 

do Estado; os arquivos a sua memória» (Novalis).

132

A crónica é a expressão do tempo irreversível do 

poder, e também o instrumento que mantém a progressão 

voluntarista deste tempo a partir do seu traçado anterior, 

porque esta orientação do tempo deve desmoronar-se 
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com a força de cada poder particular; voltando a cair 

no esquecimento indiferente do único tempo cíclico 

conhecido pelas massas camponesas que, na derrocada 

dos impérios e das suas cronologias, nunca mudam. Os 

possuidores da história puseram no tempo um sentido: 

uma direcção que é também uma significação. Mas esta 

história desenvolve-se e sucumbe à parte; ela deixa 

imutável a sociedade profunda, porque ela é justamente 

o que permanece separado da realidade comum. É no que 

a história dos impérios do Oriente se reduz para nós à 

história das religiões: estas cronologias caídas em ruínas 

não deixaram mais do que a história aparentemente 

autónoma das ilusões que as envolviam. Os Senhores que 

detêm a propriedade privada da história, sob a protecção 

do mito, detêm-na eles próprios, antes do mais, sob 

o modo da ilusão: na China e no Egipto, eles tiveram 

durante muito tempo o monopólio da imortalidade da 

alma; como as suas primeiras dinastias reconhecidas são 

a reorganização imaginária do passado. Mas esta posse 

ilusória dos Senhores é também toda a posse possível, 

nesse momento, de uma história comum e da sua própria 

história. O alargamento do seu poder histórico efectivo vai 

a par com uma vulgarização da possessão mítica ilusória. 

Tudo isto deriva do simples facto de que é na própria 

medida em que os Senhores se encarregaram de garantir 

miticamente a permanência do tempo cíclico, como nos 

ritos das estacões dos imperadores chineses, que eles 

próprios dele se libertaram relativamente.
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Quando a seca cronologia, sem explicação, do poder 

divinizado falando aos seus servidores, que não quer 

ser compreendida senão como execução terrestre dos 

mandamentos do mito, pode ser superada e se torna história 

consciente, tornou-se necessário que a participação real 

na história tivesse sido vivida por grupos extensos. Desta 

comunicação prática entre aqueles que se reconheceram como 

os possuidores de um presente singular, que sentiram a 

riqueza qualitativa dos acontecimentos assim como a sua 

actividade e o lugar onde habitavam - a sua época -, nasce 

a linguagem geral da comunicação histórica. Aqueles 

para quem o tempo irreversível existiu descobrem ao 

mesmo tempo nele o memorável e a ameaça do esquecimento: 

«Hérodoto de Halicarnasso apresenta aqui os resultados do 

seu inquérito, para que o tempo não possa abolir os trabalhos 

dos homens...».

134

O raciocínio sobre a história é inseparavelmente 

raciocínio sobre o poder. A Grécia foi esse momento em que 

o poder e a sua mudança se discutem e se compreendem, 

a democracia dos Senhores da sociedade. Lá, era o inverso 

das condições conhecidas pelo Estado despótico, onde o 

poder nunca ajusta as suas contas senão consigo próprio, 

na inacessível obscuridade do seu ponto mais concentrado: 

pela revolução de palácio, que o êxito ou o revés põe 

igualmente fora de discussão. Porém, o poder partilhado 

das comunidades gregas não existia senão no dispêndio de 
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uma vida social de que a produção continuava separada 

e estática na classe servil. Só aqueles que não trabalham, 

vivem. Na divisão das comunidades gregas e na luta pela 

exploração das cidades estrangeiras, estava exteriorizado 

o princípio da separação que fundava interiormente cada 

uma delas. A Grécia, que tinha sonhado a história universal, 

não conseguiu unir-se face à invasão; nem sequer a unificar 

os calendários das suas cidades independentes. Na Grécia, 

o tempo histórico tornou-se consciente, mas não ainda 

consciente de si mesmo.

135

Depois do desaparecimento das condições localmente 

favoráveis que tinham conhecido as comunidades gregas, 

a regressão do pensamento histórico ocidental não foi 

acompanhada de uma reconstituição das antigas organizações 

míticas. No choque dos povos do Mediterrâneo, na formação 

e derrocada do Estado romano, apareceram religiões semi-

históricas que se tornavam factores fundamentais da 

nova consciência do tempo e a nova armadura do poder 

separado.

136

As religiões monoteístas foram um compromisso 

entre o mito e a história, entre o tempo cíclico dominando 

ainda a produção e o tempo irreversível em que se 

afrontavam e se recompunham os povos. As religiões saídas 

do judaísmo são o reconhecimento universal abstracto do 

tempo irreversível que se encontra democratizado, aberto a 
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todos, mas no ilusório. O tempo é inteiramente orientado 

para um único acontecimento fi nal: «O reino de Deus está 

próximo». Estas religiões nasceram no solo da história, 

e nele se estabeleceram. Mas mesmo aí, elas mantêm-se 

em oposição radical à história. A religião semi-histórica 

estabelece um ponto de partida qualitativo no tempo, o 

nascimento de Cristo, a fuga de Maomé, mas o seu tempo 

irreversível - introduzindo uma acumulação efectiva que 

poderá, no Islão, tomar a forma de uma conquista, ou, no 

cristianismo da Reforma, a de um acréscimo do capital 

- está de facto invertido no pensamento religioso como 

uma contagem inversa: a espera no tempo que diminui, do 

acesso ao outro mundo verdadeiro, a espera do Juízo Final. 

A eternidade saiu do tempo cíclico. É o seu além. Ela é o 

elemento que rebaixa a irreversibilidade do tempo, que 

suprime a história na própria história, colocando-se, como 

um puro elemento pontual em que o tempo cíclico entrou 

e se aboliu, do outro lado do tempo irreversível. Bossuet dirá 

ainda: «E por intermédio do tempo que passa, nós entramos 

na eternidade que não passa.»

137

A Idade Média, esse mundo mítico inacabado 

que tinha a sua perfeição fora de si, é o momento em que 

o tempo cíclico, que regula ainda a parte principal da 

produção, é realmente corroído pela história. Uma certa 

temporalidade irreversível é reconhecida individualmente 

a todos, na sucessão das épocas da vida, na vida considerada 

como uma viagem, uma passagem sem regresso num mundo 
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cujo sentido está algures: o peregrino é o homem que sai 

desse tempo cíclico para ser efectivamente esse viajante 

que cada um é enquanto signo. A vida histórica pessoal 

encontra sempre a sua plena realização na esfera do poder, 

na participação das lutas conduzidas pelo poder e nas lutas 

pela disputa do poder; mas o tempo irreversível do poder 

está partilhado ao infi nito, sob a unifi cação geral do tempo 

orientado da era cristã, num mundo de confi ança armada, 

em que o jogo dos Senhores gira à volta da fi delidade e da 

contestação da fi delidade devida. Esta sociedade feudal, 

nascida do encontro da «estrutura organizacional do 

exército conquistador tal como ela se desenvolveu durante 

a conquista» e das «forças produtivas encontradas no país 

conquistado» (Ideologia alemã) - e é preciso contar, na 

organização destas forças produtivas, com a sua linguagem 

religiosa - dividiu a dominação da sociedade entre a Igreja 

e o poder estatal, por sua vez subdividido nas complexas 

relações de suserania e de vassalagem dos domínios 

territoriais e das comunas urbanas. Nesta diversidade da 

vida histórica possível, o tempo irreversível que a sociedade 

profunda levava consigo inconscientemente, o tempo vivido 

pela burguesia na produção das mercadorias, a fundação 

e a expansão das cidades, a descoberta comercial da Terra 

- a experimentação prática que destrói para sempre toda 

a organização mítica do cosmos - revelou-se lentamente 

como o trabalho desconhecido da época, quando o grande 

empreendimento histórico ofi cial desse mundo se malogrou 

com as Cruzadas.
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No declínio da Idade Média, o tempo irreversível que 

invade a sociedade é ressentido pela consciência ligada à 

antiga ordem, sob a forma de uma obsessão da morte. É a 

melancolia da dissolução de um mundo, o último em que a 

segurança do mito equilibrava ainda a história; e para esta 

melancolia, toda a coisa terrestre se encaminha somente 

para a sua corrupção. As grandes revoltas dos camponeses 

da Europa são também a sua tentativa de resposta à história 

que os arrancava violentamente ao sono patriarcal que a 

tutela feudal tinha garantido. É a utopia milenarista da 

realização terrestre do paraíso, em que volta ao primeiro plano 

o que estava na origem da religião semi-histórica, quando 

as comunidades cristãs, como o messianismo judaico de que 

elas provinham, resposta às perturbações e à infelicidade 

da época, esperavam a iminente realização do reino de Deus 

e acrescentavam um factor de inquietação e de subversão à 

sociedade antiga. O cristianismo, tendo vindo a partilhar o 

poder no império, tinha desmentido no momento oportuno, 

como simples superstição, o que subsistia desta esperança: 

tal é o sentido da afi rmação augustina, arquétipo de todos 

os satisfecit da ideologia moderna, segundo a qual, a Igreja 

instalada era já desde há muito tempo este reino de que se 

falava. A revolta social do campesinato milenarista defi ne-se 

naturalmente, antes de tudo, como uma vontade de destruição 

da Igreja. Mas o milenarismo desenrola-se no mundo 

histórico, e não no terreno do mito. Não são, como crê mostrar 

Norman Cohn em La Poursuite du Millénium, as esperanças 

revolucionárias modernas que são os prolongamentos 



 

103

irracionais da paixão religiosa do milenarismo. Bem pelo 

contrário, é o milenarismo, luta de classe revolucionária 

falando pela última vez a língua da religião, que é já uma 

tendência revolucionária moderna, à qual falta ainda a 

consciência de não ser senão histórica. Os milenaristas deviam 

perder porque não podiam reconhecer a revolução como sua 

própria operação. O facto de eles esperarem agir sob um sinal 

exterior da decisão de Deus é a tradução, em pensamento, 

de uma prática na qual os camponeses insurgidos seguem 

chefes escolhidos fora deles próprios. A classe camponesa 

não podia atingir uma consciência justa do funcionamento 

da sociedade, e da maneira de conduzir a sua própria luta: é 

porque ela tinha falta destas condições de unidade na sua 

acção e na sua consciência, que ela exprimiu o seu projecto 

e conduziu as suas guerras segundo a imagética do paraíso 

terrestre.

139

A nova posse da vida histórica, a Renascença, que 

encontra na Antiguidade o seu passado e o seu direito, 

traz em si a alegre ruptura com a eternidade. O seu tempo 

irreversível é o da acumulação infi nita dos conhecimentos, 

e a consciência histórica, saída da experiência das 

comunidades democráticas e das forças que as arruínam, 

vai retomar, com Maquiavel, o raciocínio sobre o poder 

dessacralizado, isto é, o indizível do Estado. Na vida 

exuberante das cidades italianas, na arte das festas, a vida 

conhece-se como um gozo da passagem do tempo. Mas este 

gozo da passagem devia ele próprio ser passageiro. A canção 
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de Lourenço de Médicis, que Burckhardt considera como a 

expressão do «próprio espírito da Renascença», é o elogio 

que esta frágil festa da história pronunciou sobre si própria: 

«Como é bela, a juventude - que parte tão depressa».

140

O movimento constante de monopolização da vida 

histórica pelo Estado da monarquia absoluta, forma de 

transição para a completa dominação da classe burguesa, faz 

aparecer na sua verdade o que é o novo tempo irreversível da 

burguesia. É ao tempo do trabalho, pela primeira vez liberto 

do cíclico, que a burguesia está ligada. O trabalho tornou-

se, com a burguesia, trabalho que transforma as condições 

históricas. A burguesia é a primeira classe dominante para 

quem o trabalho é um valor. E a burguesia que suprime 

todo o privilégio, que não reconhece nenhum valor que não 

derive da exploração do trabalho, identifi cou, justamente 

ao trabalho, o seu próprio valor como classe dominante 

e faz do progresso do trabalho o seu próprio progresso. A 

classe que acumula as mercadorias e o capital modifi ca 

continuamente a natureza ao modifi car o próprio trabalho, 

ao desencadear a sua produtividade. Toda a vida social se 

concentrou já na pobreza ornamental da Corte, adorno da 

fria administração estatal que culmina no «ofício de rei»; 

e toda a liberdade histórica particular teve de consentir na 

sua perda. A liberdade do jogo temporal irreversível dos 

feudais consumiu-se nas suas últimas batalhas perdidas 

com as guerras da Fronda ou a sublevação dos Escoceses por 

Carlos Eduardo. O mundo mudou de base.
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A vitória da burguesia é a vitória do tempo 

profundamente histórico, porque ele é o tempo da produção 

económica que transforma a sociedade, em permanência e 

de cima a baixo. Durante todo o tempo em que a produção 

agrária permaneça o trabalho principal, o tempo cíclico, 

que continua presente no fundo da sociedade, alimenta as 

forças coligadas da tradição, que vão travar o movimento. 

Mas o tempo irreversível da economia burguesa extirpa 

essas sobrevivências em toda a vastidão do mundo. 

A história, que tinha aparecido até aí como o único 

movimento dos indivíduos da classe dominante, e portanto 

escrita como história factológica, é agora compreendida 

como um movimento geral, e neste movimento severo, os 

indivíduos são sacrificados. A história que descobre a 

sua base na economia política sabe agora da existência 

daquilo que era o seu inconsciente, mas que, no entanto, 

permanece ainda o inconsciente que ela não pode trazer 

à luz do dia. É somente esta pré-história cega, uma nova 

fatalidade que ninguém domina, que a economia mercantil 

democratizou.

142

A história que está presente em toda a profundidade 

da sociedade tende a perder-se à superfície. O triunfo do 

tempo irreversível é também a sua metamorfose em tempo 

das coisas, porque a arma da sua vitória foi precisamente 

a produção em série dos objectos, segundo as leis da 

mercadoria. O principal produto que o desenvolvimento 
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económico fez passar da raridade luxuosa ao consumo 

corrente é, pois, a história, mas somente enquanto história 

do movimento abstracto das coisas que domina todo o uso 

qualitativo da vida. Enquanto o tempo cíclico anterior tinha 

suportado uma parte crescente de tempo histórico vivido 

por indivíduos e grupos, a dominação do tempo irreversível 

da produção vai tender a eliminar socialmente este tempo 

vivido.

143

Assim, a burguesia fez conhecer e impôs à sociedade 

um tempo histórico irreversível, mas recusa-lhe a 

utilização. «Houve história, mas já não há mais», porque a 

classe dos possuidores da economia, que não deve romper 

com a história económica, deve recalcar assim como uma 

ameaça imediata qualquer outro emprego irreversível 

do tempo. A classe dominante, feita de especialistas da 

possessão das coisas, que por isso são eles próprios uma 

possessão das coisas, deve ligar a sua sorte à manutenção 

desta história reificada, à permanência de uma nova 

imobilidade na história. Pela primeira vez o trabalhador, 

na base da sociedade, não é materialmente estranho à 

história, porque é agora pela sua base que a sociedade se 

move irreversivelmente. Na reivindicação de viver o tempo 

histórico que ele faz, o proletariado encontra o simples 

centro inesquecível do seu projecto revolucionário; e cada 

uma das tentativas, até aqui goradas, de execução deste 

projecto marca um ponto de partida possível da nova vida 

histórica.
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O tempo irreversível da burguesia, senhora do poder, 

apresentou-se, antes do mais, sob o seu próprio nome, como 

uma origem absoluta, no ano I da República. Mas a ideologia 

revolucionária da liberdade geral que tinha abatido os 

últimos restos de organização mítica dos valores, e toda a 

regulamentação tradicional da sociedade, deixava já ver 

a vontade real que ela tinha vestido à romana: a liberdade 

do comércio generalizada. A sociedade da mercadoria, 

descobrindo então que devia reconstruir a passividade 

que lhe tinha sido necessário abalar, fundamentalmente 

para estabelecer o seu próprio reino puro, «encontra 

no cristianismo com o seu culto do homem abstracto... 

o complemento religioso mais adequado» (O Capital). 

A burguesia concluiu, então, com esta religião um 

compromisso que se exprime também na apresentação do 

tempo: o seu próprio calendário abandonado, o seu tempo 

irreversível voltou a moldar-se na era cristã, de que ele 

continua a sucessão.

145

Com o desenvolvimento do capitalismo, o tempo 

irreversível é unifi cado mundialmente. A história universal 

torna-se uma realidade, porque o mundo inteiro está 

reunido sob o desenvolvimento deste tempo. Mas esta 

história, que em toda a parte é ao mesmo tempo a mesma, 

ainda não é mais do que a recusa intra-histórica da 

história. É o tempo da produção económica, dividido em 

fragmentos abstractos iguais, que se manifesta em todo 
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o planeta como o mesmo dia. O tempo irreversível unifi cado 

é o do mercado mundial, e corolariamente o do espectáculo 

mundial.

146

O tempo irreversível da produção é, antes do mais, 

a medida das mercadorias. Assim, pois, o tempo que se 

afi rma ofi cialmente em toda a extensão do mundo como 

o tempo geral da sociedade, não signifi cando mais do que 

interesses especializados que o constituem, não é senão um 

tempo particular.
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CAPÍTULO VI

O TEMPO ESPECTACULAR

Nada de nosso temos senão o tempo, de que gozam justamente 

aqueles que não têm paradeiro.

Baltasar Gracián - El Oráculo Manual
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O tempo da produção, o tempo-mercadoria, é uma 

acumulação infi nita de espaços equivalentes. É a abstracção do 

tempo irreversível, de que todos os segmentos devem provar 

ao cronómetro a sua única igualdade quantitativa. Este tempo 

é, em toda a sua realidade efectiva, o que ele é no seu carácter 

permutável. É nesta dominação social do tempo-mercadoria 

que «o tempo é tudo, o homem não é nada: é quanto muito 

a carcaça do tempo» (Miséria da Filosofi a). É o tempo 

desvalorizado, a inversão completa do tempo como «campo 

de desenvolvimento humano».

148

O tempo geral do não desenvolvimento humano existe 

também sob o aspecto complementar de um tempo consumível 

que regressa à vida quotidiana da sociedade, a partir desta 

produção determinada, como um tempo pseudocíclico.

149

O tempo pseudocíclico não é de facto mais do que o 

disfarce consumível do tempo-mercadoria da produção. Dele 

contém os caracteres essenciais de unidades homogéneas 
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permutáveis e de supressão da dimensão qualitativa. Mas 

ao ser o subproduto deste tempo destinado ao atraso da 

vida quotidiana concreta - e à manutenção deste atraso -, 

ele deve estar carregado de pseudovalorizações e aparecer 

numa sucessão de momentos falsamente individualizados.

150

O tempo pseudocíclico é o do consumo da 

sobrevivência económica moderna, a sobrevivência 

aumentada, em que o vivido quotidiano continua privado 

de decisão e submetido, já não a ordem natural, mas à 

pseudonatureza desenvolvida no trabalho alienado; e, 

portanto, este tempo reencontra muito naturalmente o velho 

ritmo cíclico que regulava a sobrevivência das sociedades 

pré-industriais. O tempo pseudocíclico apoia-se ao mesmo 

tempo nos traços naturais do tempo cíclico, e dele compõe 

novas combinações homólogas: o dia e a noite, o trabalho e 

o repouso semanais, o retomo dos períodos de férias.

151

O tempo pseudocíclico é um tempo que foi 

transformado pela indústria. O tempo que tem a sua base na 

produção de mercadorias é ele próprio uma mercadoria 

consumível que reúne tudo o que se tinha anteriormente 

distinguido, quando da fase da dissolução da velha sociedade 

unitária em vida privada, vida económica, vida política. 

Todo o tempo consumível da sociedade moderna acaba por 

vir a ser tratado como matéria-prima de novos produtos 

diversifi cados, que se impõem no mercado como empregos 
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do tempo socialmente organizados. «Um produto que já 

existe sob uma forma que o torna apropriado ao consumo 

pode, no entanto, tornar-se por sua vez matéria-prima de 

um outro produto» (O Capital).

152

No seu sector mais avançado, o capitalismo 

concentrado orienta-se para a venda de blocos de tempo 

«totalmente equipados», cada um deles constituindo uma 

única mercadoria unifi cada que integrou um certo número 

de mercadorias diversas. É assim que pode aparecer, na 

economia em expansão dos «serviços» e das recriações, a 

modalidade do pagamento calculado «tudo incluído», para 

o habitat espectacular, as pseudo-deslocações colectivas 

de férias, o abonamento ao consumo cultural e a venda da 

própria sociabilidade em «conversas apaixonantes» e 

«encontros de personalidades». Esta espécie de mercadoria 

espectacular, que evidentemente não pode ter lugar 

senão em função da penúria aumentada das realidades 

correspondentes, fi gura, evidentemente, também entre os 

artigos-pilotos da modernização das vendas ao poderem ser 

pagos a crédito.

153

O tempo pseudocíclico consumível é o tempo 

espectacular, ao mesmo tempo como tempo de consumo 

das imagens, no sentido restrito, e como imagem do 

consumo do tempo, em toda a sua extensão. O tempo do 

consumo das imagens, médium de todas as mercadorias, 
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é inseparavelmente o campo onde plenamente actuam 

os instrumentos do espectáculo e a fi nalidade que estes 

apresentam globalmente, como lugar e como fi gura central 

de todos os consumos particulares: sabe-se que os ganhos 

de tempo constantemente procurados pela sociedade 

moderna - quer se trate da velocidade dos transportes ou da 

utilização de sopas em pacotes - se traduzem positivamente 

para a população dos Estados Unidos neste facto: de que só 

a contemplação da televisão a ocupa em média três a seis 

horas por dia. A imagem social do consumo do tempo, 

por seu lado, é exclusivamente dominada pelos momentos 

de ócio e de férias, momentos representados à distância 

e desejáveis, por postulado, como toda a mercadoria 

espectacular. Esta mercadoria é aqui explicitamente dada 

como o momento da vida real de que se trata esperar o 

regresso cíclico. Mas mesmo nestes momentos destinados 

à vida, é ainda o espectáculo que se dá a ver e a reproduzir, 

atingindo um grau mais intenso. O que foi representado 

como vida real, revela-se simplesmente como a vida mais 

realmente espectacular.

154

Esta época, que mostra a si própria o seu tempo como 

sendo essencialmente o regresso precipitado de múltiplas 

festividades, é igualmente uma época sem festa. O que era, 

no tempo cíclico, o momento da participação de uma 

comunidade no dispêndio luxuoso da vida, é impossível 

para a sociedade sem comunidade e sem luxo. Quando 

as suas pseudofestas vulgarizadas, paródias do diálogo e 
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do dom, excitam a um excedente de dispêndio económico, 

elas não trazem senão a decepção sempre compensada pela 

promessa de uma nova decepção. O tempo da sobrevivência 

moderna deve, no espectáculo, gabar-se tanto mais alto 

quanto mais o seu valor de uso se reduziu. A realidade do 

tempo foi substituída pela publicidade do tempo.

155

Enquanto o consumo do tempo cíclico das 

sociedades antigas estava de acordo com o trabalho real 

dessas sociedades, o consumo pseudocíclico da economia 

desenvolvida encontra-se em contradição com o tempo 

irreversível abstracto da sua produção. Enquanto o 

tempo cíclico era o tempo da ilusão imóvel, realmente 

vivido, o tempo espectacular é o tempo da realidade que 

se transforma, vivido ilusoriamente.

156

O que é sempre novo no processo da produção das 

coisas não se reencontra no consumo, que permanece o 

regresso alargado do mesmo. Porque o trabalho morto 

continua a dominar o trabalho vivo, no tempo espectacular 

o passado domina o presente.

157

Como um outro aspecto da deficiência da vida 

histórica geral, a vida individual não tem ainda história. Os 

pseudo-acontecimentos que se amontoam na dramatização 

espectacular não foram vividos pelos que deles são 
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informados e, além disso, perdem-se na inflação da sua 

substituição precipitada a cada pulsão da maquinaria 

espectacular. Por outro lado, o que foi realmente vivido 

está sem relação com o tempo irreversível oficial da 

sociedade e em oposição directa ao ritmo pseudocíclico do 

subproduto consumível desse tempo. Este vivido individual 

da vida quotidiana separada permanece sem linguagem, 

sem conceito, sem acesso crítico ao seu próprio passado, 

que não está consignado em nenhum lado. Ele não se 

comunica. Está incompreendido e esquecido em proveito 

da falsa memória espectacular do não-memorável.

158

O espectáculo, como organização social presente da 

paralisia da história e da memória, do abandono da história 

que se erige sobre a base do tempo histórico, é a falsa 

consciência do tempo.

159

Para levar os trabalhadores ao estatuto de produtores 

e consumidores «livres» do tempo-mercadoria, a condição 

prévia foi a expropriação violenta do seu tempo. O regresso 

espectacular do tempo não se tornou possível senão a partir 

desta primeira despossessão do produtor.

160

A parte irredutivelmente biológica que continua 

presente no trabalho, tanto na dependência do cíclico 

natural da vigília e do sono como na evidência do tempo 
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irreversível individual da usura de uma vida, não são mais 

do que acessórios face à produção moderna; e como tais, 

estes elementos são negligenciados nas proclamações 

oficiais do movimento da produção e dos troféus 

consumíveis, que são a tradução acessível desta incessante 

vitória. Imobilizada no centro falsificado do movimento do 

seu mundo, a consciência espectadora já não conhece na 

sua vida uma passagem para a sua realização e para a sua 

morte. A publicidade dos seguros de vida insinua somente 

que é repreensível morrer sem ter assegurado a regulação 

do sistema depois desta perda económica; e a do american 

way of death* insiste sobre a sua capacidade de manter 

neste encontro a maior parte das aparências da vida. Sobre 

todo o resto da frente do bombardeamento publicitário 

é terminantemente proibido envelhecer. Tratar-se-ia 

de poupar, em cada qual, um «capital-juventude» que 

por não ter sido senão mediocremente empregado não 

pode, todavia, pretender adquirir a realidade durável e 

cumulativa do capital financeiro. Esta ausência social da 

morte é idêntica à ausência social da vida.

161

O tempo é a alienação necessária, como o mostrava 

Hegel, o meio no qual o sujeito se realiza perdendo-se, 

tornando-se outro para se tornar a verdade de si mesmo. 

Mas o seu contrário é justamente a alienação dominante, 

que é suportada pelo produtor de um presente estranho. Nesta 

alienação espacial, a sociedade que separa na raiz o sujeito e 

a actividade que ela lhe furta, separa-o antes de tudo do seu 

(*) Em inglês no original [nt].
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próprio tempo. A alienação social superável é justamente 

aquela que interditou e petrifi cou as possibilidades e os 

riscos de alienação viva no tempo.

162

Sob os modos aparentes que se anulam e se recompõem 

à superfície fútil do tempo pseudocíclico contemplado, o 

grande estilo da época está sempre no que é orientado pela 

necessidade evidente e secreta da revolução.

163

A base natural do tempo, o dado sensível do correr do 

tempo, torna-se humana e social ao existir para o homem. É o 

estado acanhado da prática humana, o trabalho em diferentes 

estádios, que até aqui humanizou e desumanizou também 

o tempo, como tempo cíclico e tempo separado irreversível 

da produção económica. O projecto revolucionário de uma 

sociedade sem classes, de uma vida histórica generalizada, 

é o projecto de uma extensão progressiva da medida social 

do tempo, em proveito de um modelo lúdico de tempo 

irreversível dos indivíduos e dos grupos, modelo no qual 

estão simultaneamente presentes tempos independentes 

federados. É o programa de uma realização total no meio 

do tempo, do comunismo que suprime «tudo o que existe 

independentemente dos indivíduos»

164

O mundo possui já o sonho de um tempo de que ele 

deve possuir agora a consciência para o viver realmente.
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CAPÍTULO VII

A ORDENAÇÃO DO TERRITÓRIO

E quem se torna senhor de uma cidade habituada a viver livre e 

nem sequer a destrói, que não deixe de esperar ser destruído por 

ela, porque ela tem sempre por refúgio nas suas rebeliões o nome 

da liberdade e os seus velhos costumes, os quais nem pela vastidão 

dos tempos nem por nenhuma mercê jamais serão esquecidos. E 

por mais que se faça ou que se precavenha, se não é o expulsar ou 

o dispersar dos habitantes, eles não esquecerão nunca esse nome 

nem esses costumes...

Maquiavel - O Príncipe
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165

A produção capitalista unifi cou o espaço, que não é 

mais limitado pelas sociedades exteriores. Esta unifi cação 

é, ao mesmo tempo, um processo extensivo e intensivo de 

banalização. A acumulação das mercadorias produzidas 

em série para o espaço abstracto do mercado, do mesmo 

modo que devia quebrar todas as barreiras regionais e 

legais, e todas as restrições corporativas da Idade Média que 

mantinham a qualidade da produção artesanal, devia também 

dissolver a autonomia e a qualidade dos lugares. Este poder 

de homogeneização é a artilharia pesada que fez cair todas as 

muralhas da China.

166

É para se tornar cada vez mais idêntico a si próprio, 

para se aproximar o melhor possível da monotonia imóvel, 

que o espaço livre da mercadoria é, doravante, a cada instante 

modifi cado e reconstruído.
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Esta sociedade que suprime a distância geográfi ca, 

recolhe interiormente a distância, enquanto separação 

espectacular.
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168

Subproduto da circulação das mercadorias, a circulação 

humana considerada como um consumo, o turismo, reduz-

se fundamentalmente à distracção de ir ver o que se tornou 

banal. A ordenação económica da frequentação de lugares 

diferentes é já por si mesma a garantia da sua equivalência. 

A mesma modernização que retirou da viagem o tempo, 

retirou-lhe também a realidade do espaço.

169

A sociedade que modela tudo o que a rodeia edificou 

a sua técnica especial para trabalhar a base concreta deste 

conjunto de tarefas: o seu próprio território. O urbanismo 

é esta tomada de posse do meio ambiente natural e humano 

pelo capitalismo que, ao desenvolver-se logicamente em 

dominação absoluta, pode e deve agora refazer a totalidade 

do espaço como seu próprio cenário.

170

A necessidade capitalista satisfeita no urbanismo, 

enquanto glaciação visível da vida, pode exprimir-se - 

empregando termos hegelianos - como a predominância 

absoluta da «plácida coexistência do espaço» sobre «o 

inquieto devir na sucessão do tempo».

171

Se todas as forças técnicas da economia capitalista 

devem ser compreendidas como operando separações, 

no caso do urbanismo trata-se do equipamento da sua 
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base geral, do tratamento do solo que convém ao seu 

desenvolvimento; da própria técnica da separação.

172

O urbanismo é a concretização moderna da tarefa 

ininterrupta que salvaguarda o poder de classe: a manutenção 

da atomização dos trabalhadores que as condições urbanas 

de produção tinham perigosamente reunido. A luta 

constante que teve de ser levada a cabo contra todos 

os aspectos desta possibilidade de encontro descobre 

no urbanismo o seu campo privilegiado. O esforço de 

todos os poderes estabelecidos desde as experiências da 

Revolução francesa, para aumentar os meios de manter 

a ordem na rua, culmina finalmente na supressão da 

rua. «Com os meios de comunicação de massa a grande 

distância, o isolamento da população verificou-se ser 

um meio de controlo muito mais eficaz», constata Lewis 

Mumford em A Cidade Através da História, ao descrever um 

«mundo doravante único». Mas o movimento geral do 

isolamento, que é a realidade do urbanismo, deve também 

conter uma reintegração controlada dos trabalhadores, 

segundo as necessidades planificáveis da produção e 

do consumo. A integração no sistema deve apoderar-se 

dos indivíduos isolados em conjunto: as fábricas como as 

casas da cultura, as aldeias de férias como os «grandes 

conjuntos habitacionais», são especialmente organizados 

para os fins desta pseudocolectividade que acompanha 

também o indivíduo isolado na célula familiar: o emprego 

generalizado dos receptores da mensagem espectacular 
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faz com que o seu isolamento se encontre povoado pelas 

imagens dominantes, imagens que somente através deste 

isolamento adquirem o seu pleno poderio.

173

Pela primeira vez, uma arquitectura nova, que em 

cada época anterior era reservada à satisfação das classes 

dominantes, encontra-se directamente destinada aos pobres. A 

miséria formal e a extensão gigantesca desta nova experiência 

de habitat provêm em conjunto do seu carácter de massa, que 

está implícito, ao mesmo tempo, na sua destinação e pelas 

condições modernas de construção. A decisão autoritária, 

que ordena abstractamente o território em território da 

abstracção, está, evidentemente, no centro destas condições 

modernas de construção. A mesma arquitectura aparece 

em todo o lado em que começa a industrialização dos países 

quanto a ela atrasados, como terreno adequado ao novo 

género de existência social que aí se trata de implantar. Tão 

nitidamente como nas questões do armamento termonuclear 

ou da natalidade - isto atingindo já a possibilidade de uma 

manipulação da hereditariedade -, o limiar transposto 

no crescimento do poder material da sociedade e o atraso 

da dominação consciente deste poder estão expostos no 

urbanismo.

174

O momento presente é já o da autodestruição do meio 

urbano. O rebentar das cidades sobre os campos recobertos de 

«massas informes de resíduos urbanos» (Lewis Mumford) 
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é, de um modo imediato, presidido pelos imperativos do 

consumo. A ditadura do automóvel, produto-piloto da 

primeira fase da abundância mercantil, inscreveu-se no 

terreno com a dominação da auto-estrada, que desloca os 

antigos centros e exige uma dispersão cada vez maior. Ao 

mesmo tempo, os momentos de reorganização incompleta do 

tecido urbano polarizam-se passageiramente em torno das 

«fábricas de distribuição» que são os supermarkets* gigantes, 

edifi cados em terreno aberto num socalco de parking*; e estes 

templos do consumo precipitado estão, eles próprios, em fuga 

no movimento centrífugo, que os repele à medida que eles se 

tornam, por sua vez, centros secundários sobrecarregados, 

porque trouxeram uma recomposição parcial da aglomeração. 

Mas a organização técnica do consumo não está senão no 

primeiro plano da dissolução geral que conduziu, assim, a 

cidade a consumir-se a si própria.

175

A história económica, que se desenvolveu 

intensamente em torno da oposição cidade-campo, chegou 

a um estádio de sucesso que anula ao mesmo tempo os dois 

termos. A paralisia actual do desenvolvimento histórico 

total, em proveito da exclusiva continuação do movimento 

independente da economia, faz do momento em que 

começam a desaparecer a cidade e o campo, não a superação 

da sua cisão, mas o seu desmoronamento simultâneo. A usura 

recíproca da cidade e do campo, produto do desfalecimento 

do movimento histórico pelo qual a realidade urbana 

existente deveria ser superada, aparece nesta mistura 

(*) Em inglês no original [nt].
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ecléctica dos seus elementos decompostos que recobre as 

zonas mais avançadas na industrialização.

176

A história universal nasceu nas cidades e atinge a 

maioridade no momento da vitória decisiva da cidade sobre 

o campo. Marx considera como um dos maiores méritos 

revolucionários da burguesia este facto: «ela submeteu 

o campo à cidade» cujo ar emancipa. Mas se a história da 

cidade é a história da liberdade, ela é também a da tirania, 

da administração estatal que controla o campo e a própria 

cidade. A cidade não pôde ser ainda senão o terreno de luta 

da liberdade histórica, e não a sua posse. A cidade é o meio da 

história, porque ela é ao mesmo tempo concentração do poder 

social, que torna possível a empresa histórica, e consciência 

do passado. A tendência presente à liquidação da cidade 

não faz, pois, senão exprimir de um outro modo o atraso 

de uma subordinação da economia à consciência histórica, 

de uma unifi cação da sociedade reassenhoreando-se dos 

poderes que dela se tinham desligado.

177

«O campo mostra justamente o facto contrário, o 

isolamento e a separação» (Ideologia Alemã). O urbanismo 

que destrói as cidades, reconstrói um pseudocampo, no 

qual estão perdidas tanto as relações naturais do antigo 

campo como as relações sociais directas da cidade 

histórica, directamente postas em questão. É um novo 

campesinato factício, recriado pelas condições de habitat e 
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de controlo espectacular no actual «território ordenado»: 

a dispersão no espaço e a mentalidade acanhada, que 

sempre impediram o campesinato de empreender uma 

acção independente e de se afirmar como potência 

histórica criadora, voltam a tornar-se a caracterização 

dos produtores - o movimento de um mundo que eles 

próprios fabricam, fi cando tão completamente fora do seu 

alcance como o estava o ritmo natural dos trabalhos para a 

sociedade agrária. Mas quando este campesinato, que foi a 

inabalável base do «despotismo oriental», e cuja própria 

redução a migalhas pedia a centralização burocrática, 

reaparece como produto das condições de aumento da 

burocratização estatal moderna, a sua apatia teve de ser 

agora historicamente fabricada e alimentada; a ignorância 

natural cedeu o lugar ao espectáculo organizado do erro. 

As «cidades novas» do pseudocampesinato tecnológico 

inscrevem claramente no terreno a ruptura com o tempo 

histórico sobre o qual são construídas; a sua divisa pode 

ser: «Aqui mesmo nunca acontecerá nada, e nunca aqui 

aconteceu nada». É, evidentemente, porque a história que 

é preciso libertar nas cidades ainda aqui não foi liberta, 

que as forças da ausência histórica começam a compor a sua 

própria e exclusiva paisagem.

178

A história que ameaça este mundo crepuscular é 

também a força que pode submeter o espaço ao tempo 

vivido. A revolução proletária é esta crítica da geografi a 

humana, através da qual os indivíduos e as comunidades têm 
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a construir os lugares e os acontecimentos correspondendo à 

apropriação, já não só do seu trabalho, mas da sua história 

total. Neste espaço movente do jogo, e das variações 

livremente escolhidas das regras do jogo, a autonomia do 

lugar pode reencontrar-se sem reintroduzir uma afeição 

exclusiva à terra, e assim, restabelecer a realidade da viagem, 

tendo em si própria todo o seu sentido.

179

A maior ideia revolucionária a propósito de urbanismo 

não é, ela própria, urbanística, tecnológica ou estética. É a 

decisão de reconstruir integralmente o território segundo as 

necessidades do poder dos Conselhos de trabalhadores, da 

ditadura anti-estatal do proletariado, do diálogo executório. 

E o poder dos Conselhos, que não pode ser efectivo senão 

transformando a totalidade das condições existentes, não 

poderá atribuir-se uma menor tarefa se quer ser reconhecido 

e reconhecer-se a si mesmo no seu mundo.
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CAPÍTULO VIII

A NEGAÇÃO E O CONSUMO NA CULTURA

Viveremos o sufi ciente para ver uma revolução política? Nós, os 

contemporâneos destes Alemães? Meu amigo, você crê o que deseja... 

Quando julgo a Alemanha segundo a sua história presente, não 

me objectará que toda a sua história está falsifi cada e que toda a 

sua vida pública actual não representa o estado actual do povo. 

Leia os jornais que queira, convença-se que se não cessa - e você 

conceder-me-á que a censura não impede ninguém de cessar - de 

celebrar a liberdade e a felicidade nacional que possuímos...

Ruge - Carta a Marx, Março de 1844 
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180

A cultura é a esfera geral do conhecimento e das 

representações do vivido na sociedade histórica, dividida 

em classes; o que se resume em dizer que ela é esse poder 

de generalização existindo à parte, como divisão do trabalho 

intelectual e trabalho intelectual da divisão. A cultura 

desligou-se da unidade da sociedade do mito, «quando 

o poder de unifi cação desaparece da vida do homem, e os 

contrários perdem a sua relação e a sua interacção vivas e 

adquirem autonomia...» (Diferença entre os sistemas de Fichte 

e de Schelling). Ao ganhar a sua independência, a cultura 

começa um movimento imperialista de enriquecimento, 

que é, ao mesmo tempo, o declínio da sua independência. A 

história, que cria a autonomia relativa da cultura e as ilusões 

ideológicas quanto a esta autonomia, exprime-se também 

como história da cultura. E toda a história conquistadora da 

cultura pode ser compreendida como a história da revelação 

da sua insufi ciência, como uma marcha para a sua auto-

supressão. A cultura é o lugar da procura da unidade perdida. 

Nesta procura da unidade, a cultura como esfera separada é, 

ela própria, obrigada a negar-se.
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181

A luta da tradição e da inovação, que é o princípio 

do desenvolvimento interno da cultura das sociedades 

históricas, não pode ser prosseguida senão através da vitória 

permanente da inovação. A inovação na cultura não é, porém, 

trazida por nada mais senão pelo movimento histórico total 

que, ao tomar consciência da sua totalidade, tende à superação 

dos seus próprios pressupostos culturais e caminha para a 

supressão de toda a separação.

182

O progresso dos conhecimentos da sociedade, que 

contém a compreensão da história como o coração da cultura, 

adquire por si próprio um conhecimento sem retorno que 

é expresso pela destruição de Deus. Mas esta «condição 

primeira de toda a crítica» é de igual modo a obrigação 

primeira de uma crítica infi nita. Lá onde nenhuma regra de 

conduta pode já manter-se, cada resultado da cultura a faz 

avançar para a sua dissolução. Como a fi losofi a no instante 

em que conquistou a sua plena autonomia, toda a disciplina 

tornada autónoma deve desmoronar-se, inicialmente 

enquanto pretensão de explicação coerente da totalidade 

social, e, fi nalmente, mesmo enquanto instrumentação 

parcelar utilizável dentro das suas próprias fronteiras. A 

falta de racionalidade da cultura separada é o elemento que 

a condena a desaparecer, porque, nela, a vitória do racional 

está já presente como exigência.
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183

A cultura provinha da história que dissolveu o género de 

vida do velho mundo, mas enquanto esfera separada, ela não é 

ainda mais do que a inteligência e a comunicação sensível que 

continuam parciais numa sociedade parcialmente histórica. Ela 

é o sentido de um mundo demasiadamente pouco sensato.

184

O fi m da história da cultura manifesta-se em dois 

aspectos opostos: o projecto da sua superação na história total 

e a organização da sua manutenção enquanto objecto morto 

na contemplação espectacular. Um destes movimentos ligou 

o seu destino à crítica social e o outro à defesa do poder de 

classe. 

185

Cada um dos dois aspectos do fi m da cultura 

existe de um modo unitário, não só em todos os aspectos 

dos conhecimentos, como em todos os aspectos das 

representações sensíveis - no que era a arte no sentido 

mais geral. No primeiro caso, opõem-se a acumulação de 

conhecimentos fragmentários que se tornam inutilizáveis, 

porque a aprovação das condições existentes deve fi nalmente 

renunciar aos seus próprios conhecimentos, e a teoria da práxis 

que detém sozinha a verdade de todas ao deter sozinha 

o segredo da sua utilização. No segundo caso, opõem-

se a autodestruição crítica da antiga linguagem comum da 

sociedade e a sua recomposição artifi cial no espectáculo 

mercantil, a representação ilusória do não vivido.
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186

Ao perder a comunidade da sociedade do mito, 

a sociedade deve perder todas as referências de uma 

linguagem realmente comum, até ao momento em que 

a cisão da comunidade inactiva pode ser superada pelo 

acesso à comunidade histórica real. A arte, que foi essa 

linguagem comum da inacção social, no momento em que 

ela se constitui em arte independente no sentido moderno, 

emergindo do seu primeiro universo religioso e tornando-

se produção individual de obras separadas, conhece, como 

caso particular, o movimento que domina a história do 

conjunto da cultura separada. A sua afi rmação independente 

é o começo da sua dissolução.

187

O facto de a linguagem da comunicação se ter 

perdido, eis o que exprime positivamente o movimento de 

decomposição moderna de toda a arte, o seu aniquilamento 

formal. O que este movimento exprime negativamente é o 

facto de uma linguagem comum dever ser reencontrada, 

já não na conclusão unilateral que para a arte da sociedade 

histórica chegava sempre demasiado tarde, falando a outros 

daquilo que foi vivido sem diálogo real, e admitindo esta 

defi ciência da vida, mas que ela deve ser reencontrada na 

práxis que reúne em si a actividade directa e a sua linguagem. 

Trata-se de possuir efectivamente a comunidade do diálogo 

e o jogo com o tempo, que foram representados pela obra 

poético-artística.
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188

Quando a arte tornada independente representa 

o seu mundo com cores resplandecentes, um momento 

da vida envelheceu e ele não se deixa rejuvenescer com 

cores resplandecentes. Ele deixa-se somente evocar na 

recordação. A grandeza da arte não começa a aparecer senão 

no poente da vida.

189

O tempo histórico que invade a arte exprimiu-se 

antes de tudo na própria esfera da arte, a partir do barroco. 

O barroco é a arte de um mundo que perdeu o seu centro: 

a última ordem mítica reconhecida pela Idade Média, no 

cosmos e no governo terrestre - a unidade da Cristandade 

e o fantasma de um Império - caiu. A arte da mudança 

deve trazer em si o princípio efémero que ela descobre no 

mundo. Ela escolheu, diz Eugénio d’Ors, «a vida contra 

a eternidade». O teatro e a festa, a festa teatral, são os 

momentos dominantes da realização barroca, na qual toda 

a expressão artística particular não toma o seu sentido 

senão pela sua referência ao décor de um lugar construído, 

a uma construção que deve ser para si própria o centro 

de unificação; e este centro é a passagem que está inscrita 

como um equilíbrio ameaçado na desordem dinâmica de 

tudo. A importância, por vezes excessiva, adquirida pelo 

conceito de barroco na discussão estética contemporânea 

traduz a tomada de consciência da impossibilidade dum 

classicismo artístico: os esforços a favor dum classicismo ou 

neoclassicismo normativos, desde há três séculos, não foram 
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senão breves construções factícias falando a linguagem 

exterior do Estado, da monarquia absoluta ou da burguesia 

revolucionária vestida à romana. Do romantismo ao cubismo, 

é finalmente uma arte cada vez mais individualizada da 

negação, renovando-se perpetuamente até à redução a 

migalhas e à negação acabada da esfera artística que seguiu 

o curso geral do barroco. O desaparecimento da arte 

histórica, que estava ligada à comunicação interna duma 

elite, que tinha a sua base social semi-independente nas 

condições parcialmente lúdicas ainda vividas pelas últimas 

aristocracias, traduz também este facto: que o capitalismo 

conhece o primeiro poder de classe que se confessa 

despojado de qualquer qualidade ontológica; e que a raiz do 

poder na simples gestão da economia é igualmente a perda 

de toda a mestria humana. O conjunto barroco, que para a 

criação artística é, em si próprio, uma unidade há já muito 

tempo perdida, reencontra-se de algum modo no consumo 

actual da totalidade do passado artístico. O conhecimento 

e o reconhecimento históricos de toda a arte do passado, 

retrospectivamente constituída em arte mundial, 

relativizam-na numa desordem global que constitui, por sua 

vez, um edifício barroco a um nível mais elevado, edifício 

no qual devem fundir-se a própria produção de uma arte 

barroca e todos os seus ressurgimentos. As artes de todas 

as civilizações e de todas as épocas podem, pela primeira 

vez, ser todas conhecidas e admiradas em conjunto. É uma 

«recolecção das recordações» da história da arte que, ao 

tornar-se possível, é de igual modo o fim do mundo da arte. 

É nesta época dos museus, quando nenhuma comunicação 
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artística pode já existir, que todos os momentos antigos da 

arte podem ser igualmente admitidos, porque nenhum deles 

padece mais da perda das suas condições de comunicação em 

geral.

190

A arte na sua época de dissolução, enquanto 

movimento negativo que prossegue a superação da arte 

numa sociedade histórica em que a história não foi ainda 

vivida é ao mesmo tempo uma arte da mudança e a expressão 

pura da mudança impossível. Quanto mais a sua exigência é 

grandiosa, mais a sua verdadeira realização está para além 

dela. Esta arte é forçosamente de vanguarda, e não é. A sua 

vanguarda é o seu desaparecimento. 

191

O dadaísmo e o surrealismo são as duas correntes que 

marcaram o fi m da arte moderna. Elas são, ainda que só de um 

modo relativamente consciente, contemporâneas do último 

grande assalto do movimento revolucionário proletário; 

e o revés deste movimento, que as deixava encerradas no 

próprio campo artístico de que elas tinham proclamado a 

caducidade, é a razão fundamental da sua imobilização. 

O dadaísmo e o surrealismo estão, ao mesmo tempo, 

historicamente ligados e em oposição. Nesta oposição, que 

constitui também para cada um a parte mais consequente 

e radical da sua contribuição, aparece a insuficiência 

interna da sua crítica, desenvolvida unilateralmente tanto 

por uma como por outra. O dadaísmo quis suprimir a arte 
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sem a realizar; e o surrealismo quis realizar a arte sem a 

suprimir. A posição crítica elaborada posteriormente pelos 

situacionistas mostrou que a supressão e a realização da arte 

são os aspectos inseparáveis de uma mesma superação da 

arte.

192

O consumo espectacular que conserva a antiga cultura 

congelada, compreendendo nela a repetição recuperada das 

suas manifestações negativas, torna-se abertamente no seu 

sector cultural o que ele implicitamente é na sua totalidade: 

a comunicação do incomunicável. A destruição extrema da 

linguagem pode encontrar-se aí insipidamente reconhecida 

como um valor positivo ofi cial, pois trata-se de apregoar 

uma reconciliação com o estado dominante das coisas, no 

qual toda a comunicação é alegremente proclamada ausente. 

A verdade crítica desta destruição, enquanto vida real da 

poesia e da arte modernas, está evidentemente escondida, 

porque o espectáculo, que tem a função de fazer esquecer 

a história na cultura, aplica na pseudonovidade dos seus 

meios modernistas a própria estratégia que o constitui em 

profundidade. Assim, pode dar-se por nova uma escola de 

neoliteratura, que simplesmente admite contemplar o escrito 

para si próprio. Aliás, ao lado da simples proclamação da 

beleza sufi ciente da dissolução do comunicável, a tendência 

mais moderna da cultura espectacular - e a mais ligada à 

prática repressiva da organização geral da sociedade - procura 

recompor, através de «trabalhos de conjunto», um meio 

neo-artístico complexo a partir dos elementos decompostos; 
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nomeadamente, na procura de integração dos detritos ou de 

híbridos estético -técnicos no urbanismo. Isto é a tradução, no 

plano da pseudocultura espectacular, deste projecto geral do 

capitalismo desenvolvido que visa ocupar-se do trabalhador 

parcelar como «personalidade bem integrada no grupo», 

tendência descrita pelos recentes sociólogos americanos 

(Riesman, Whyte, etc.). É, em toda a parte, o mesmo projecto 

de uma reestruturação sem comunidade.

193

A cultura tornada integralmente mercadoria deve 

tornar-se também a mercadoria vedeta da sociedade 

espectacular. Clark Kerr, um dos ideólogos mais avançados 

desta tendência, calculou que o complexo processo de 

produção, distribuição e consumo dos conhecimentos, 

açambarca já anualmente 29% do produto nacional nos 

Estados Unidos; e prevê que a cultura deve desempenhar 

na segunda metade deste século o papel motor no 

desenvolvimento da economia, como o automóvel o foi na 

sua primeira metade, e os caminhos-de-ferro na segunda 

metade do século precedente.

194

O conjunto dos conhecimentos, que continua a 

desenvolver-se actualmente como pensamento do espectáculo, 

deve justifi car uma sociedade sem justifi cações, e constituir-se 

em ciência geral da falsa-consciência. Ela é inteiramente 

condicionada pelo facto de não poder nem querer pensar na 

sua própria base material no sistema espectacular.
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195

O próprio pensamento da organização social da 

aparência está obscurecido pela subcomunicação generalizada 

que ele defende. Ele não sabe que o confl ito está na origem 

de todas as coisas do seu mundo. Os especialistas do poder 

do espectáculo, poder absoluto no interior do seu sistema de 

linguagem sem resposta, são absolutamente corrompidos pela 

sua experiência do desprezo e do êxito do desprezo; porque 

reencontram o seu desprezo confi rmado pelo conhecimento 

do homem desprezível que é realmente o espectador.

196

No pensamento especializado do sistema espectacular 

opera-se uma nova divisão das tarefas, à medida que o próprio 

aperfeiçoamento deste sistema põe os novos problemas: por 

um lado, a crítica espectacular do espectáculo é empreendida pela 

sociologia moderna, que estuda a separação com o auxílio dos 

únicos instrumentos conceptuais e materiais da separação; 

por outro lado, a apologia do espectáculo constitui-se em 

pensamento do não-pensamento, em esquecimento titular, 

da prática histórica, nas diversas disciplinas onde se enraíza 

o estruturalismo. Porém, o falso desespero da crítica não 

dialéctica e o falso optimismo da pura publicidade do 

sistema são idênticos, enquanto pensamento submisso.

197

A sociologia que começou a pôr em discussão, 

inicialmente nos Estados Unidos, as condições de existência 

resultantes do actual desenvolvimento, se pôde trazer muitos 
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dados empíricos, não conhece de modo algum a verdade do 

seu próprio objecto, porque ela não encontra nele próprio 

a crítica que lhe é imanente. De modo que a tendência 

sinceramente reformista desta sociologia não se apoia 

senão na moral, no bom senso, nos apelos à moderação 

completamente fora de propósito. Uma tal maneira de 

criticar, porque não conhece o negativo que está no coração 

do seu mundo, não faz senão insistir na descrição de uma 

espécie de excedente negativo que parece atravancá-lo 

deploravelmente à superfície, como uma proliferação 

parasitária irracional. Esta boa vontade indignada, que 

mesmo enquanto tal não consegue vituperar senão as 

consequências exteriores do sistema, julga-se crítica, 

esquecendo o carácter essencialmente apologético dos seus 

pressupostos e do seu método.

198

Aqueles que denunciam o absurdo ou os perigos 

do incitamento à dissipação na sociedade da abundância 

económica, não sabem para que serve a dissipação. Eles 

condenam com ingratidão, em nome da racionalidade 

económica, os bons guardas irracionais sem os quais o 

poder desta racionalidade económica se desmoronaria. 

E Boorstin, por exemplo, que descreve em A Imagem o 

consumo mercantil do espectáculo americano, nunca 

atinge o conceito de espectáculo, porque julga poder 

deixar fora deste desastroso exagero a vida privada, ou a 

noção de «honesta mercadoria». Não compreende que a 

própria mercadoria fez as leis cuja aplicação «honesta» 
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deve provocar tanto a realidade distinta da vida privada, 

como a sua reconquista ulterior pelo consumo social das 

imagens.

199

Boorstin descreve os excessos de um mundo que se 

nos tornou estranho, como excessos estranhos ao nosso 

mundo. Mas a base «normal» da vida social, à qual ele se 

refere implicitamente quando qualifi ca o reino superfi cial 

das imagens, em termos de julgamento psicológico e moral, 

como o produto das «nossas extravagantes pretensões», 

não tem nenhuma realidade nem no seu livro nem na sua 

época. É porque a vida humana real de que fala Boorstin 

está para ele no passado, nele compreendido o passado da 

resignação religiosa, que ele não pode compreender toda a 

profundidade de uma sociedade da imagem. A verdade desta 

sociedade não é mais do que a negação desta sociedade.

200

A sociologia, que julga poder isolar do conjunto da 

vida social uma racionalidade industrial, funcionando à 

parte, pode ir ao ponto de isolar do movimento industrial 

global as técnicas de reprodução e transmissão. É assim 

que Boorstin toma como causa dos resultados que descreve, 

o infeliz encontro, quase fortuito, de um demasiado 

grande aparelho técnico de difusão das imagens e de 

uma demasiado grande propensão dos homens da nossa 

época ao pseudo-sensacional. Assim, o espectáculo seria 

devido ao facto de o homem moderno ser demasiado 
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espectador. Boorstin não compreende que a proliferação 

dos «pseudo-acontecimentos» pré-fabricados que ele 

denuncia deriva deste simples facto: que os próprios 

homens, na realidade maciça da actual vida social, não 

vivem acontecimentos. É porque a própria história 

persegue a sociedade moderna como um espectro, que se 

encontra a pseudo-história construída a todos os níveis do 

consumo da vida, para preservar o equilíbrio ameaçado do 

actual tempo congelado.

201

A afi rmação da estabilidade defi nitiva de um curto 

período de congelamento do tempo histórico é a base 

inegável, inconsciente e conscientemente proclamada, 

da actual tendência a uma sistematização estruturalista. 

O ponto de vista em que se coloca o pensamento anti-

histórico do estruturalismo é o da eterna presença de um 

sistema que nunca foi criado e que nunca acabará. O sonho 

da ditadura de uma estrutura prévia inconsciente sobre toda 

a práxis social pôde ser abusivamente tirada dos modelos 

de estruturas elaborados pela linguística e pela etnologia 

(e mesmo pela análise do funcionamento do capitalismo), 

modelos já abusivamente compreendidos nessas circunstâncias, 

simplesmente porque um pensamento universitário de 

quadros médios, rapidamente satisfeitos, pensamento 

integralmente submerso no elogio maravilhado do sistema 

existente, reduz com vulgaridade toda a realidade à existência 

do sistema.
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202

Como em qualquer ciência social histórica, é preciso 

ter sempre em vista, para a compreensão das categorias 

«estruturalistas», que as categorias exprimem formas de 

existência e condições de existência. Assim como não se 

aprecia o valor de um homem pela concepção que ele tem de 

si próprio, não se pode apreciar - e admirar - esta sociedade 

determinada, aceitando como indiscutivelmente verídica a 

linguagem que ela fala a si mesma. «Não se pode apreciar 

semelhantes épocas de transformação pela consciência 

que a época tem dessa transformação; pelo contrário, deve 

explicar-se a consciência com a ajuda das contradições 

da vida material...» A estrutura é fi lha do poder presente. 

O estruturalismo é o pensamento garantido pelo Estado, 

que pensa as condições presentes da «comunicação» 

espectacular como um absoluto. A sua maneira de estudar o 

código das mensagens em si mesmo não é, sendo, o produto 

e o reconhecimento duma sociedade, em que a comunicação 

existe sob a forma duma cascata de sinais hierárquicos. De 

modo que não é o estruturalismo que serve para provar a 

validade trans-histórica da sociedade do espectáculo; é, 

pelo contrário, a sociedade do espectáculo, impondo-se 

como realidade maciça, que serve para provar o sonho frio 

do estruturalismo.

203

Sem dúvida, o conceito crítico de espectáculo pode 

também ser vulgarizado numa qualquer fórmula oca da 

retórica sociológico-política para explicar e denunciar tudo 
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abstractamente e, assim, servir para a defesa do sistema 

espectacular. Porque é evidente que nenhuma ideia pode 

conduzir para além do espectáculo, mas somente para além 

das ideias existentes sobre o espectáculo. Para destruir 

efectivamente a sociedade do espectáculo, são necessários 

homens pondo em acção uma força prática. A teoria crítica do 

espectáculo não é verdadeira senão ao unifi car-se à corrente 

prática da negação na sociedade, e esta negação, o retomar 

da luta de classe revolucionária, tornar-se-á consciente de 

si própria ao desenvolver a crítica do espectáculo, que é a 

teoria das suas condições reais, das condições práticas da 

opressão actual, e desvenda inversamente o segredo daquilo 

que ela pode ser. Esta teoria não espera milagres da classe 

operária. Ela encara a nova formulação e a realização das 

exigências proletárias como uma tarefa de grande alento. 

Para distinguir artifi cialmente luta teórica e luta prática 

- porque, na base aqui defi nida, a própria constituição e a 

comunicação duma tal teoria já não pode conceber-se sem 

uma prática rigorosa - é certo que o percurso obscuro e difícil 

da teoria crítica deverá também ser o loto do movimento 

prático, actuando à escala da sociedade.

204

A teoria crítica deve comunicar-se na sua própria 

linguagem. É a linguagem da contradição, que deve ser 

dialéctica na sua forma como o é no seu conteúdo. Ela é 

crítica da totalidade e crítica histórica. Não é um «grau zero 

da escrita» mas a sua reinversão. Não é uma negação do 

estilo, mas o estilo da negação.
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205

Mesmo no seu estilo, a exposição da teoria dialéctica 

é um escândalo e uma abominação segundo as regras da 

linguagem dominante, e também para o gosto que elas 

educaram, porque no emprego positivo dos conceitos 

existentes ela inclui ao mesmo tempo a inteligência da sua 

fl uidez reencontrada, da sua destruição necessária.

206

Este estilo, que contém a sua própria crítica, deve 

exprimir a dominação da crítica presente sobre todo o seu 

passado. Por ele, o modo de exposição da teoria dialéctica 

é testemunha do espírito negativo que nela reside. «A 

verdade não é como o produto no qual não mais se encontra 

o traço do instrumento» (Hegel). Esta consciência teórica 

do movimento, na qual o próprio traço do movimento deve 

estar presente, manifesta-se pela reinversão das relações 

estabelecidas entre os conceitos e pelo desvio de todas as 

aquisições da crítica anterior. A reinversão do genitivo é esta 

expressão das revoluções históricas, consignada na forma do 

pensamento, que foi considerada como o estilo epigramático 

de Hegel. O jovem Marx, ao preconizar, conforme o uso 

sistemático que dela tinha feito Feuerbach, a substituição do 

sujeito pelo predicado, atingiu o emprego mais consequente 

desse estilo insurreccional que, da fi losofi a da miséria, tira 

a miséria da fi losofi a. O desvio submete à subversão as 

conclusões críticas passadas que foram petrifi cadas em 

verdades respeitáveis, isto é, transformadas em mentiras. 

Kierkegaard já disto tinha feito deliberadamente uso, ao 
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associar-lhe a sua própria denúncia: «Mas não obstante as 

voltas e reviravoltas, como o doce volta sempre para o armário, 

tu acabas sempre por introduzir-lhe uma pequena palavra 

que não é tua e que perturba pela recordação que desperta» 

(Migalhas Filosófi cas). É a obrigação da distância para com 

o que foi falsifi cado em verdade ofi cial que determina este 

emprego do desvio, assim confessado por Kierkegaard no 

mesmo livro: «Um só reparo ainda a propósito das tuas 

numerosas alusões visando todas a censura que eu associo 

aos meus dizeres, expressões obtidas por empréstimo. Não 

o nego aqui e também não o esconderei que era voluntário 

e que numa próxima sequência a esta brochura, se algum 

dia a escrever, tenho a intenção de chamar o objecto pelo 

seu verdadeiro nome e de revestir o problema de um trajo 

histórico».

207

As ideias melhoram-se. O sentido das palavras 

participa nisso. O plagiato é necessário. O progresso 

implica-o. Ele acerca-se estreitamente da frase de um 

autor, serve-se das suas expressões, suprime uma ideia 

falsa, substitui-a pela ideia justa.

208

O desvio é o contrário da citação, da autoridade 

teórica sempre falsificada, pelo próprio facto de ela se 

ter tornado citação; fragmento arrancado ao seu contexto, 

ao seu movimento, e, finalmente, à sua época, como 

referência global e à opção precisa que ela constituía no 
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interior desta referência, exactamente reconhecida ou 

errónea. O desvio é a linguagem fluida da anti-ideologia. 

Ele aparece na comunicação que sabe não poder deter 

nenhuma garantia em si própria e definitivamente. Ele é, 

no mais alto ponto, a linguagem que nenhuma referência 

antiga e supracrítica pode confirmar. É, pelo contrário, a 

sua própria coerência, em si próprio e para com os factos 

praticáveis, que pode confi rmar o antigo núcleo de verdade 

que ele volta a trazer consigo. O desvio não fundou a sua 

causa sobre nada de exterior à sua própria verdade como 

crítica presente.

209

O que, na formulação teórica, se apresenta 

abertamente como desviado, ao desmentir toda a autonomia 

durável da esfera do teórico expresso, ao fazer intervir aí, 

por esta violência, a acção que perturba e varre toda a ordem 

existente, faz lembrar que esta existência do teórico não 

é nada em si mesma, e não tem que conhecer-se senão 

com a acção histórica, e a correcção histórica que é a sua 

verdadeira fidelidade.

210

A negação real da cultura é a única a conservar-lhe 

o sentido. Ela já não pode ser cultural. Assim, ela é aquilo 

que permanece de algum modo ao nível da cultura, embora 

numa acepção totalmente diferente.
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211

Na linguagem da contradição, a crítica da cultura 

apresenta-se unificada: enquanto ela domina o todo 

da cultura - o seu conhecimento como a sua poesia - e 

enquanto não se separa mais da crítica da totalidade social. 

É somente esta crítica teórica unificada que vai ao encontro 

da prática social unificada.
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CAPÍTULO IX

A IDEOLOGIA MATERIALIZADA

A consciência de si é em si e para si quando e porque ela é em si e 

para si para uma outra consciência de si; quer dizer que ela não é 

senão enquanto ser reconhecido.

Hegel - Fenomenologia do Espírito
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212

A ideologia é a base do pensamento duma sociedade 

de classes, no curso conflitual da história. Os factos 

ideológicos não foram nunca simples quimeras, mas a 

consciência deformada das realidades, e, enquanto tais, 

factores reais exercendo, por sua vez, uma real acção 

deformada; tanto mais que a materialização da ideologia, 

que arrasta consigo o êxito concreto da produção económica 

autonomizada, na forma do espectáculo, confunde 

praticamente com a realidade social uma ideologia que 

pôde talhar todo o real segundo o seu modelo.

213

Quando a ideologia, que é a vontade abstracta do 

universal, e a sua ilusão, se encontra legitimada pela 

abstracção universal e pela ditadura efectiva da ilusão 

na sociedade moderna, ela já não é a luta voluntarista do 

parcelar, mas o seu triunfo. Daí a pretensão ideológica 

adquirir uma espécie de fastidiosa exactidão positivista: 

ela já não é uma escolha histórica, mas uma evidência. 

Numa tal afirmação, os nomes particulares das 

ideologias desvaneceram-se. Mesmo a parte de trabalho 
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propriamente ideológica ao serviço do sistema já não se 

concebe senão enquanto reconhecimento duma «base 

epistemológica» que se pretende para além de qualquer 

fenómeno ideológico. A própria ideologia materializada 

está sem nome, tal como está sem programa histórico 

enunciável. Quer isto dizer que a história das ideologias 

acabou.

214

A ideologia, que toda a sua lógica interna levava à 

«ideologia total», no sentido de Mannheim, despotismo 

do fragmento que se impõe como pseudo-saber dum 

todo petrificado, visão totalitária, é agora realizada no 

espectáculo imobilizado da não-história. A sua realização 

é também a sua dissolução no conjunto da sociedade. Com 

a dissolução prática desta sociedade deve desaparecer a 

ideologia, o último contra-senso que bloqueia o acesso à 

vida histórica.
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O espectáculo é a ideologia por excelência, porque 

expõe e manifesta na sua plenitude a essência de qualquer 

sistema ideológico: o empobrecimento, a submissão e a 

negação da vida real. O espectáculo é, materialmente, «a 

expressão da separação e do afastamento entre o homem 

e o homem». O «novo poderio do embuste» que se 

concentrou aí tem a sua base nesta produção pela qual 

«com a massa dos objectos cresce... o novo domínio dos 

seres estranhos aos quais o homem está submetido». É o 
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estádio supremo duma expansão que virou a necessidade 

contra a vida. «A necessidade de dinheiro é portanto a 

verdadeira necessidade produzida pela economia política, 

e a única necessidade que ela produz» (Manuscritos 

económico-fi losófi cos). O espectáculo alarga a toda a vida 

social o princípio que Hegel, na Realphilosophie de Iena, 

concebe como o do dinheiro; é «a vida do que está morto 

movendo-se em si própria».

216

Ao contrário do projecto resumido nas Teses sobre 

Feuerbach (a realização da filosofia na práxis que supera a 

oposição entre o idealismo e o materialismo), o espectáculo 

conserva ao mesmo tempo, e impõe no pseudoconcreto do 

seu universo, os caracteres ideológicos do materialismo e do 

idealismo. O aspecto contemplativo do velho materialismo, 

que concebe o mundo como representação e não como 

actividade, e que finalmente idealiza a matéria, está 

realizado no espectáculo, onde as coisas concretas são 

automaticamente senhoras da vida social. Reciprocamente, 

a actividade sonhada do idealismo realiza-se igualmente no 

espectáculo pela mediação técnica de signos e de sinais, 

que finalmente materializam um ideal abstracto.

217

O paralelismo entre a ideologia e a esquizofrenia 

estabelecido por Gabel (A Falsa Consciência) deve ser 

inserido neste processo económico de materialização da 

ideologia. O que a ideologia já era, a sociedade acabou 
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por ser. A desinserção da práxis e a falsa consciência 

antidialéctica que a acompanha, eis o que é imposto a cada 

hora da vida quotidiana submetida ao espectáculo; que é 

necessário compreender como uma organização sistemática 

do «desfalecimento da faculdade de encontro» e como 

sua substituição por um facto alucinatório social: a falsa 

consciência do encontro, a «ilusão do encontro». Numa 

sociedade em que ninguém pode já ser reconhecido pelos 

outros, cada indivíduo torna-se incapaz de reconhecer a sua 

própria realidade. A ideologia está em sua casa; a separação 

construiu o seu mundo.

218

«Nos quadros clínicos da esquizofrenia, diz Gabel, 

decadência da dialéctica da totalidade (tendo como forma 

extrema a dissociação) e decadência da dialéctica do devir 

(tendo como forma extrema a catatonia) parecem bem 

solidárias. A consciência espectadora, prisioneira dum 

universo estreitado, limitada pelo écran do espectáculo, 

para trás do qual a sua vida foi deportada, não conhece 

mais do que os interlocutores fictícios que lhe falam 

unilateralmente da sua mercadoria e da política da sua 

mercadoria. O espectáculo, em toda a sua extensão, é o seu 

«sinal do espelho». Aqui se põe em cena a falsa saída dum 

autismo generalizado.
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O espectáculo que é a extinção dos limites do moi* e do 

mundo pelo esmagamento do moi* que a presença-ausência 

do mundo assedia, é igualmente a supressão dos limites do 

verdadeiro e do falso pelo recalcamento de toda a verdade 

vivida sob a presença real da falsidade que a organização da 

aparência assegura. Aquele que sofre passivamente a sua 

sorte quotidianamente estranha é, pois, levado a uma loucura 

que reage ilusoriamente a essa sorte, ao recorrer a técnicas 

mágicas. O reconhecimento e o consumo das mercadorias 

estão no centro desta pseudo-resposta a uma comunicação sem 

resposta. A necessidade de imitação que o consumidor sente é 

precisamente a necessidade infantil, condicionada por todos 

os aspectos da sua despossessão fundamental. Segundo os 

termos que Gabel aplica a um nível patológico completamente 

diferente, a necessidade anormal de representação compensa 

aqui um sentimento torturante de estar à margem da 

existência.

220

Se a lógica da falsa consciência não pode 

reconhecer-se veridicamente a si própria, a procura da 

verdade crítica sobre o espectáculo deve ser também uma 

crítica verdadeira. É-lhe praticamente necessário lutar entre 

os inimigos irreconciliáveis do espectáculo e admitir estar 

ausente lá onde eles estão ausentes. São as leis do pensamento 

dominante, o ponto de vista exclusivo da actualidade, que 

reconhece a vontade abstracta da efi cácia imediata, quando 

ela se lança nos compromissos do reformismo ou da acção 

(*) Mantém-se o original para não alterar a referência analítica donde provém [nt].
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comum dos resquícios pseudo-revolucionários. Aí, o delírio 

reconstituiu-se na própria posição que pretende combatê-lo. 

Pelo contrário, a crítica que vai para além do espectáculo deve 

saber esperar.

221

Emancipar-se das bases materiais da verdade 

invertida, eis no que consiste a auto-emancipacão da 

nossa época. Esta «missão histórica de instaurar a verdade 

no mundo», nem o indivíduo isolado, nem a multidão 

atomizada, submetida às manipulações, a podem realizar, 

mas ainda e sempre a classe que é capaz de ser a dissolução 

de todas as classes, ao reduzir todo o poder à forma 

desalienante da democracia realizada, o Conselho, no qual a 

teoria prática se controla a si própria e vê a sua acção. Lá, 

somente, onde os indivíduos estão «directamente ligados 

à história universal»; lá, somente, onde o diálogo se 

estabeleceu para fazer vencer as suas próprias condições.

FIM.
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Também nas Edições Antipáticas:

SOBRE A MISÉRIA NOS 
AMBIENTES SUBVERSIVOS:

TESES SOBRE A COMUNIDADE TERRÍVEL

de Tiqqun

A PARREHSIA é o uso perigoso, afectual do discurso, 

o acto de verdade que mete em discussão as relações de poder 

assim como elas são hic et nunc na amizade, na política, 

no amor. O parrehsiaste não é só aquele que diz a verdade mais 

dolorosa para destruir as ligações que unem os outros e que 

se fundam na recusa de aceitar essa verdade como invencível, 

quem faz uso da parrehsia mete em perigo, em primeiro 

lugar, a si próprio, expondo-se nos tecidos relacionais. 

A parrehsia é o acto de verdade que esclarece um ponto 

de vista superior em relação às coisas. Onde a parrehsia não é 

possível, o seres estão em exílio, agem como escravos. Ainda 

que, para quem nela habita, a comunidade terrível seja como 

uma catedral no deserto, é no seu interior que se sofre o exílio 

mais amargo. Porque enquanto máquina de guerra unilateral, 

que deve manter um equilíbrio homeostático vital com o 

exterior, a comunidade terrível não pode tolerar que nas suas 

fi leiras circulem discursos perigosos para si própria. Para se 

poder perpetuar, a comunidade terrível, tem a necessidade 

de colocar o perigo no seu exterior: será o Estrangeiro, a 

Concorrência, o Inimigo, os Bófi as. Assim a comunidade 

terrível aplica no seu interior o mais rígido policiamento 

discursivo, tornando-se na própria censura.
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AD NAUSEAM
UM PANFLETO CONTRA O GUETO POLÍTICO EM GRANADA

de l@s amig@s de Maroto

QUANTO ÀS REACÇÕES que este texto possa provocar, 

haverá quem veja por fim abertamente expresso todo o 

mal-estar que o rondava. Haverá também quem o tome como 

um ataque pessoal ao ver questionada a sua imagem e/ou os 

seus esforços voluntaristas, e quererá saber quem escreveu 

isto com o intuito de saber que mensageiros há que matar. Por 

fi m, haverá aqueles que pensam que o seu grupo, qualquer 

que seja, apenas incorre nos vícios aqui identifi cados. Estes 

devem saber que se o seu grupo apenas se pode identifi car 

parcialmente nesta crítica geral, pode (e deve), sem dúvida, 

ser submetido a uma crítica particular mais demolidora 

ainda.

[...] A característica do gueto que salta à vista é 

a incapacidade de criar qualquer dinâmica social, ou 

incidir nas já existentes. Para além disto, ao criar uma 

aparência espectacular de “movimento”, o gueto impede a 

formação de um movimento real, encurralando e anulando 

o potencial de muitas pessoas e de momentos/fragmentos 

de intervenção política verdadeira. O gueto não pode ser 

entendido limitadamente como uma lista concreta de grupos 

e indivíduos. É mais que isso: é uma dinâmica que fl utua, 

que às vezes se expande e outras retrocede. É uma rede de 

relações e atitudes móveis, isto é, em eterno movimento para 

lado nenhum.
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As Edições Antipáticas podem ser contactadas
pelo email Antipathia@gmail.com
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